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FUr meinen Mann
Aus tausend Grunden und noch mehr



Februar 1947, Hamburg



Prolog

Rosemarie spurte die Kalte nicht. Nicht den eisigen Wind,
der durch die Hausergerippe pfiff und in den klaffenden
Lochern spielte, als waren sie nur zu seinem Vergnugen in
die Fassaden gebombt worden. Nicht die Nasse des
Schnees, die sich schon nach wenigen Minuten in das viel zu
dunne Leder ihrer Schuhe gefressen hatte. Nicht die blaulich
verfarbten Lippen, die nur einen winzigen Spalt geoffnet
waren, gerade so weit, dass der Atem wie milchig weilSer
Rauch hinausstromen konnte.

Einzig das Metall in ihren Handen spurte sie. Trotz der
Kalte brannte es unter ihren Fingern wie gliuhende Kohlen.
Schon der Besitz der Waffe konnte sie ihre Freiheit kosten.
Dazu musste sie nicht einmal abdrucken.

Sie presste ihren Korper dicht an die kalte Mauer und
lauschte. Noch war alles still um sie herum, nur in ihrem
Kopf wurde Silkes Stimme immer lauter. Willst du alles aufs
Spiel setzen, was wir bisher erreicht haben?

Rosemarie schuttelte kaum merklich den Kopf. Es ging
nicht darum, was sie erreicht hatten, sie musste dort
hinsehen, wo das Unrecht geschah. Schon wieder. Als ware
nicht bereits genug geschehen.

Genug fur die ganze Menschheit. Genug fur alle Zeiten.

Leise knirschten Schritte durch den Schnee. Fieberhaft sah
sie sich um, die Hand um die Waffe gekrampft. Der
Gedanke, dass sie tatsachlich abdrucken musste, liel8 sie
zittern.



Aus dem Schneegestober schalte sich Milas zierliche
Gestalt. Mit leichten, schnellen Schritten naherte sie sich,
das fur ihre einundzwanzig Jahre kindliche zarte und
gleichzeitig so erwachsene Gesicht wirkte noch
angespannter als sonst.

»Das Schwein ist da.« Mila bleckte die Zahne. »Er hat ein
Madchen dabei. Vierzehn, funfzehn, hochstens.«

Rosemaries Hand schloss sich fester um die Pistole.

Sie spurte, dass heute ein Scheidetag in ihrem Leben sein
wurde.

Vielleicht der wichtigste von allen bisher. Den Abschieden,
den Todesfallen, der Flucht. Heute wirde sie die Richtung
bestimmen - und einen Weg betreten, von dem es kein
Zuruck gab.

Sie stiels sich von der Mauer ab und folgte Mila durch den
Schnee zu dem Eingang, der versteckt inmitten der
Trimmer lag. Es war kaum zu erkennen, dass sich darunter
ein vollstandig erhaltener Keller befand.

Mila wandte sich zu ihr um und legte einen Finger auf die
Lippen.

Rosemarie nickte. Lautlos Uberwand sie die Trummer. Sie
brauchten das Uberraschungsmoment, mit der Starke und
Waffenmacht der Manner in dem Keller konnten sie nicht
mithalten. Wobei - trotz der Anspannung stahl sich ein
grimmiges Lacheln auf ihre Lippen -: Mila und sie wurden
die da drin ganz bestimmt nicht erwarten.

Wer rechnete schon damit, dass Frauen sich bewaffneten
und wehrten?



Finf Monate zuvor
Oktober 1946, Wulfskate

Silke zog an der verdorrten Pflanze und legte sie zur Seite.
Die Kartoffeln darunter schob sie auf einen Haufen, wuhlte
in der Erde nach mehr und befreite sie vom groben
Schmutz. Erst dann warf sie die Knollen in den Kartoffelkorb.
Aber nicht alle. Nie alle. Eine, manchmal zwei Knollen pro
Pflanze beliels sie in der gelockerten Erde, gerade so tief,
dass sie geschutzt waren vor Licht, vor Tieren und vor den
Augen des Bauern.

Ein Tropfen benetzte ihre Hand. Sie blickte zum Himmel.
Dunkle Wolken zogen gen Norden. Mehr als einen kurzen,
heftigen Schauer wurden sie nicht hergeben. Viel zu wenig
fur das vertrocknete Land, jedoch genug, um ihre Kleider zu
durchnassen und sie die nachsten Stunden jeden
Zentimeter des nassen Stoffes auf ihrem durren Korper
spuren zu lassen.

Die Tropfen fielen nun schneller, sie prasselten auf ihren
Kopf, ihren Rucken, auf die Erde um sie herum. Die Wolle
ihrer groben Arbeitsbluse sog sich unerbittlich voll und
klebte schwer und kratzig auf ihrer Haut. Sie stielS die Harke
zuruck in den bereits gelockerten Boden und spurte, wie der
Regen ihn verdichtete. Spurte die feuchte, lehmige Erde,
roch den schweren, modrigen Dunst. Schon erwachten in ihr
die Bilder, die sie jeden Morgen so sorgsam wegsperrte wie
friher die Tageseinnahmen nach Ladenschluss.



Unaufhaltsam marschierten die Toten vor ihrem inneren
Auge. Alte, Junge, Kinder, so viele Kinder, links und rechts
der Stralle, zuruckgelassen, schutzlos der Natur ubergeben,
ohne Sarg, ohne Priester, ohne ordentliches Grab, oft nackt
auf dem brachen Boden der wisten Acker. Sie sah die
wachsig-gelben Hande des Vaters, so real, als beugte sie
sich gerade erst Uber ihn, um auf immer Abschied zu
nehmen.

Sie verharrte in ihrer Bewegung, das verdorrte
Kartoffelkraut in ihrer Hand wie einen Blumenstrauls.

»Silke? Was ist los?« Rosemarie lieS ihre Grabgabel
ebenfalls ruhen. »Schmerzt dein Rucken? Soll ich alleine
weitermachen?«

Silke schuttelte den Kopf. Naturlich schmerzte ihr Rucken.
Aber wie sollte sie genug Kartoffeln beiseiteschaffen, wenn
sie jetzt aufhorte? Wovon sollte sie dann die Extraportionen
bezahlen, ohne die sie nicht Uberleben wirden?

»Alles gut.« Sie spurte Rosemaries prufenden Blick. »Alles
gut, habe ich gesagt!« Unwirsch bohrte Silke die Harke in
den Boden.

Rosemarie zuckte die Schultern wund druackte die
Grabgabel hoch. Summend lockerte sie die Erde um die
nachste Kartoffelpflanze, die immer gleiche Bewegung, das
immer gleiche Gerausch. Nur die Melodien, die Rosemarie
vor sich hin summte, wechselten. Stetig arbeiteten sie
weiter. Ein eingespieltes Team. Schwestern, die niemand fur
Schwestern hielt,

Silke, blond, blaudugig, schmallippig, die Altere, die seit
ihrem sechzehnten Lebensjahr im elterlichen Betrieb
gearbeitet hatte, die erste und letzte Frau, die den
Familienbetrieb fuhrte, die immer alles unter Kontrolle hatte,
sogar den Diebstahl erdiger, mickeriger Kartoffeln, denen
der Hitzesommer die Kraft geraubt hatte.



Und Rosemarie, dunkelhaarig und braunaugig, mit ihren
vierundzwanzig Jahren fast zwolf Jahre janger. Die Singende,
die jeden Tag so nahm, wie er eben kam.

Silke hob den Kopf und beobachtete ihre Schwester. Sie
beneidete Rosemarie um die Leichtigkeit, mit der sie die
Grabgabel bediente, obwohl sie genauso hungrig und mude
und unterkuhlt sein musste wie sie selbst. Es wirkte, als
woge die Gabel kaum mehr als ein paar Gramm, als ware
die Erde federleicht und locker. Alles wirkte bei Rosemarie
leicht und locker und spielerisch. Selbst die nassen
Strahnen, die sich aus ihrem dichten Zopf gelost hatten und
ihr Gesicht umrahmten, als waren sie Teil einer besonders
extravaganten Frisur.

»Wie es Anna jetzt wohl geht?«, fragte Rosemarie
unvermittelt.

Anna. Ob Rosemarie jemals aufhoren wurde, sich diese
Frage zu stellen?

»Wir hatten sie nicht dieser schrecklichen Frau uberlassen
durfen.« Rosemarie zog eine Grimasse.

»Mit vierzehn kann sie nicht fur sich selbst sorgen«, sagte
Silke. »Diese Frau hat nur ihre Pflicht getan. Und wir ebenso.
Anna gehort ins Waisenhaus. «

»Pflicht!« Rosemarie spie das Wort regelrecht aus. »lch
kann es nicht mehr horen! Wir erschiefen Menschen und
sagen, es ist unsere Pflicht als Soldat, wir verraten Freunde
und sagen, es ist unsere Pflicht als Patriot, wir schicken
verangstigte Kinder zu schrecklichen Frauen in noch
schrecklichere Heime und sagen, es ist unsere Pflicht. Pfeif
auf die Pflicht! Sie bringt nichts als Elend!«

Silke presste die Lippen zusammen. Was sollte sie darauf
auch sagen?

»Du hattest sie als deine Tochter ausgeben kdonnen.«

»Rosemarie!« Silke erhob sich. lhre Knie knackten, ihr
Rucken war so steif, dass sie ihn nach dem langen Bucken



kaum strecken konnte. »Du weilst nicht, was du da sagst!«

»Ich hatte es getan.« Rosemarie stiels die Grabgabel bis
zum Stiel in den Boden. »Du bist sechsunddreifSig, du
konntest ihre Mutter sein. Ich nicht.«

»Es ware nicht recht gewesen.« Silke sah zu Boden. Es
stimmte. Sie hatte Anna als ihr Kind ausgeben konnen,
zumal das Madchen keine Sekunde gezogert hatte, um sie
als Mutter zu bestatigen. Sie hatte nur sagen mussen, dass
sie die Papiere auf der Flucht verloren hatte. Hatte ... Aber
sie hatte nicht. Weil es nicht recht gewesen ware? Weil sie
Angst gehabt hatte, fur noch eine Person mehr
verantwortlich zu sein? Oder war es die harsche Autoritat
der resoluten Frau in dem strengen Kostum aus derbem
Leinen gewesen? Silke nickte, als musste sie es sich selbst
bestatigen. Keinen Moment hatte sie daran gezweifelt, dass
es richtig war, Anna in ihre Obhut zu geben, so wie es das
Gesetz vorsah.

»Ein Kind vor dem Heim zu bewahren ist also falsch, dem
Kind seine Eltern zu nehmen Soldatenpflicht.« Rosemarie
schuttelte verachtlich den Kopf. »Es ware nur eine winzige
weitere Luge in dem Meer von Lugen gewesen, in dem wir
seit Jahren schwimmen.« |lhre Augen wurden feucht. »Aber
du hast dich ja so gerne belugen lassen! Du hast ihm sogar
noch  zugejubelt, diesem Verbrecher und seinen
Verbrecherschergen!«

Silke umklammerte die Grabgabel. Ja, Rosemarie hatte
recht. Sie hatte Hitler und den Seinen zugejubelt, war stolz
gewesen, wenn die Frauen der hohen Nationalsozialisten zu
ihnen ins Geschaft kamen. Sie hatte den Fuhrer gefeiert. Als
Erloser aus der Not, als Retter vor den immer dreister
werdenden Annexionsdrohungen der Polen, als Befrieder
des Chaos, das die Roten in der Stadt anrichteten. Sie hatte
ihm geglaubt, ihm und Reichsminister Dr. Goebbels, als er
ihnen unter wehenden Fahnen bei der Feier der



Gaukulturwoche im Juni 1939 auf dem Theaterplatz
Zuversicht gab. Sie hatte Fahnen geschwenkt bei dem alle
Herzen ergreifenden Freudenfest, als Danzig heimkehrte ins
Deutsche Reich, und auch, als der Fuhrer zu Besuch kam. Es
war einer der aufwlhlendsten Momente ihres Lebens
gewesen, nie wurde sie seine Worte vergessen: »Danzig war
deutsch, Danzig ist deutsch geblieben, und Danzig wird von
jetzt ab deutsch sein, solange es ein deutsches Volk gibt
und ein Deutsches Reich.« Und nun, am Ende all dieser
grollen Ereignisse, die sie als richtig und gut empfunden
hatte, stand schlieBlich die Katastrophe? Was war nur
falschgelaufen, dass die Heimat nun verloren war?

»Silke?«, unterbrach Rosemarie ihre Gedanken.

»Niemand hat gewusst, niemand konnte wissen, dass sie
am Ende das Gegenteil dessen bewirken, was sie uns
versprochen hatten.«

»Silke, du bist den Nazis gram, weil sie den Krieg nicht
gewonnen haben. Wann wirst du endlich einsehen, dass sie
ihn gar nicht hatten beginnen durfen? Wann gibst du endlich
zu, dass sie Verbrecher sind, dass sie Millionen unschuldige
Menschen auf dem Gewissen haben?«

Silke seufzte. Nein, das wollte sie sich einfach nicht
vorstellen. Rosemarie war noch nie gut auf die Nazis zu
sprechen gewesen, und das konnte doch nicht sein. Das
hatte sich doch herumsprechen mussen! Hinter all diesen
glucklichen Fugungen, hinter den Feierstunden des Reiches
und der pomposen Fassade der Hakenkreuzbanner und der
jubelnden Massen sollten unfassbare Graueltaten vertbt
worden sein? »Nein, Rosemarie, ich kann mir das einfach
nicht vorstellen. Das hatten wir doch wissen mussen.
Niemand hat das gewusst.«

Rosemarie lachte verachtlich auf. »Noch so eine Luge, die
uns so leicht Uber die arischen Lippen kommt.«

»lch habe es wirklich nicht gewusst.«



»Weil du es nicht wissen wolltest. Es ware zu unbequem
gewesen, dein Gewissen damit zu belasten - oder hattest du
Gauleiter Forster und seine Frau auch so angehimmelt,
wenn du gewusst hattest, wie viel Blut an ihren Handen
klebt?«

»lch weils es nicht.« Silke trat einen Schritt auf Rosemarie
zu. »Aber du hast recht, ich wollte es nicht wissen. Ich habe
weggesehen, als immer mehr unserer judischen Kunden
ausblieben. Das war eben so, und mit all den Geschichten
uber die Juden ... Rosemarie, du weilst, ich habe noch nie
einen Menschen beschimpft oder schlecht behandelt, auch
keine Juden, aber nach allem, was man Uber sie gehort hat,
waren sie mir auch nicht mehr ganz geheuer.«

Rosemarie sah sie spottisch an. »Nicht ganz geheuer? War
es nicht vielleicht eher praktisch, dass die judische
Konkurrenz plotzlich einfach weg war und Vater ihre
Bestande billig bekommen konnte?«

»Das ... Das ...« Silke rang um die richtigen Worte. »Hatte
Vater sie der Konkurrenz Uberlassen sollen? Nicht er hat die
Laden der Juden geschlossen. Als hattet ihr es besser
gewusst, du und Malte. Habt ihr etwa geahnt, was wirklich
passiert und wie das alles enden wird?«

»Hast du es schon vergessen? Malte hat uns bei seinem
letzten Heimaturlaub am Mittagstisch erzahlt, welche
Verbrechen die Wehrmacht an der Ostfront angerichtet
hatte. Vom Kommissarbefehl, alle zu erschieBen, die
sowjetische Agenten sein kdnnten, und von der Ermordung
der judischen Kriegsgefangenen und von den Ghettos und
der Vernichtung ganzer Dorfer. Vater hat ihm das Wort
verboten, weil man an unserem hochanstandigen
Mittagstisch Uber so etwas nicht spricht! Und du wolltest es
auch nicht horen.« Rosemarie schuttelte sich. »Malte hat nie
weggesehen.«



Silke trat noch einen Schritt auf ihre Schwester zu.
Zaghaft legte sie die Arme um sie und druckte sie an sich.

»Er ist den Heldentod gestorben. Du kannst stolz sein auf
ihn.«

Durch die nasse Joppe fuhlte sie Rosemaries Rippen. Auch
sie war nur noch ein Hauch ihrer selbst. Aber wenigstens
war sie noch hier. Im Gegensatz zu den Eltern, zu Hanno,
Jette.

Rosemarie war noch hier. Bei ihr.

Und sie wirde verdammt noch mal alles tun, damit sich
daran nichts anderte.

Rosemarie riss sich los. »Malte ist in einem Krieg
gestorben, den er sinnlos und verbrecherisch fand. Das ist
alles von Grund auf falsch, falsch, falsch. Und du hast es bis
heute nicht kapiert.«



Silke war immer noch hungrig. Ein Teller Brotsuppe, ein
Apfel. Fallobst mit mehr fauligen als guten Stellen. Wie sollte
sie davon satt werden?

Sie sah sich in der dunklen, muffigen Gesindekuche um.
Der Tisch genauso wacklig und fleckig wie die sechzehn
Hocker drum herum, die Wande so feucht, dass der gelblich
graue Putz abblatterte, die Fensterscheiben ersetzt durch
Drahtgitter, die Lampe uUber dem Tisch eine nackte
GlUhbirne. Der Ofen war alt und tuckisch beim Anfeuern,
aber wenigstens schenkte er ein wenig Warme. Der Raum
passte zu den Unterkinften, zumindest zu den Baracken, in
denen die Fluchtlinge untergebracht waren. Klein, muffig,
kalt. In jedem Zimmer vier schmale Stockbetten, kein Stuhl,
kein Tisch, kein Schrank, aber Armeen von Flohen und
Wanzen.

Silke knabberte um die fauligen Stellen des Apfels, bis sie
trotz aller Vorsicht eine erwischte. Angewidert legte sie die
Reste in den zerbeulten Blechteller, als einer der neu
angekommenen Manner nach Rosemaries Teller griff.

»Finger weg!« Silke klopfte ihm auf den Handrucken und
zog Rosemaries Teller zu sich. »Wir stehlen uns hier nicht
gegenseitig das Essen.«

»Was denn?«, beschwerte sich der Mann. »Da sitzt doch
keiner! Schade um die Suppe.« Wieder streckte er die Hand
aus.



Silke schob ihm den Teller mit den fauligen Apfelresten zu.
»Regel Nummer eins: In den Baracken wird nie von etwas zu
viel verteilt. Immer nur zu wenig. Regel Nummer zwei: Wenn
eine von uns langer arbeiten muss, wartet ihr Teller auf sie,
bis sie fertig ist.«

Der Mann wischte die Apfelreste so heftig zur Seite, dass
der Teller scheppernd zu Boden fiel. Mit einem Mal war es
totenstill im Raum. Alle Unterhaltungen verstummten, selbst
das Schlurfen der Esser brach ab. Gebannt starrten dreizehn
Gesichter auf Silke und ihren Widersacher.

»Bist wohl 'ne ganz Wichtige, was? Eine von den Feinen,
die glauben, dass sie immer noch was Besseres sind.« Er
sah sich Beifall heischend um, doch die Mienen blieben
unbewegt. »Aber das bist du nicht. Und jetzt her mit der
Suppe. Wer nicht kommt zur rechten Zeit ...«

»Lass gut sein, Anselm«, mischte sich Helge ein, der
Barackenalteste. »Das ist die Suppe von Fraulein Bensdorf,
und niemand anders wird sie essen. Du hast es gehort, wir
bestehlen uns nicht. Was du draulSen tust, geht nur dich was
an, aber hier drinnen haltst du dich an die Regeln. Wir alle
haben unser Zuhause verloren. Wir sitzen im selben Boot,
vergiss das nicht.«

Silke warf ihm einen dankbaren Blick zu. Helge nickte,
fixierte dann den Neuankommling. In dessen Gesicht
arbeitete es, als schatze er ein, ob der Teller Suppe einen
Revierkampf wert war. SchlielSlich kratzte er uUber die
Flohstiche an seinem Arm. »Ist eh eine mickerige Portion.
Was ist deine Schwester? Ein Zwerg?«

Silke atmete auf. Niemand brauchte Arger in der Baracke,
sie am allerwenigsten. Interessant jedoch, dass selbst dem
Neuen sofort aufgefallen war, wie klein Rosemaries Portion
war. Fast alle hatten zwei Stucke Obst zu ihrer Suppe
bekommen. Nur sie nicht. Und Rosemarie.

Es war nicht recht.



Aber das interessierte keinen. Naturlich nicht. Jeder
achtete nur darauf, dass der eigene Teller geflullt war.
Wegsehen, sich abwenden vom Leid der anderen. Darin
waren sie Weltmeister. Genug. Wenn sie weiter wartete,
dass die Menschheit sich anderte, wurde sie beim Warten
verhungern. Sie sah auf den karglich gefullten Teller.

Es war nicht recht.

Und genau das wurde sie dem Bauern jetzt sagen.

Entschlossen stand sie auf und verlielS die Gesindekuche.
Sie Uberquerte den dunklen Hof, das Haupthaus mit seinen
hell erleuchteten Fenstern und Vorhangen und ordentlich
getunchten Wanden fest im Blick. Der Bauer safl in der
Stube. Nur die Schultern und der machtige Kopf mit dem
schutteren Haarkranz waren durch das Fenster zu sehen,
doch es reichte, um ihren Schritt zu verlangsamen, ganz zu
stoppen.

Ihr Herz klopfte ihr bis zum Hals.

»Es ist nicht recht«, flusterte sie sich zu.

Zaghaft klopfte sie an die Scheibe. Der Bauer drehte sich
um und runzelte die Stirn, als er sie sah. Sie bedeutete ihm,
dass sie ihn sprechen musse, hoffte gleichzeitig, dass er sie
abwimmeln wurde. Was wollte sie ihm sagen? Sie hatte
keinen Plan, keine sorgfaltig zurechtgelegten Worte, mit
denen sie ihm sein Unrecht vorhalten konnte. Sie hatte nur
ihren Hunger. Und ihre Wut.

Der Bauer zeigte zur Tur, auf der Stirn verwandelte sich
das Runzeln in tiefe Zornesfalten. Entschlossen drickte sie
die schwere Holztur auf und lief durch den Flur in die Stube.

Der Bauer stand neben einer machtigen Kommode, deren
oberste Schublade er halb aufzoqg.

»Nun?«, fragte er. »Brennt’s, oder warum storst du mich?«

»Ich ...« Das respektlose Du verunsicherte sie.

»Du was?«



»lch ... habe Hunger.« Silke presste ihre Lippen
zusammen.

Er starrte sie einen Moment fassungslos an, dann lachte
er schallend los. »Hunger?« Das Lachen verstummte, seine
Augen wurden eng. »Und deshalb storst du mich? Bist du
verruckt, Frau?«

»Meine Schwester und ich bekommen weniger zu essen
als die anderen. Jeden Tag stehen wir hungrig vom Tisch auf,
und mindestens eine von uns hat Fauliges auf ihrem Teller.«

»Jedem, was er verdient.« Der Bauer druckte sein breites
Kreuz durch, als wollte er Silke auch korperlich seine
absolute Uberlegenheit demonstrieren. »lhr arbeitet
schlechter und tragt die Nase hoher. Soll ich das auch noch
belohnen? Sei dankbar, dass ich dich und deine Schwester
nicht schon langst vom Hof gejagt habe.«

»Nein.«

Sein Kopf lief rot an. »Was ... nein?«

»Nein, ich bin nicht dankbar.« Silke stemmte ihre Arme in
die Hufte, wie sie es sonst nur bei ihren vielen
Streitgesprachen mit Hanno gewagt hatte. »Sie haben kein
Recht, uns grundlos vom Hof zu jagen. Wir wurden lhnen
zugeteilt. Wir arbeiten fur Kost und Logis, und Sie wissen
selbst am besten, dass Sie noch nie so billig Ihre Ernte
eingefahren haben.«

»S0 ein ...« Der Bauer schnappte nach Luft. »Was fallt dir
ein, du dreckiges Fluchtlingsgesindel!«

»Ich bin genauso deutsch und arisch wie Sie«, presste sie
mit letzter Standhaftigkeit heraus. Sie spurte, wie sie vor
Angst zu zittern begann.

»Ein Dreck bist dul«, brullte der Bauer so laut, dass seine
Stimme sich Uberschlug. Er griff in die halb offene
Schublade, im nachsten Moment hielt er einen
Ochsenziemer in der Hand, eine Elle lang und schmutzig



braun. »Raus jetzt, bevor ich dir zeige, was man bei uns mit
nutzlosen Weibsbildern macht!«

Sie starrte auf den Ochsenziemer. Drohend tappte er
damit in seine offene Handflache, bereit, ihr die Prugel zu
verpassen, die er offenbar fur gerechtfertigt hielt.

Ruckwarts bewegte sie sich zur Tur. Erst als sie die Klinke
hinter sich spurte, drehte sie ihm den Ruacken zu. Hastig riss
sie die Tur auf und rannte den Flur entlang hinaus in den
Hof.

»Bensdorfl«, bruallte er ihr durch das Fenster hinterher.
»Du hast Hunger? Dal!« Er warf ihr einen abgenagten
Hundeknochen nach.

Silke rannte weiter, Uber den Hof, an den Stallen vorbei zu
den Baracken. Sie stolperte hinein und sturzte in die
Schlafkammer. Sofort splrte sie die neugierigen Blicke der
anderen auf sich. Mit zusammengepressten Lippen streckte
sie sich: aufrechter Gang. Geradeaus schauen. Einen Rest
von Wirde bewahren. Einen winzigen, letzten Rest, an den
sie in einem Winkel ihres Herzens noch verzweifelt glauben
wollte.

Angezogen legte sie sich aufs Bett. Ihr Herz raste. So war
das also, wenn man sich wehrte. Es machte alles noch
schlimmer. Sie starrte an die Decke aus groben Brettern, an
der die eindringende Feuchtigkeit dunkle Flecken gebildet
hatte. Ein Schluchzen entfuhr ihrer Kehle. Sie presste die
Hand auf den Mund. Nur keine Aufmerksamkeit auf sich
ziehen. Nur keine Schwache zeigen. Niemals. Schon gar
nicht hier.

Ihr Blick fiel auf Rosemaries Bett. Es war so, wie sie es am
Morgen verlassen hatte, sie war also noch nicht wieder hier
gewesen. Wo steckte sie nur? Es war dunkel, und Rosemarie
wusste, dass Silke keine Ruhe fand, solange Rosemarie nicht
in ihrer Nahe war.



Achzend stand sie auf und ging hintber zur Gesindekiiche.
Schon von Weitem sah sie, dass dort Licht brannte.
Vielleicht wulrde sie ihre Schwester dort finden. Als sie
tatsachlich Rosemaries Stimme horte, lief sie die letzten
Schritte. Dann vernahm Silke eine zweite Stimme. Sie
erstarrte. Der Bauer! Machte er Rosemarie Vorhaltungen,
weil er sich uber Silke geargert hatte? Mit zitternden Handen
drickte Silke die Klinke herab und stemmte sich gegen die
alte Tur. Knarzend gab sie nach.

Der Bauer stand so nah bei Rosemarie, dass Silke das
Herz stockte. Er streckte seine Hande aus und legte sie
Rosemarie um die Taille. Silke erfasste die Situation sofort.

»Halt!« Sie rannte auf die beiden zu. »Lassen Sie sie los!«

Im selben Moment loste Rosemarie lachend die Hande des
Bauern und drohte ihm scherzend mit dem Finger. »Na, na,
Bauer, wenn das die Bauerin sehen tate!« Sie trat von ihm
weg und wandte sich an Silke. »Hast du mich gesucht?«

Silke nickte atemlos.

»Was soll die Bauerin schon sagen?« Der Bauer kam ihr
nach und klatschte seine feiste Hand auf Rosemaries
Hinterteil. »Aber du kdnntest es richtig fein haben hier. Extra
essen, zweimal die Woche Fleisch, ein Zimmer mit eigenem
Waschtisch ...« Er starrte lUstern auf Rosemaries Bruste.
»Na, wie klingt das?«

»Niemals!« Silke schnappte Rosemaries Hand und zog sie
mit sich zur Tur.

»Denk druber nach, rief er ihr hinterher. »Wenn du schlau
bist, horst du nicht auf die biestige Jungfer neben dir!«

Silke knallte die Tur zu und zog Rosemarie hastig zur
Baracke zuruck.

»Mensch! Silke! Was machst du denn fur ein Theater!«

»Theater? Siehst du nicht, was der Bauer von dir will?«

»Der probiert es halt. Nur heiSe Luft.« Rosemarie grinste.
»Hast du nicht gesehen, wie eiferstchtig die Bauerin uber



ihn wacht?« lhr Grinsen gefror. »Mein Mantel! Mist, der liegt
noch in der Kuche.«

»Wir holen ihn morgen frih«, sagte Silke in einem Ton, der
keinen Widerspruch duldete. »Ich hatte heute schon einen
Zusammenstols mit dem Bauern, ich habe genug.«

Rosemarie schuttelte den Kopf. »Es ist zu kalt, um ohne
Mantel zu schlafen.«

»Ilch gebe dir meinen.«

Rosemarie zogerte. »Wir schlafen in einem Bett. Dann
konnen wir deinen Mantel Uber unsere beiden Decken
legen.«

Silke druckte die Klinke zur Schlafbaracke hinunter,
offnete die Tur jedoch noch nicht. »Wir kdnnen hier nicht
bleiben. Der Bauer gibt uns Hungerrationen, und jetzt
verstehe ich auch, warum.«

Plotzlich wurde ihr die Ausweglosigkeit ihrer Situation
bewusst. Sie waren diesem Bauern zugeteilt. Niemand sonst
musste sie aufnehmen. Dennoch. Am Sonntag wdulrde sie
losziehen und ein neues Zuhause fur Rosemarie und sich
selbst suchen. Und bis dahin wirde sie auf der Hut sein
mussen. »Ich ... suche uns einen neuen Hof«, murmelte sie,
mehr zu sich selbst denn zu Rosemarie, als konnten die
Worte, einmal ausgesprochen, ihre Zweifel verscheuchen.

Rosemarie zuckte die Schultern, doch ihr Blick bestatigte,
was Silke dachte. Wie sollten sie ein neues Zuhause finden?



Rosemarie zupfte das Laken glatt und stopfte die Enden
sauberlich unter die Matratze. Dienst im Haupthaus. Der
Befehl hatte sie gewundert, die Fluchtlinge verdingten sich
zumeist auf den Feldern, in der Scheune, den Stallungen.
Aber sie hatte nicht gezogert, ihm nachzukommen. Niemand
bei rechtem Verstand hatte gezodgert, die feuchte Kalte der
Felder gegen die warme Sauberkeit des Hauses
einzutauschen. Sie schuttelte das schwere Plumeau auf,
legte es auf das Bett zurlck und strich uber den strahlend
weillen, kunstvoll bestickten BaumwolliUberzug. Auf dem
feinen Stoff wirkte ihre Hand schmutzig und ungepflegt, der
Dreck der Felder hatte sich wie eine Seemannstatowierung
in die Rillen der neu erworbenen Hornhaut gegerbt. Sie
wollte die Hand gar nicht mehr von dem Stoff |6sen. Mit
geschlossenen Augen spurte sie der Weichheit nach, der
Sauberkeit, sog den Duft nach Seife ein. Wie sie es friher
gehasst hatte, wenn sie Line beim Bettenmachen helfen
musste ... Wie Line sie gescholten hatte, wenn sie sich auf
das frisch geschuttelte Plumeau warf. Sie verstarkte den
Druck ihrer Hand, spurte, wie die Federn unter ihrem
Gewicht nachgaben. Mit einem Mal hatte sie nur noch ein
Verlangen: sich auf das Bett zu legen.

Schnell ergriff sie den Staubwedel und lieS ihn Uber
die Nachttischlampe tanzen. Ein kleines Kunstwerk aus
Bronze und Glas, eine Frau, die ovale Glasschale mit der
GlUuhbirne wie ein Ubergroler Hut auf ihrem Kopf. Eine



ungewohnliche Lampe fur einen Bauernhaushalt. Was es der
Bauerin wohl wert gewesen sein mochte? Ein Kilo
Schweinespeck? Zwei Sack Kartoffeln?

Ihr Blick wanderte zurlUck zum Bett. Ein paar Minuten
Luxus.

Wen sollte das schon storen? Zumal nie jemand davon
erfahren wurde und uberhaupt - nach all der Schufterei die
letzten Monate hatte sie jeden Abend ein solches Bett
verdient. Oder wenigstens ein sauberes Laken zu der
kratzigen, verwanzten Decke.

Entschlossen Offnete sie ihre Schuhe, strich sie von den
FuBen und legte sich auf das fluffig aufgeschuttelte Bett.
Sie sank in die Decke hinein, spurte die Luft zwischen den
Federn entweichen und roch die Waschseife noch intensiver
als zuvor. Es war einfach herrlich.

Unvorstellbar, dass sie friher jeden Abend in so ein Bett
gestiegen war. Und dabei nicht einmal gewusst hatte, in
welchem Luxus sie sich Nacht fur Nacht von Seite zu Seite
walzte. Aber eines Tages, nicht mehr lange, wenn sie dem
Geschwatz der Manner in der Baracke glauben konnte, da
wurde das Blatt sich wieder wenden, da wurde man jede
einzelne Arbeitskraft zum Wiederaufbau bendtigen, da
wurde -

Knarzend offnete sich die Tur. Zu schnell, als dass
Rosemarie noch unbemerkt aus dem Bett springen konnte.
Der Bauer schloss die Tur wieder hinter sich.

»Habe ich doch gewusst, dass du kluger bist als deine
Schwester.« Er kam naher.

Rosemarie erhob sich. Rote schoss heils in ihre Wangen.
Sie hatte den Bauern doch horen mussen!

»Es ... es tut mir ...«, stammelte sie.

»Aber nicht doch.« Der Bauer grinste, nun so nah, dass sie
seinen Salamiatem riechen konnte. »Probier dein neues Bett



nur aus.« Er streckte seine fetten Finger zu ihr. »Und wenn
wir schon am Probieren sind ...«

Erst jetzt begriff Rosemarie, worauf der Bauer anspielte.
Ihr Arbeitsdienst war nicht von der Bauerin, sondern von
ihm angeordnet worden, und sie war wie ein dummes
Schulmadchen in seine Falle getappt.

Doch es war bereits zu spat. Der Bauer stielS sie jah
zurick. Sie versuchte die Balance zu halten, auszuweichen,
fiel nach hinten auf die zerdrlckte Decke.

Der Bauer stand direkt vor ihr. Seine Beine pressten gegen
ihre, sie spurte den Bettrahmen in ihren Kniekehlen.

»Ich ... neinl, rief sie, unfahig, einen klaren Gedanken zu
fassen. Entsetzt starrte sie auf seine Hande. Er offnete den
Gurtel, die Hosenknopfe, schob mit der einen Hand seine
Unterhose nach unten und mit der anderen ihren Rock nach
oben.

»Nein!« Sie presste verzweifelt ihren Rock auf die
Schenkel, versuchte seine Hand von ihrem Bein zu schieben.
»Das ist ein Missverstandnis!«

»Oh, sicher nicht«, keuchte er. »Du bist in meinem Bett
...« Seine Hand erreichte ihr nacktes Fleisch.

Sie schlug seine Hand weg, spurte, wie seine Finger sich
fester in ihren Oberschenkel krallten. Sie versuchte ihre
Beine zu befreien, schlug nach seinem Oberkorper.

Er lachte auf. »Eine Wildkatze, ja, fahr die Krallen aus, ich
werde sie dir schon stutzen.« Plotzlich lag er auf ihr. Sein
Gewicht drickte sie tief in die Matratze, seine Hande fingen
die ihren ein und druckten sie uber ihren Kopf. Sie spurte,
wie er mit seinen Beinen ihre auseinanderschob, spurte sein
steifes Glied an ihrem Bein, spurte, wie er ihre Arme
zusammenbog, bis die Gelenke Ubereinanderlagen, und sie
dann mit einer Hand festhielt. Sie spurte den Schmerz in
den Handgelenken und die freie Hand des Bauern, die



wieder unter ihren Rock griff, brutal ihr Bein weiter nach
aullen druckte.

Verzweifelt wand sie sich unter ihm, versuchte die Beine
zu bewegen, wieder zusammenzupressen, ihn
wegzuschieben.

Die Hand des Bauern hatte ihre Unterhose erreicht, den
letzten Schutzwall. Er riss und zerrte sie zur Seite, legte ihr
Intimstes frei, schob sein Glied ihr Bein hoch.

Sie baumte sich auf und riss einen Arm los, schlug nach
dem Kopf des Bauern, riss an seinem schutteren Haar.

Wieder lachte der Bauer nur. Seine zweite Hand schnellte
nach oben, tastete nach dem freien Arm. Sie schlug um
sich, streifte die Nachttischlampe.

Instinktiv griff sie danach und schlug zu. Sie horte sie
splittern, horte den Bauern aufheulen.

Panisch holte sie erneut aus.

Diesmal heulte er nicht mehr. Sein Kopf sackte auf ihre
Brust, etwas Feuchtes, Warmes drang durch ihre Bluse.

Wie von Sinnen lieS sie die Lampe los. Sein Gewicht
lastete nun noch schwerer auf ihr. Achzend schob sie sich
unter ihm heraus, sprang vom Bett, wich zur Wand, als
konnte er sie erneut angreifen. Sie sah das Blut, Uberall
Blut, auf ihrer Bluse, den Handen, dem Bett. Es sickerte in
das frische, weiRe Plumeau, als ware der Schadel des
Bauern ein Quell.

Sie musste zuruck zum Bett, dem Bauern helfen oder Hilfe
holen oder fliehen ...

Die Tur wurde aufgerissen, die Bauerin stirmte herein. Ihr
Blick fiel auf Rosemarie. Auf den Bauern. Sie schlug ihre
Hande vor den Mund. »Um Himmels willen! Hure, du! Was
hast du getan?« Schon stlrzte sie zum Bett. Sie fuhlte den
Puls des Bauern. Besah sich die Wunde an seinem Kopf.
»Reicht es nicht, ihn zu verfuhren? Musst du ihn gleich
umbringen? Ins Zuchthaus gehorst du! Nun steh nicht so



unnutz herum! Oder willst du als Morderin am Schafott
enden? Hol Birte! Sie soll ihren Korb mitbringen.«

Noch immer stand Rosemarie reglos da.

»Verdammt! Jetzt lauf endlich!«

Sie lief. Durch den Flur, die Treppe hinab.

»Birte!« Rosemarie stiurmte in die Kuche. Birte stand am
Herd, zwei Helferinnen schalten Kartoffeln. Noch bevor Birte
sich umdrehte, schrie eine der Helferinnen auf.

»Ein Ungllck!« Sie zeigte auf Rosemarie.

Nun drehte Birte sich um. Sie riss die Augen auf.
»Kindchen! Was ist passiert?«

»Der ... der Bauer«, stammelte Rosemarie. »Sie sollen
kommen ... mit dem Korb, bitte ...«

Ohne zu zogern, druckte Birte der erschrockenen Helferin
den Kochloffel in die Hand. Sie ging zugig zur Anrichte und
holte einen Korb aus dem linken Seitenschrank. »Wo?7«

Die Frage erreichte Rosemarie wie durch einen
Wattebausch. Sie sah Birte, sie horte Birte, aber es schien
alles von weit weg zu kommen. Nicht von dieser Welt.

»Kindchen! Wohin soll ich kommen?«

Plotzlich stand Birte direkt vor ihr. Ihre Hand fuchtelte vor
Rosemaries Gesicht herum.

»Nach oben ...«, flisterte sie und drehte sich um. Sie
rannte aus dem Haus, zum Feld, zu Silke. Schon von Weitem
winkte sie ihr zu, winkte sie panisch zu sich. Sie mussten
hier weg. Egal wohin, Hauptsache weg, bevor die Bauerin
die Polizei holen konnte.



»Es tut mir leid.« Die Frau sah Silke bedauernd an. »Das
Haus ist bis zum Dachboden voll.«

Silke nickte. Wenigstens war die Absage freundlich. Nicht
versehen mit dem ublichen Hau ab oder Gesindel oder dem
abschatzigen Blick uber ihren mageren Korper, der nicht
wirkte, als konnte er anstandige Arbeit verrichten. Doch das
konnte er sehr wohl, nur nicht an dem Ort, an dem
Rosemarie gerade dem Bauern mit einer Lampe ein Loch in
den Kopf geschlagen hatte. Sie konnten nicht dorthin
zuruck, weil Rosemarie ins Gefangnis kommen wurde.
Niemanden wdurde interessieren, dass es sich nur um
Notwehr gehandelt hatte. Nicht bei einem Fluchtling. Und
nicht im Zimmer des Bauern. |lhr Magen knurrte. Seit
Stunden waren sie unterwegs, von Dorf zu Dorf, von Tur zu
Tar. Eine die linke Dorfhalfte, eine die rechte, mit leerem
Magen und all ihrem Gepack.

»Warten Sie«, sagte die Frau und verschwand im Haus.
Die Tur liels sie offen, was ungewohnt war in diesen neuen,
hungrigen, armseligen Zeiten, in denen sich jeder selbst der
Nachste war und alle ums Uberleben kdmpften. Silke hérte
ein Larmen  von drinnen. Kinderstimmen, viele
Kinderstimmen, einen Bariton, der sie zur Ruhe mahnte, ein
helles Lachen, das einer jungen Frau gehoren musste.
Sehnslchtig blickte sie nach drinnen. Es klang so voller
Leben. Es roch nach Brot und Sauberkeit. Nach - sie
schnupperte - frischer Wasche! Unwillkurlich begann es sie



zu jucken. So sehr sie versucht hatte, Rosemaries und ihr
Bett von Wanzen zu befreien, es war ein Kampf gegen
Windmuhlen gewesen. Das Ungeziefer war der einzig wahre
Herrscher der Baracke. Sie sog den Duft der Waschseife tief
in ihre Lungen. Wurde sie je wieder in einem eigenen
Zimmer, einem eigenen Bett, in frisch gestarkter, ordentlich
ausgekochter Bettwasche schlafen?

Da kam die Frau zuruck, in der Hand ein zerschlissenes
Tuch.

»Nehmen Sie. Ich beflrchte, dass im Dorf keiner mehr
Platz hat. Seitdem die aus Hamburg all die armen Menschen
herschicken ...« Sie schuttelte traurig den Kopf. »Alles
kaputt, heilst es, die ganze Stadt zerbombt und verbrannt.
Wo sollen denn die Menschen alle hin?«

Silke nahm das Tuch. Sie roch das Brot, sie fuhlte die Eier,
die mit eingeschlagen waren, und eine Welle der
Dankbarkeit durchflutete sie, so plotzlich, dass es ihr die
Tranen in die Augen trieb.

»Ach«, sagte die Frau, »entschuldigen Sie, ich wollte Sie
nicht traurig machen. Es muss schrecklich sein, alles zu
verlieren.« Sie wischte sich verlegen die Hande an der
Schurze ab. »Ich wunsche Ihnen viel Gluck.«

»Danke, vielen Dank.« Die Tur fiel ins Schloss. Das Brot
und die Eier wie einen wertvollen Schatz in den Handen,
wandte Silke sich zum Gehen, als eine stammige Frau sich
ihr in den Weg stellte.

»Gesindel, keifte sie Silke an. »Dreckiges
Bettlergesindel!«

Erst auf den zweiten Blick erkannte Silke in ihr die Bauerin
aus dem Nachbardorf, die sie vor gut zwei Stunden mit dem
Besen von ihrem Hof gejagt hatte. Im Gegensatz zu der
groben Arbeitsjoppe trug sie nun einen feinen Wollmantel
und einen vornehmen Hut. Kleider machen Leute, schoss es
Silke durch den Kopf. Der Spruch hatte als gerahmte



Stickerei in ihrem Laden gehangen, Tausende Male hatte sie
ihn gelesen, und nie war ihr aufgefallen, wie grundverkehrt
er war. Gute macht Leute.

»Ich bettle nicht«, sagte Silke spitz.

»Hal« Die Frau zeigte auf das Tuch mit dem Brot und den
Eiern. »Und das? Wenn es nicht erbettelt ist, dann hast du
es wohl geklaut!«

Da ging die Haustur wieder auf, und die freundliche Frau
erschien auf der Schwelle. »Gesine!«, rief sie. »Ich habe der
Dame das Brot geschenkt. Lass sie in Ruhe!«

»Erst wenn du aufhorst, das Gesindel anzufuttern wie die
Ratten!« Gesine wurde puterrot im Gesicht. »Wir haben
schon genug davon im Ort! Diebisches Flluchtlingspack,
nichts als Wanzen und Lause im Gepack.«

Hastig entfernte Silke sich. Fluchtlingspack ... Wie konnte
es sein? An einem Tag war sie noch eine angesehene Frau
gewesen und am nachsten war sie Pack? Auf einer Stufe mit
Landstreichern und Dieben? Wut krauselte sich in ihrem
Magen. Sie schnaufte gegen den Zorn an, den Blick starr auf
den Boden gerichtet, bis sie den Dorfplatz erreichte. Er war
verlassen, ihre Beine mude. Sie stellte den Koffer ab, nahm
den Rucksack vom Rucken und setzte sich auf die steinerne
Bank mit Blick auf den Brunnen. Ob Rosemarie mehr Gluck
hatte und deshalb noch nicht hier war? Oder war ihr etwas
passiert? Silke beschlich ein ungutes Gefluhl. Hatte es sich
bereits herumgesprochen, dass eine Fluchtlingsfrau den
Bauern angegriffen hatte? Wurde nach ihnen gesucht? Sie
sah sich um - von wo wurde Rosemarie kommen?

Da horte sie Rosemaries Schritt. Mude und langsam wie
ihr eigener. Sie stand auf und lief ihr entgegen. »Gib mir den
Koffer«, sagte sie trostend und ging die letzten Schritte
voran zur Bank. Rosemaries Schweigen war so schwer wie
ungewohnt. Mehr denn je wurde Silke bewusst, dass es
keinen Weg zuruck gab.



