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LEIDENSCHAFTLICH NEUGIERIG

Vorwort

Eine gesunde Portion Neugierde steckt in jedem Menschen,
wer aber Bücher schreibt, sollte besonders neugierig sein.
Ohne diese Neugierde hätte ich wohl nicht
herausgefunden, dass Mary Vetsera aus ihrem Grab
gestohlen wurde, dass Kaiser Franz Joseph und die Schratt
heimlich geheiratet haben, dass John F. Kennedy einen
unehelichen Sohn mit einer Österreicherin hatte und aus
welchen Ingredienzien sich das Geheimrezept der
Sachertorte zusammensetzt. Ich hätte nicht das bis dahin
unauffindbare Testament der Witwe des Kronprinzen
Rudolf entdeckt und auch das Kapitel »Wie ich den
Donauwalzer rettete« wäre nicht entstanden.

Vor 40 Jahren, im Herbst 1979, habe ich mein erstes
Buch veröffentlicht. Nachdem seither jedes Jahr ein
weiteres hinzukam, kann man sich leicht ausrechnen, wie
viele es mittlerweile geworden sind. 40 Bücher, das sind
Hunderte »Geschichten mit Geschichte« und zahlreiche
Porträts historischer Persönlichkeiten. Immer wieder werde
ich darauf angesprochen, ob man die Bücher, in denen
diese und jene Geschichte zu finden ist, noch käuflich
erwerben könne, ob das Schratt- oder das Oberst-Redl-
Buch, der Kriminalfall Mayerling, Meine Reisen in die
Vergangenheit, Neues von Gestern, Adressen mit
Geschichte, Die ganz Großen oder Die Enkel der Tante
Jolesch noch lieferbar wären. Leider, muss ich antworten,



diese und andere meiner Bücher sind in unserer
schnelllebigen Zeit vergriffen, liegen in den
Buchhandlungen nicht mehr auf.

Also haben der Amalthea Verlag und ich beschlossen, aus
Anlass des 40-jährigen Jubiläums den Sammelband
herauszubringen, den Sie, verehrte Leserin, verehrter
Leser, nun in Händen halten. Mit Auszügen, ganzen
beziehungsweise neu bearbeiteten Kapiteln aus bisher
erschienenen Büchern.

Mein erstes Buch waren – damals von mir noch als
Ghostwriter verfasst – die Memoiren von Paul Hörbiger,
Jahre später folgte mit Die Hörbigers die Biografie der
gesamten Film- und Theaterdynastie. Die (wie ich hoffe)
spannendsten Geschichten daraus sind hier
zusammengefasst. In anderen Kapiteln erfährt man, wie
viel Mozart verdiente, wie der Alltag der Maria Theresia
und ihrer Großfamilie ablief, ob der liebe Augustin wirklich
gelebt hat und von historischen Kriminalfällen, darunter
auch jenem, als Kaiser Franz Joseph 1872 mit Nacktfotos
seiner Frau Elisabeth erpresst wurde.

Eine nicht alltägliche Lovestory ist die der
weltberühmten Opernsängerin Ljuba Welitsch, die einen
einfachen Rayonsinspektor der Wiener Polizei heiratete,
eine andere handelt von Michael Curtiz, dem Regisseur des
Kultfilms Casablanca, der mit einem Gutteil der
Schauspielerinnen und Statistinnen, die in seinen Filmen
mitwirkten, zarte Bande knüpfte. Apropos Hollywood: Als
eher skurril sollte sich das Kapitel Der Regie-Sir erweisen,
das einen Nachmittag schildert, den ich mit Billy Wilder
zubrachte.

Katharina Schratt ist die Einzige, der in diesem Buch
zwei Kapitel gewidmet sind: Neben einem über ihre
Geheimehe mit Franz Joseph findet sich eines über die
Affären, die sie parallel zu der mit dem Kaiser hatte.



Weitere Kapitel betreffen die von mehreren Gerichten als
Habsburger-Nachfahren anerkannte Familie Pachmann, die
Geschichte der Ritter von Lauda, das Vorbild für Helmut
Qualtingers Herrn Karl, die tragischen Todesfälle des
Sängers Joseph Schmidt, des Komponisten Arnold
Schönberg und des Dichters Hugo von Hofmannsthal.

Dennoch: Wie in allen meinen Büchern bemühe ich mich
auch in den vorliegenden 40 Geschichten aus 40 Jahren die
heiteren Seiten des Lebens nicht zu kurz kommen zu
lassen. So habe ich in einem Kapitel einige der originellsten
Anekdoten aus meinem Buch Die Enkel der Tante Jolesch
zusammengefasst, in »Ganz die Väter« schildere ich
Geschichten und Geschichte des österreichischen Humors,
in »Mir blieb doch was erspart« führe ich ein fiktives
Interview mit Kaiser Franz Joseph, der sich verwundert
zeigt, wie sehr sich die Welt in den 100 Jahren seit seinem
Tod verändert hat. Als unfreiwillig komisch erweisen sich
»Beethovens Verhaftung«, »Brahms lag im Papierkorb« und
das Richard-Strauss-Kuriosum »Gott sei Dank ein
schlechter Schüler«.

Tragikomische Ansätze zeigt hingegen die
außergewöhnliche Lebensgeschichte des überragenden
Wiener Mathematikers Kurt Gödel, als dessen Freund
Albert Einstein aufscheint. Und Einstein ist es auch, der die
beste Erklärung für die Neugierde liefert, die den
folgenden 304 Seiten zugrunde liegt: »Ich habe gar keine
besondere Begabung«, sagte das Genie, »ich bin nur
leidenschaftlich neugierig.«

Wer von uns ist das nicht, wir alle möchten viel erfahren
und das möglichst komprimiert.

Und genau das ist auch die Idee hinter diesem Buch.

GEORG MARKUS
Wien, im August 2019



BEETHOVENS VERHAFTUNG

Die Festnahme des Musikgenies

Nein, er hat natürlich nichts angestellt, seine
Verhaftung war ein Justizirrtum. Aber es stimmt:
Ludwig van Beethoven wurde irgendwann in den
Jahren 1821 oder 1822 – das genaue Datum lässt sich
nicht mehr eruieren – in Wiener Neustadt
festgenommen.

Beethoven, der die Natur über alles liebte und die
Sommermonate gerne in Baden bei Wien verbrachte,
unternahm oft ausgedehnte Spaziergänge, auf denen er
gedankenverloren vor sich hinkomponierte. So auch an
jenem Sommertag, an dem er die rund 24 Kilometer lange
Strecke, den Wiener Neustädter Kanal entlang, von Baden
nach Wiener Neustadt wanderte. In aller Früh losgezogen,
kam der damals bereits vollkommen taube Komponist
übermüdet gegen Abend am Wiener Neustädter Ungartor
an, wo er das Misstrauen mehrerer Bauern und Winzer
weckte, die den 52-jährigen »Vagabunden« zur
Polizeiwache brachten.

Dem diensthabenden Polizisten fiel auf, dass der Fremde
einen schäbigen alten Rock trug und keinen Hut aufhatte
(was damals suspekt war). Während der Polizeikommissar
den »Verdächtigen« in den Kerker brachte, erklärte der



heruntergekommen wirkende Mann verzweifelt, dass er
Beethoven sei. Doch das beeindruckte das Auge des
Gesetzes keineswegs, der Polizist wollte nicht glauben,
dass hinter der seltsamen Erscheinung das größte
Musikgenie seiner Zeit steckte.

Die Polizeibeamten hielten Ludwig van Beethoven für einen Vagabunden.

Erst als der vermeintliche Landstreicher nach einem
Bekannten – dem Wiener Neustädter Musikdirektor Anton
Herzog – verlangte, konnte die Angelegenheit geklärt
werden. Herzog wurde herbeigerufen, erkannte Beethoven
und bat um dessen augenblickliche Freilassung, die dann –
es war bereits Mitternacht geworden – auch erfolgte.

Ludwig van Beethoven war dankbar, die folgende Nacht
im Gästezimmer des Hauses von Musikdirektor Herzog
verbringen zu können. Am nächsten Morgen kam der
Bürgermeister von Wiener Neustadt, um sich persönlich
bei Beethoven zu entschuldigen. Danach ließ er das
Musikgenie mit einer Kutsche nach Baden führen.

Fast zwei Jahrhunderte hat man sich in Wiener Neustadt
über diese eher peinliche Episode in Schweigen gehüllt,



mittlerweile ist man stolz darauf, dass Beethoven
überhaupt da war. Längst gibt es eine Beethovengasse, die
an den skurrilen Besuch des Musikgenies erinnern soll, und
im Mai 2019 wurde die Komposition Verhaftung
Beethovens von Robert M. Weiß in Wiener Neustadt
uraufgeführt.

Aus der Kurier-Kolumne »Geschichten mit Geschichte« (28. März 2019)



DIE DIVA UND DER MÖRDER

Therese Krones und Severin von Jaroszynski

Sie war die beliebteste Schauspielerin ihrer Zeit.
Therese Krones stand mit Ferdinand Raimund auf der
Bühne und konnte ihr Publikum wie keine andere
verzaubern. Bis sie eines Tages mit einem ganz
gewöhnlichen Raubmörder in Verbindung kam.

Ihr Vater war Kürschnermeister und hatte sein Handwerk
hingeworfen, um mit Frau und Töchtern eine
Schauspieltruppe zu gründen. Therese trat als Zehnjährige
in Kinderrollen auf Vaters Wanderbühne auf, gastierte mit
elf im Leopoldstädter Theater und mit 15 an der Josefstadt.

Ferdinand Raimund war von ihrer Anmut so hingerissen,
dass er der Krones die Rolle der Jugend in Der Bauer als
Millionär auf den Leib schrieb. Doch just in dieser Phase
des größten Erfolgs ihres Lebens geriet die
Volksschauspielerin in das Umfeld eines Kriminalfalls, der
ihr Leben auf den Kopf stellen sollte.

Der 1. Akt. Die Eroberung. Die 25 Jahre junge,
bildhübsche Schauspielerin spaziert an einem
Herbstsonntag des Jahres 1826, von der Mittagsmesse in
der Michaelerkirche kommend, über den Graben, als ihr
ein auffallend elegant gekleideter Herr entgegenkommt,
den sie des Öfteren schon von der Bühne aus in seiner



Loge beobachtet hat. Therese wirft ihm einen koketten
Blick zu, der diesen ermutigt, den gefeierten Liebling der
Wiener anzusprechen. Der Fremde gibt sich als Verehrer
ihrer Schauspielkunst aus und bittet, sie demnächst
besuchen zu dürfen.

Zwei Tage später klopft der Mann an der Wohnungstür
und überreicht dem Dienstmädchen seine Visitenkarte, auf
der in gestochenen Lettern »Le Comte Severin Jaroszynski«
steht. Die Krones lässt bitten, und der Graf tritt ein. Er
nimmt neben ihr auf der breiten Chaiselongue im
Wohnzimmer Platz und erzählt mit polnischem Akzent seine
Lebensgeschichte: Aus altem Adel stammend, sei er in
Galizien durch Erbschaft in den Besitz riesiger Ländereien
gelangt, die große Einkünfte abwarfen und ihm ein
sorgenfreies Leben erlaubten. Überdies hätte er als
Feldmarschall auf Seiten Napoleons gekämpft und den
Malteserorden bekommen.

Nach vollbrachten Heldentaten des eintönigen Lebens
auf dem Lande leid geworden, übergab er seine Güter
einem Verwalter, um in Wien Quartier zu nehmen. Dies
hätte er noch keinen Tag bereut, vor allem seit er die große
Krones auf der Bühne gesehen und in sein Herz
geschlossen hätte.

Wen wundert’s, dass die Schauspielerin auf ihrer
Chaiselongue dahinschmolz. Da saß ein eleganter und
offensichtlich steinreicher Aristokrat neben ihr, die aus
kleinen Verhältnissen stammend zum Liebling der Wiener
geworden war. Ein 37-jähriger Graf, der ernsthaftes
Interesse für eine Soubrette zeigte, das war schon etwas
Besonderes im biedermeierlichen Wien.

2. Akt. Die Liebe. Und Severin scheint ernst zu meinen,
was er verspricht. Holt er sie doch von nun an regelmäßig
nach der Vorstellung ab, um die von ihm Verehrte in
mondäne Lokale zu führen. Es dauert auch nicht lange, bis



Therese dem sicheren Auftreten und dem Charme des
polnischen Edelmannes erliegt.

Sie war Wiens populärste Schauspielerin ihrer Zeit: Therese Krones

Jaroszynski zögert nicht, seinen scheinbar grenzenlosen
Reichtum unter Beweis zu stellen. Er beschenkt die Diva
mit Schmuck, Pelzen und teuren Kleidern und lässt all das
wahr werden, was eine Schauspielerin vom Leben zu
erträumen vermag. Sie ist einem Magnaten begegnet, der
sie verehrt, ja zu lieben scheint, und der in der Lage ist, ihr
die Welt zu Füßen zu legen.

Die Affäre der Schauspielerin mit Severin von Jaroszynski
wurde im sensationslüsternen Wien zum Stadtgespräch.



Das auffallende Paar tat auch nichts, um seine Liaison zu
verbergen. Jaroszynski gab für die Krones und ihre
Kollegen ausschweifende Trinkgelage, bei denen der
Champagner in Strömen floss.

Die Schauspielerin wollte sich durch nichts in der Welt
von ihrer Liebe zu dem Grafen abbringen lassen, auch
nicht, als erste Gerüchte auftauchten, denen zufolge es mit
dem Reichtum ihres Galans nicht so weit her sein sollte. So
erzählte man am Theater, dass beim Schneider Wisgrill
zwei Fracks, 15 Westen, zehn Pantalons und eine
Dienerlivree offen wären, und dass ein stadtbekannter
Wucherer auf Begleichung seiner Forderungen drängte.
Die vor Liebe glückselige Künstlerin lachte nur, wenn
Derartiges an sie herangetragen wurde, wusste sie doch
aus Severins Erzählungen, dass vom Verwalter des
gräflichen Anwesens namhafte Beträge nicht rechtzeitig
überwiesen wurden, wodurch er in eine vorübergehende
Verlegenheit geraten sei.

3. Akt. Der Raubmord. Doch dann geschieht
Unglaubliches. Am 13. Februar 1827 wird der 70-jährige
Priester und Mathematikprofessor Johann Konrad Blank in
seiner Wohnung Ecke Seilerstätte/Annagasse von Schülern
tot aufgefunden. Ein Unbekannter hat sein wehrloses Opfer
mit mehreren Messerstichen getötet und Obligationen im
Wert von 60 000 Gulden geraubt. Jaroszynski sprach mit
der Krones über den Kriminalfall und zeigte, wie
jedermann in Wien, seine große Erschütterung.

4. Akt. Die Verhaftung. Drei Tage später gibt der Graf in
seiner eleganten Wohnung im Trattnerhof eines seiner
feudalen Soupers, zu dem mehrere Freunde geladen sind.
Gerade als die Krones zur Freude der illustren Gäste ihr
berühmtes Lied Brüderlein fein anstimmt, wird die
Wohnung durch Polizeibeamte gestürmt, von denen einer



sofort losschreit: »Severin von Jaroszynski, Sie werden als
Mörder von Professor Blank erkannt und verhaftet!«

Die Gäste glauben ihren Augen und Ohren nicht zu
trauen, Therese Krones muss fassungslos mit ansehen, wie
der geliebte Mann in Ketten gelegt und abgeführt wird.
Zyniker bemerken, dass Raimunds Liedzeile »Einmal muss
geschieden sein« noch nie so gepasst hätte wie in diesem
dramatischen Augenblick.

Wie der Presse bekannt gegeben wird, hat der Täter nach
dem Mord versucht, Wertpapiere aus dem Besitz seines
Opfers beim Geldmakler Wedel am Graben zu verkaufen,
der sofort Anzeige erstattete. Jaroszynski, sickerte jetzt
durch, stammte zwar aus adligem, nicht jedoch aus
gräflichem Hause. Er war mit einer Polin verheiratet, die
ihm drei Kinder und ein großes Vermögen geschenkt hatte,
das durch seine Verschwendungssucht und
Spielleidenschaft verloren gegangen war. Als man ihm in
seiner Heimat die Veruntreuung von Staatsgeldern
nachwies, flüchtete er nach Wien, wo er Affären mit vielen
Frauen pflegte. Eine von ihnen war die Krones.

Als störrischer Knabe war Severin schon in seiner Jugend
von den Eltern zur Ausbildung nach Wien geschickt
worden, wo Abbé Blank sein Lehrer war. Als er diesem
jetzt, viele Jahre später, einen Besuch abstattete, kam er
auf die Idee, ihn zu töten und mehrere in der Wohnung frei
umherliegende Aktien an sich zu nehmen. Mit dem
Raubmord glaubte er seinen aufwendigen Lebensstil
finanzieren zu können.

Wien hatte seine Sensation. Die Geschichte von der
schönen Schauspielerin und dem mordenden Grafen füllte
die Zeitungsseiten. Das Publikum war jedenfalls empört,
als die Krones wenige Tage später im Leopoldstädter
Theater wie geplant ihren nächsten Auftritt im Bauer als
Millionär absolvierte. Sonst immer mit Applaus empfangen,



brach jetzt lautstarker Tumult aus. Therese Krones stand
im Kostüm der Jugend ein paar Minuten lang unter
Buhrufen und lautem Getrampel wie gelähmt da, ehe sie
sich Hilfe suchend dem als Fortunatus Wurzel neben ihr
stehenden Ferdinand Raimund zuwandte.

»Fürcht dich nicht«, flüsterte der ihr zu, »die Leut
werden dir nix tun. Fang einfach an.«

Doch kaum hatte sie die ersten Worte des populären
Liedes Brüderlein fein angestimmt, stieg der Lärmpegel
weiter an, einzelne Zuschauer brüllten »Will sie uns
verhöhnen?« und »Weg mit dem Mördergspusi«. Raimund
und Therese Krones versuchten, die Situation gemeinsam
zu retten, doch die Schauspielerin verlor vor Aufregung das
Bewusstsein und die Vorstellung musste abgebrochen
werden.

In den folgenden Tagen wurde der seelisch und
körperlich vollkommen niedergeschlagenen Künstlerin
zugetragen, dass viele Wiener ihr die Schuld an dem
grausamen Verbrechen gaben. Die grenzenlose Eitelkeit
der Krones hätte den verliebten Mann zur Erfüllung ihrer
unverschämten Wünsche nach Schmuck und teuren
Kleidern verführt, weshalb er sich in Schulden gestürzt und
schließlich keinen anderen Ausweg gesehen hätte, als den
Raubmord zu begehen. Mehr noch, viele Menschen sahen
die Krones als Mitwisserin oder gar Anstifterin der Tat.

Zwar sollten sich derlei Anschuldigungen als völlig
haltlos erweisen, doch das änderte nichts daran, dass das
Renommee und die Popularität der Künstlerin schweren
Schaden genommen hatten.

5. Akt. Das Finale. Severin von Jaroszynski gestand die
Tat trotz erdrückender Beweise erst nach fünfmonatiger
Einvernahme. Er wurde zum Tode verurteilt und mit dem
Strang hingerichtet.



Die hinsichtlich seiner Untaten ahnungslose Diva wurde
auch bei den folgenden Vorstellungen vom Publikum
ausgepfiffen, worauf sie sich vom Theater zurückzog.

Als sich die Gemüter beruhigt hatten, nahm die Krones
einen neuen Anlauf, ihre Karriere fortzusetzen, was ihr mit
einem glänzenden Auftritt in der Komödie Julerl, die
Putzmacherin im Theater in der Josefstadt zu gelingen
schien. Ein unmittelbar nach diesem Erfolg geplantes
Gastspiel im Theater an der Wien musste sie
krankheitsbedingt absagen. Sie starb am 26. Dezember
1830 im Gasthaus Zur Weintraube auf der Praterstraße im
Alter von 29 Jahren an den Folgen einer Blinddarmeiterung
– nicht einmal vier Jahre nach der Tat, die ihr Leben
verändert hatte.

Die Stadtväter verweigerten Wiens populärster
Schauspielerin die Beisetzung in einem Ehrengrab. Therese
Krones wurde auf dem St. Marxer Friedhof bestattet.
Ferdinand Raimund folgte dem schlichten Sarg und sagte,
er habe mit dem Tod der Schauspielerin seine Jugend
verloren. Erst 1930, an ihrem 100. Todestag exhumiert,
konnte Therese Krones in einem Ehrengrab auf dem
Zentralfriedhof die letzte Ruhe finden.

Aus »Neues von Gestern, Geschichten mit Geschichte« (2004)



DER MANN, DEN EINSTEIN VEREHRTE

Kurt Gödel, ein Leben zwischen Genie und Wahnsinn

Von Mimen, Dichtern, Musikern und großen Ärzten
lässt sich’s trefflich erzählen, weil man da selbst
einigermaßen verstehen kann, worin ihre Leistungen
bestehen. Aber ein Mathematiker, durch dessen Leben
sich Logarithmen, Wurzeln und
Differenzialgleichungen ziehen? Nein, nein, derlei
haben wir glücklicherweise längst hinter uns
gebracht. Doch dann begann ich mich für Kurt Gödel
zu interessieren, bei dem sich Genie und Wahnsinn
geradezu sprichwörtlich vereinten. Als ich seiner
Biografie nachspürte, wunderte ich mich, dass sie
noch von keinem Hollywood-Produzenten aufgegriffen
worden war.

Das Time-Magazine hat diesen Mann unter die 100
wichtigsten Personen des 20. Jahrhunderts gereiht. Und
Kurt Gödel besaß in der Tat ganz außergewöhnliche
Fähigkeiten, nur eine einzige fehlte ihm: mit seinem Leben
fertigzuwerden. Das Genie war nicht einmal in der Lage,
für seine eigene Ernährung zu sorgen.

Geboren am 28. April 1906 als Sohn eines wohlhabenden
Textilkaufmanns in Brünn, übersiedelte er nach der Matura
nach Wien, um hier Mathematik, Physik und Philosophie zu



studieren. Zunächst unbezahlter Privatdozent an der
Universität Wien, veröffentlichte er seine ersten
bahnbrechenden Erkenntnisse und wurde mit anderen
Wissenschaftern vom Wiener Kreis, einer Gruppe
bedeutender Intellektueller, aufgenommen.

Manchem seiner Zeitgenossen erschien er damals schon
etwas sonderbar. Zuallererst seinen Eltern, da er sich als
Intellektueller aus großbürgerlichem Milieu in eine um
sieben Jahre ältere Frau ohne höhere Bildung verliebte, die
aus ärmlichen Verhältnissen stammte, geschieden war und
ihr Geld als Tänzerin im Wiener Vergnügungsetablissement
Nachtfalter verdiente. Gödel verheimlichte seine Beziehung
zu Adele Porkert mehrere Jahre lang und wagte es erst, sie
im September 1938 – als sein Vater gestorben war – zu
heiraten. Gerade sie sollte sich als wichtigste Stütze seines
Lebens erweisen.

Amerikanische Talentsucher, die von Kurt Gödels
mathematischem Genie erfahren hatten, holten ihn zu
Gastvorlesungen an die renommierte Universität in
Princeton, von wo er vorerst immer wieder nach Wien
zurückkehrte.

So hervorragend er in seiner wissenschaftlichen Arbeit
war, so verrückt erwies sich seine persönliche Situation. Er
litt unter Depressionsschüben, gepaart mit extremer
Hypochondrie und einem starken Verfolgungswahn. Vor
allem führte seine Paranoia zu existenzbedrohenden
Ernährungsproblemen, da er in der ständigen
Zwangsvorstellung lebte, dass man ihn vergiften wollte. So
musste seine Frau jede Speise vorkosten, ehe er einen
Bissen zu sich nahm – und er war auch dazu nur in der
Lage, wenn sie von demselben Teller und mit demselben
Löffel gegessen hatte. Mehrere, oft monatelange
Aufenthalte in geschlossenen Anstalten waren die Folge,
einmal als Patient des berühmten Psychiaters Julius



Wagner-Jauregg. Auslöser für all das Leid soll – laut
Diagnose seines Bruders Rudolf, der selbst Arzt war – eine
rheumatische Fiebererkrankung in der Kindheit gewesen
sein, von der er sich zwar physisch, aber nie psychisch
erholte.

Kurt Gödel bezeichnete sich als »unpolitisch« und
reagierte vorerst nicht auf den Terror, den die
Nationalsozialisten auch an der Universität Wien
veranstalteten. Erst als ihn ein Passant – fälschlich
übrigens – auf der Straße als »Jude« bezeichnete, beschloss
er, Wien zu verlassen. Der nunmehr 33-jährige Dozent
reiste im Jänner 1940 – was damals überaus kompliziert
war – mit seiner Frau in die USA, wo man ihn an der
Princeton University mit offenen Armen aufnahm.

Sein Gesundheitszustand verschlechterte sich indes
zusehends. Da Gödel mittlerweile auch ein krankhaftes
Misstrauen Medizinern gegenüber entwickelt hatte und
nicht bereit war, sich einer Behandlung zu unterziehen,
kam es zu mehreren lebensgefährlichen Situationen – so ist
er einmal beinahe einem unbehandelten
Zwölffingerdarmgeschwür erlegen. Ein amerikanischer
Arzt stufte ihn als »genial, aber psychopathisch« ein.

Sein Abgott war Leibniz*, mit dessen Geist er in Kontakt
zu stehen glaubte. Nicht genug damit, projizierte Kurt
Gödel seine Verschwörungstheorien auch auf sein Idol,
indem er behauptete, bestimmte Teile der Leibniz’schen
Schriften seien von dunklen Mächten, die Interesse an der
Verdummung der Menschheit hätten, vernichtet worden.
Als Oskar Morgenstern, einer seiner wenigen Freunde,
Gödel einmal in seinem Haus in Princeton aufsuchen
wollte, fand er ihn nach langem Suchen im Keller, hinter
der Heizung verkrochen, in warme Mäntel gehüllt. Gödel
schlotterte vor Angst, sein von Zahlen, Figuren, Formeln
und Geistern übervolles Universum würde ihn erdrücken.



Derselbe Kurt Gödel galt – und gilt auch heute noch – als
größter Logiker seit Aristoteles! Er wird in der Mathematik
und in der Philosophie für ebenso bedeutend gehalten wie
Newton für die Physik. Auch wenn unsereins die im
Gödel’schen Unvollständigkeitssatz zusammengefasste
Erkenntnis nicht wirklich begreifen wird, lässt uns der
Mathematiker Karl Sigmund seine Bedeutung wenigstens
erahnen – wenn er nämlich erklärt, dass Gödels
Erkenntnisse »die Entwicklung des Computers
entscheidend geprägt haben«.

In Princeton lernte er Albert Einstein kennen, der Kurt
Gödel ungemein schätzte und in seinen engeren
Freundeskreis aufnahm. Einstein und Gödel, der – abseits
von seinen »Verrücktheiten« – im Übrigen als charmanter
und amüsanter Gesprächspartner beschrieben wird,
unternahmen täglich ausgedehnte Spaziergänge, bei denen
sie physikalische, mathematische und philosophische
Fragen diskutierten. Die Freundschaft hielt bis zu Einsteins
Tod im Jahre 1955. Ganz nebenbei lieferte Gödel auch
wesentliche Beiträge zur Relativitätstheorie.



Zwei enge Freunde, zwei Jahrhundertgenies: Kurt Gödel und Albert Einstein

Trotz seiner enormen Leistungen wurde er in Princeton
erst 1953 zum Professor ernannt. Später verlieh ihm die
Harvard Universität das Ehrendoktorat für die
»Entdeckung der bedeutendsten mathematischen Wahrheit
des Jahrhunderts«.

Doch sein Leben konnte Gödel nicht meistern. Er
weigerte sich zunehmend, das Haus zu verlassen, und
verkehrte mit Kollegen nur noch per Telefon. Als seine Frau



nach einem Schlaganfall ins Spital musste und für ihn als
»Vorkosterin« ausfiel, erschien ihm jede weitere
Nahrungsaufnahme unmöglich. Kurt Gödel ist regelrecht
verhungert, er starb am 14. Jänner 1978 in Princeton mit
einem Körpergewicht von 36 Kilogramm.

Aus »Unter uns gesagt, Begegnungen mit Zeitzeugen« (2008)

* Gottfried Wilhelm Leibniz, 1646–1716, Mathematiker, Physiker, Philosoph



DIE TANTE JOLESCH LEBT!

Meine Begegnungen mit ihren Enkeln

Als Friedrich Torbergs Tante Jolesch 1975 erschien,
war ich noch weit davon entfernt, selbst Bücher zu
schreiben. Doch Der Untergang des Abendlandes in
Anekdoten begeisterte mich dermaßen, dass ich
begann, ebenfalls Anekdoten zu sammeln. Wo immer
ich hinkam, hatte ich ein offenes Ohr für heitere
Geschichten, die mir von Künstlern, Politikern und
Angehörigen ganz anderer Berufsgruppen erzählt
wurden. Nach einem Vierteljahrhundert hatte ich so
viele beisammen, dass ich das Buch Die Enkel der
Tante Jolesch schrieb. Die Enkel spielen in einer ganz
anderen Zeit, als es die von Torberg war, sollten die
Leser aber ebenso zum Lachen wie zum Nachdenken
bringen. Hier einige Beispiele daraus.

Eine der ersten Geschichten wurde mir von einem
Schauspieler zugetragen, der mir von einem alten Herrn
erzählte, der jahrzehntelang ein Leben als Statist fristete.
Das ist keine leichte Aufgabe: Während sich die
Bühnenstars im Applaus sonnen, darf der Komparse gerade
einmal ein Silbertablett abstellen und dann wieder
abgehen.



Eines Tages hatte der Regisseur des Theaters Mitleid mit
dem Statisten und ließ ihn im nächsten Stück ein paar
Worte sprechen. Es waren drei Worte, mit denen er als
Kammerdiener die Ankunft eines adligen Gastes
ankündigen sollte: »Herr Marquis Dobinier!« lautete sein
Text.

Doch die Aufregung war zu groß, der alte Mann
verhedderte sich ständig, brachte vor allem das
schwierigste der drei Wörter, »Dobinier«, nicht über die
Lippen.

Der Regisseur versuchte während einer Probe zu helfen:
»Sie sind doch Wiener? Merken Sie sich einfach: Do bin i
eh.«

Der zum Schauspieler avancierte Statist nahm sich den
Ratschlag zu Herzen. Sagte aber am Abend auf der Bühne:
»Herr Marquis, i bin eh do!«

Ja, es gibt sie, die Tante Jolesch, sie lebt in ihren Enkeln
weiter, die ihr an Witz und Esprit um nichts nachstehen.
Während Friedrich Torberg die echte Tante Jolesch
vermutlich nie kennengelernt hat, bin ich »meiner« Tante
Jolesch sehr wohl begegnet, mehr noch, sie war eine echte
Tante von mir. Meine Tante Jolesch hieß Flora, und sie war
eine der beiden älteren Schwestern meiner Mutter.

Tante Flora hat dieser Welt in ihrem langen Leben einige
Aussprüche hinterlassen, die die Tante Jolesch durchaus für
sich reklamieren hätte können. Ehe ich sie zitiere, muss ich
auf einen weiteren Verwandten, meinen Onkel Franz, zu
sprechen kommen, der im alten Österreich-Ungarn zur
Welt kam, den Großteil seines Lebens aber in den USA
verbrachte. Onkel Franz hat in Hollywood unter dem
Namen Francis Lederer eine beachtliche Karriere als
Filmschauspieler gemacht – und dort im November 1999 in
erstaunlicher Frische seinen 100. Geburtstag gefeiert.



Die ganze Familie sollte sich zu diesem besonderen
Anlass in Los Angeles einfinden. Als ich Tante Flora vom
bevorstehenden Wiegenfest ihres Cousins informierte,
kommentierte sie das mit den Worten: »Was, der Franz
wird 100? Dabei ist er doch gar nicht vom langlebigen Teil
unserer Familie!«

Mir selbst ist auch schon so manches widerfahren, das
Tante-Jolesch-artige Züge aufzuweisen hatte. Auf den
Seiten 109–122 dieses Buches erfahren Sie, wie ich dazu
kam, den Grabraub der Mary Vetsera aufzudecken. Und
dass ich, ehe ich die Geschichte veröffentlichte, bei der
Polizei Anzeige gegen unbekannt erstattete. Ich erzählte
den anwesenden Polizeibeamten von Herrn Flatzelsteiner
und seiner Vermutung, dass sich Mary Vetseras sterbliche
Überreste nicht dort befänden, wo sie hingehörten.

Plötzlich stand ein junger Kriminalbeamter auf, um das
Zimmer zu verlassen und nach wenigen Minuten mit einer
Fahndungsliste in den Händen zurückzukehren.

»Herr Markus«, sagte er, »das ist ja alles schön und gut,
was Sie uns da erzählen. Aber ich habe gerade im
Polizeicomputer nachgeschaut: Eine Mary Vetsera ist gar
nicht als abgängig gemeldet.«

Die nächsten beiden Geschichten handeln von Karl Farkas,
für den ich ein Jahr lang am Kabarett Simpl arbeiten
durfte. Er verkehrte, wie er mir anvertraute, Anfang der
1920er-Jahre als noch mittelloser Schauspieler im Café
Central. »Wir Jungen, die kein Geld hatten, kamen gleich
nach dem Mittagessen ins Café Central, haben unzählige
Gläser Wasser und Zeitungen konsumiert, bis vier Uhr
Nachmittag saßen wir dort und dann sagten wir zum Ober:
›Jean, reservieren Sie mir meinen Sessel, ich geh nur rasch
nach Hause einen Kaffee trinken.‹«


