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Erstes Buch

Was ich von der Geschichte des armen Werther nur habe
auffinden konnen, habe ich mit FleiS gesammelt und lege es
euch hier vor, und weil3, dals ihr mir's danken werdet. Ihr
konnt seinem Geist und seinem Charakter eure
Bewunderung und Liebe, seinem Schicksale eure Tranen
nicht versagen.

Und du gute Seele, die du eben den Drang fuhlst wie er,
schopfe Trost aus seinem Leiden, und la8 das Buchlein
deinen Freund sein, wenn du aus Geschick oder eigener
Schuld keinen naheren finden kannst.

Am 4. Mai 1771

Wie froh bin ich, dal ich weg bin! Bester Freund, was ist das
Herz des Menschen! Dich zu verlassen, den ich so liebe, von
dem ich unzertrennlich war, und froh zu sein! Ich weils, du
verzeihst mir's. Waren nicht meine Ubrigen Verbindungen
recht ausgesucht vom Schicksal, um ein Herz wie das meine
zu angstigen? Die arme Leonore! Und doch war ich
unschuldig. Konnt' ich dafur, dall, wahrend die
eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine angenehme
Unterhaltung verschafften, dal eine Leidenschaft in dem
armen Herzen sich bildete? Und doch - bin ich ganz
unschuldig? Hab' ich nicht ihre Empfindungen genahrt? Hab'
ich mich nicht an den ganz wahren Ausdricken der Natur,
die uns so oft zu lachen machten, so wenig lacherlich sie
waren, selbst ergetzt? Hab' ich nicht - o was ist der Mensch,
dall er uber sich klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich
verspreche dir's, ich will mich bessern, will nicht mehr ein
biRchen Ubel, das uns das Schicksal vorlegt, wiederkauen,



wie ich's immer getan habe; ich will das Gegenwartige
genieRen, und das Vergangene soll mir vergangen sein.
Gewils, du hast recht, Bester, der Schmerzen waren minder
unter den Menschen, wenn sie nicht - Gott weils, warum sie
so gemacht sind! - mit so viel Emsigkeit der
Einbildungskraft sich beschaftigten, die Erinnerungen des
vergangenen Ubels zurickzurufen, eher als eine
gleichgultige Gegenwart zu ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, dals ich ihr Geschaft
bestens betreiben und ihr ehstens Nachricht davon geben
werde. Ich habe meine Tante gesprochen und bei weitem
das bdse Weib nicht gefunden, das man bei uns aus ihr
macht. Sie ist eine muntere, heftige Frau von dem besten
Herzen. Ich erklarte ihr meiner Mutter Beschwerden Uber
den zurlckgehaltenen Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre
Grunde, Ursachen und die Bedingungen, unter welchen sie
bereit ware, alles herauszugeben, und mehr als wir
verlangten - kurz, ich mag jetzt nichts davon schreiben,
sage meiner Mutter, es werde alles gut gehen. Und ich
habe, mein Lieber, wieder bei diesem kleinen Geschaft
gefunden, dals MilBverstandnisse und Tragheit vielleicht
mehr Irrungen in der Welt machen als List und Bosheit.
Wenigstens sind die beiden letzteren gewils seltener.

Ubrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist
meinem Herzen kostlicher Balsam in dieser paradiesischen
Gegend, und diese Jahreszeit der Jugend warmt mit aller
Fulle mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke
ist ein Strauls von Bluten, und man mochte zum Maienkafer
werden, um in dem Meer von Wohlgerlichen
herumschweben und alle seine Nahrung darin finden zu
konnen.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine
unaussprechliche Schonheit der Natur. Das bewog den



verstorbenen Grafen von M., einen Garten auf einem der
Hlgel anzulegen, die mit der schonsten Mannigfaltigkeit
sich kreuzen und die lieblichsten Taler bilden. Der Garten ist
einfach, und man fuhlt gleich bei dem Eintritte, dafl nicht
ein wissenschaftlicher Gartner, sondern ein fuhlendes Herz
den Plan gezeichnet, das seiner selbst hier genielSen wollte.
Schon manche Trane hab' ich dem Abgeschiedenen in dem
verfallenen Kabinettchen geweint, das sein
Lieblingsplatzchen war und auch meines ist. Bald werde ich
Herr vom Garten sein; der Gartner ist mir zugetan, nur seit
den paar Tagen, und er wird sich nicht ubel dabei befinden.

Am 10. Mai

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele
eingenommen, gleich den sufSen Fruhlingsmorgen, die ich
mit ganzem Herzen genielle. Ich bin allein und freue mich
meines Lebens in dieser Gegend, die fur solche Seelen
geschaffen ist wie die meine. Ich bin so glucklich, mein
Bester, so ganz in dem Gefuhle von ruhigem Dasein
versunken, dals meine Kunst darunter leidet. Ich konnte jetzt
nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin nie ein grofSerer
Maler gewesen als in diesen Augenblicken. Wenn das liebe
Tal um mich dampft, und die hohe Sonne an der Oberflache
der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht, und
nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen,
ich dann im hohen Grase am fallenden Bache liege, und
naher an der Erde tausend mannigfaltige Graschen mir
merkwurdig werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen
Welt zwischen Halmen, die unzahligen, unergrundlichen
Gestalten der Wirmchen, der Muckchen naher an meinem
Herzen fuhle, und fuhle die Gegenwart des Allmachtigen,
der uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des
Alliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend tragt und
erhalt; mein Freund! Wenn's dann um meine Augen
dammert, und die Welt um mich her und der Himmel ganz in



meiner Seele ruhn wie die Gestalt einer Geliebten - dann
sehne ich mich oft und denke : ach konntest du das wieder
ausdrucken, konntest du dem Papiere das einhauchen, was
so voll, so warm in dir lebt, dals es wirde der Spiegel deiner
Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen
Gottes! - mein Freund - aber ich gehe daruber zugrunde, ich
erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser
Erscheinungen.

Ich weils nicht, ob tauschende Geister um diese Gegend
schweben, oder ob die warme, himmlische Phantasie in
meinem Herzen ist, die mir alles rings umher so paradisisch
macht. Das ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein
Brunnen, an den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren
Schwestern. - Du gehst einen kleinen Hugel hinunter und
findest dich vor einem Gewodlbe, da wohl zwanzig Stufen
hinabgehen, wo unten das klarste Wasser aus Marmorfelsen
quillt. Die kleine Mauer, die oben umher die Einfassung
macht, die hohen Baume, die den Platz rings umbher
bedecken, die Kuhle des Orts; das hat alles so was
Anzugliches, was Schauerliches. Es vergeht kein Tag, dals ich
nicht eine Stunde da sitze. Da kommen die Madchen aus der
Stadt und holen Wasser, das harmloseste Geschaft und das
notigste, das ehemals die Tochter der Konige selbst
verrichteten. Wenn ich da sitze, so lebt die patriarchalische
Idee so lebhaft um mich, wie sie, alle die Altvater, am
Brunnen Bekanntschaft machen und freien, und wie um die
Brunnen und Quellen wohltatige Geister schweben. O der
muls nie nach einer schweren Sommertagswanderung sich
an des Brunnens Kuhle gelabt haben, der das nicht
mitempfinden kann.

Am 13. Mai

Du fragst, ob du mir meine Bucher schicken sollst? - lieber,
ich bitte dich um Gottes willen, a8 mir sie vom Halse! Ich



will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuert sein, braust
dieses Herz doch genug aus sich selbst; ich brauche
Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fulle gefunden in
meinem Homer. Wie oft lull' ich mein empoértes Blut zur
Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast du nichts gesehn als
dieses Herz. Lieber! Brauch' ich dir das zu sagen, der du so
oft die Last getragen hast, mich vom Kummer zur
Ausschweifung und von sufSer Melancholie zur verderblichen
Leidenschaft Ubergehen zu sehn? Auch halte ich mein
Herzchen wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm
gestattet. Sage das nicht weiter; es gibt Leute, die mir es
verubeln wirden.

Am 15. Mai

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben
mich, besonders die Kinder. Eine traurige Bemerkung hab'
ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu ihnen gesellte, sie
freundschaftlich fragte uber dies und das, glaubten einige,
ich wollte ihrer spotten, und fertigten mich wohl gar grob
ab. Ich lielS mich das nicht verdrieRen; nur fuhlte ich, was
ich schon oft bemerkt habe, auf das lebhafteste : Leute von
einigem Stande werden sich immer in kalter Entfernung
vom gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch
Annaherung zu verlieren; und dann gibt's Fluchtlinge und
uble Spalivogel, die sich herabzulassen scheinen, um ihren
Ubermut dem armen Volke desto empfindlicher zu machen.

Ich weils wohl, dals wir nicht gleich sind, noch sein konnen;
aber ich halte dafur, dalS der, der notig zu haben glaubt,
vom so genannten PObel sich zu entfernen, um den Respekt
zu erhalten, ebenso tadelhaft ist als ein Feiger, der sich vor
seinem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen furchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges
Dienstmadchen, das ihr GefalS auf die unterste Treppe
gesetzt hatte und sich umsah, ob keine Kameradin kommen



wollte, ihr es auf den Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und
sah sie an. - »Soll ich lhr helfen, Jungfer?« sagte ich. - sie
ward rot Uber und Uber. - »O nein, Herr!« sagte sie. - »Ohne
Umstande«. - sie legte ihren Kringen zurecht, und ich half
ihr. Sie dankte und stieg hinauf.

Den 17. Mai

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe
ich noch keine gefunden. Ich weils nicht, was ich Anzugliches
fur die Menschen haben muf; es mogen mich ihrer so viele
und hangen sich an mich, und da tut mir's weh, wenn unser
Weg nur eine kleine Strecke miteinander geht. Wenn du
fragst, wie die Leute hier sind, muf8 ich dir sagen: wie
uberalll Es ist ein einformiges Ding um das
Menschengeschlecht. Die meisten verarbeiten den grofSten
Teil der Zeit, um zu leben, und das bilschen, das ihnen von
Freiheit ubrig bleibt, angstigt sie so, dall sie alle Mittel
aufsuchen, um es los zu werden. O Bestimmung des
Menschen!

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal
vergesse, manchmal mit ihnen die Freuden geniel3e, die den
Menschen noch gewahrt sind, an einem artig besetzten
Tisch  mit aller Offen- und Treuherzigkeit sich
herumzuspalien, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten
Zeit anzuordnen, und dergleichen, das tut eine ganz gute
Wirkung auf mich; nur mufs mir nicht einfallen, dafls noch so
viele andere Krafte in mir ruhen, die alle ungenutzt
vermodern und die ich sorgfaltig verbergen mufs. Ach das
engt das ganze Herz so ein. - Und doch! MilBverstanden zu
werden, ist das Schicksal von unsereinem.

Ach, dal8 die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach, dals ich
sie je gekannt habe! - ich wirde sagen: du bist ein Tor! Du
suchst, was hienieden nicht zu finden ist! Aber ich habe sie
gehabt, ich habe das Herz gefuhlt, die groe Seele, in deren



Gegenwart ich mir schien mehr zu sein, als ich war, weil ich
alles war, was ich sein konnte. Guter Gott! Blieb da eine
einzige Kraft meiner Seele ungenutzt? Konnt' ich nicht vor
ihr das ganze wunderbare Gefuhl entwickeln, mit dem mein
Herz die Natur umfalSt? War unser Umgang nicht ein ewiges
Weben von der feinsten Empfindung, dem scharfsten Witze,
dessen Modifikationen, bis zur Unart, alle mit dem Stempel
des Genies bezeichnet waren? Und nun! - ach ihre Jahre, die
sie voraus hatte, fuhrten sie fruher ans Grab als mich. Nie
werde ich sie vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre
gottliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. an, einen offnen
Jungen, mit einer gar glucklichen Gesichtsbildung. Er kommt
erst von Akademien dunkt sich eben nicht weise, aber
glaubt doch, er wisse mehr als andere. Auch war er fleifSig,
wie ich an allerlei spure, kurz, er hat hibsche Kenntnisse.
Da er horte, dals ich viel zeichnete und Griechisch konnte
(zwei Meteore hierzulande), wandte er sich an mich und
kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von de
Piles zu Winckelmann, und versicherte mich, er habe Sulzers
Theorie, den ersten Teil, ganz durchgelesen und besitze ein
Manuskript von Heynen uber das Studium der Antike. Ich
lielS das gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den
furstlichen Amtmann, einen offenen, treuherzigen
Menschen. Man sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn
unter seinen Kindern zu sehen, deren er neun hat;
besonders macht man viel Wesens von seiner altesten
Tochter. Er hat mich zu sich gebeten, und ich will ihn ehster
Tage besuchen. Er wohnt auf einem furstlichen Jagdhofe,
anderthalb Stunden von hier, wohin er nach dem Tode
seiner Frau zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da ihm der
Aufenthalt hier in der Stadt und im Amthause zu weh tat.



Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg
gelaufen, an denen alles unausstehlich ist, am
unertraglichsten Freundschaftsbezeigungen.

Leb' wohl! Der Brief wird dir recht sein, er ist ganz
historisch.

Am 22. Mai

Dall das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist
manchem schon so vorgekommen, und auch mit mir zieht
dieses Gefuhl immer herum. Wenn ich die Einschrankung
ansehe, in welcher die tatigen und forschenden Krafte des
Menschen eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle
Wirksamkeit dahinaus lauft, sich die Befriedigung von
Bedurfnissen zu verschaffen, die wieder keinen Zweck
haben, als unsere arme Existenz zu verlangern, und dann,
dall alle Beruhigung Uber gewisse Punkte des
Nachforschens nur eine traumende Regignation ist, da man
sich die Wande, zwischen denen man gefangen sitzt, mit
bunten Gestalten und lichten Aussichten bemalt - das alles,
Wilhelm, macht mich stumm. Ich kehre in mich selbst
zurick, und finde eine Welt! Wieder mehr in Ahnung und
dunkler Begier als in Darstellung und lebendiger Kraft. Und
da schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich lachle dann
so traumend weiter in die Welt.

Dals die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind
alle hochgelahrten Schul- und Hofmeister einig; dalS aber
auch Erwachsene gleich Kindern auf diesem Erdboden
herumtaumeln und wie jene nicht wissen, woher sie
kommen und wohin sie gehen, ebensowenig nach wahren
Zwecken handeln, ebenso durch Biskuit und Kuchen und
Birkenreiser regiert werden: das will niemand gern glauben,
und mich dunkt, man kann es mit Handen greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weils, was du mir hierauf
sagen mochtest, dalB diejenigen die Glucklichsten sind, die



gleich den Kindern in den Tag hinein leben, ihre Puppen
herumschleppen, aus- und anziehen und mit groflem
Respekt um die Schublade umherschleichen, wo Mama das
Zuckerbrot hineingeschlossen hat, und, wenn sie das
gewunschte endlich erhaschen, es mit vollen Backen
verzehren und rufen: »mehrl« - das sind gllckliche
Geschopfe. Auch  denen ist's wohl, die ihren
Lumpenbeschaftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften
prachtige Titel geben und sie dem Menschengeschlechte als
Riesenoperationen zu dessen Heil und Wohlfahrt
anschreiben. - Wohl dem, der so sein kann! Wer aber in
seiner Demut erkennt, wo das alles hinauslauft, wer da
sieht, wie artig jeder Burger, dem es wohl ist, sein Gartchen
zum Paradiese zuzustutzen weils, und wie unverdrossen
auch der Ungluckliche unter der Burde seinen Weg
fortkeucht, und alle gleich interessiert sind, das Licht dieser
Sonne noch eine Minute langer zu sehn - ja, der ist still und
bildet auch seine Welt aus sich selbst und ist auch glucklich,
weil er ein Mensch ist. Und dann, so eingeschrankt er ist,
halt er doch immer im Herzen das stufSe Gefuhl der Freiheit,
und dalS er diesen Kerker verlassen kann, wann er will.

Am 26. Mai

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir
irgend an einem vertraulichen Orte ein Huttchen
aufzuschlagen und da mit aller Einschrankung zu herbergen.
Auch hier habe ich wieder ein Platzchen angetroffen, das
mich angezogen hat.

Ungefahr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie
Wahlheim nennen. Die Lage an einem Hugel ist sehr
interessant, und wenn man oben auf dem FulBpfade zum
Dorf herausgeht, Ubersient man auf einmal das ganze Tal.
Eine gute Wirtin, die gefallig und munter in ihrem Alter ist,
schenkt Wein, Bier, Kaffee; und was Uber alles geht, sind



zwei Linden, die mit ihren ausgebreiteten Asten den kleinen
Platz vor der Kirche bedecken, der ringsum mit
Bauerhausern, Scheunen und Hofen eingeschlossen ist. So
vertraulich, so heimlich hab' ich nicht leicht ein Platzchen
gefunden, und dahin lass' ich mein Tischchen aus dem
Wirtshause bringen und meinen Stuhl, trinke meinen Kaffee
da und lese meinen Homer. Das erstenmal, als ich durch
einen Zufall an einem schonen Nachmittage unter die
Linden kam, fand ich das Platzchen so einsam. Es war alles
im Felde; nur ein Knabe von ungefahr vier Jahren sals an der
Erde und hielt ein anderes, etwa halbjahriges, vor ihm
zwischen seinen FuBen sitzendes Kind mit beiden Armen
wider seine Brust, so dafs er ihm zu einer Art von Sessel
diente und ungeachtet der Munterkeit, womit er aus seinen
schwarzen Augen herumschaute, ganz ruhig safls. Mich
vergnugte der Anblick: ich setzte mich auf einen Pflug, der
gegenuber stand, und zeichnete die bruderliche Stellung mit
vielem Ergetzen. Ich fugte den nachsten Zaun, ein
Scheunentor und einige gebrochene Wagenrader bei, alles,
wie es hinter einander stand, und fand nach Verlauf einer
Stunde, dall ich eine wohlgeordnete, sehr interessante
Zeichnung verfertiget hatte, ohne das mindeste von dem
Meinen hinzuzutun. Das bestarkte mich in meinem Vorsatze,
mich kunftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist
unendlich reich, und sie allein bildet den grofSen Kunstler.
Man kann zum Vorteile der Regeln viel sagen, ungefahr was
man zum Lobe der burgerlichen Gesellschaft sagen kann.
Ein Mensch, der sich nach ihnen bildet, wird nie etwas
Abgeschmacktes und Schlechtes hervorbringen, wie einer,
der sich durch Gesetze und Wohlstand modeln lafSt, nie ein
unertraglicher Nachbar, nie ein merkwurdiger Bosewicht
werden kann; dagegen wird aber auch alle Regel, man rede
was man wolle, das wahre Gefuhl von Natur und den wahren
Ausdruck derselben zerstoren! Sag' du: »das ist zu hart! Sie
schrankt nur ein, beschneidet die geilen Reben< etc. - guter
Freund, soll ich dir ein Gleichnis geben? Es ist damit wie mit



der Liebe. Ein junges Herz hangt ganz an einem Madchen,
bringt alle Stunden seines Tages bei ihr zu, verschwendet
alle seine Krafte, all sein Vermogen, um ihr jeden Augenblick
auszudrucken, dals er sich ganz ihr hingibt. Und da kame ein
Philister, ein Mann, der in einem Offentlichen Amte steht,
und sagte zu ihm: >feiner junger Herr! Lieben ist menschlich,
nur mufst Ihr menschlich lieben! Teilet Eure Stunden ein, die
einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden widmet Eurem
Madchen. Berechnet Euer Vermogen, und was Euch von
Eurer Notdurft Gbrig bleibt, davon verwehr' ich Euch nicht,
ihr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu
ihrem Geburts- und Namenstage etc. - folgt der Mensch, so
gibt's einen brauchbaren jungen Menschen, und ich will
selbst jedem Fursten raten, ihn in ein Kollegium zu setzen;
nur mit seiner Liebe ist's am Ende und, wenn er ein Kunstler
ist, mit seiner Kunst. O meine Freunde! Warum der Strom
des Genies so selten ausbricht, so selten in hohen Fluten
hereinbraust und eure staunende Seele erschuttert? - liebe
Freunde, da wohnen die gelassenen Herren auf beiden
Seiten des Ufers, denen ihre Gartenhauschen, Tulpenbeete
und Krautfelder zugrunde gehen wuirden, die daher in Zeiten
mit Dammen und Ableiten der kunftig drohenden Gefahr
abzuwehren wissen.«

Am 27. Mai

Ich bin, wie ich sehe, in Verzuckung, Gleichnisse und
Deklamation verfallen und habe daruber vergessen, dir
auszuerzahlen, was mit den Kindern weiter geworden ist. Ich
sals, ganz in malerische Empfindung vertieft, die dir mein
gestriges Blatt sehr zerstlickt darlegt, auf meinem Pfluge
wohl zwei Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau
auf die Kinder los, die sich indes nicht geruhrt hatten, mit
einem Korbchen am Arm und ruft von weitem: »Philipps, du
bist recht brav«. - Sie grufSte mich, ich dankte ihr, stand auf,
trat naher hin und fragte sie, ob sie Mutter von den Kindern



