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Katson edessani olevaan vessan peiliin. Naen siella
ohimoiltaan harmaantuneen varttuneen miehen - jonkin
verran ylipainoisen, mutta muutoin hyvavoimaisen.
Tarkemmin katseltuna voi silmakulmien ymparilla havaita
muutaman tikkausta vaatineen arven. Nena nayttaa
vinksahtaneen hitusen verran vasemman posken puolelle.
Tummana sailyneet, otsalta jo hiukan paenneet hiukset
rittavat viela  peittamaan alleen koko paalaen.
Silmanalusilta voi havaita ian mukanaan tuomia ryppyja.
Taytan huomenna seitsemankymmenta vuotta.






n vuoden 1945 viimeinen paiva. Ulkona paukkuu kirea

pakkanen. Kirkkaalle tahtitaivaalle tupruaa talojen
piipuista pitkia valkoisia savuvanoja. Maen syrjassa
sijaitsevan punaisen torpan ikkunasta paistaa yksinainen,
himmea valo. Perheen poika Matti on saapunut
lapsuudenkotiinsa tervehtimaan vanhempiaan Kustaata ja
Matildaa. Vuojarven tuntumassa sijaitseva torppa on pieni
mutta kodikas. Sen seinustalle on Matin isoveli Otto
rakentanut perheensa asunnoksi muutaman huoneen
mittaisen lisasiiven. Miehet jutustelevat poydan aaressa
siemaillen silloin  talloin laseistaan Oton tarjoamaa
Jaloviinaa. Naisvaki, Matin vaimo Linda ja Oton Eeti pitavat
seuraa Tilda-mummolle. Ilta on sujunut leppoisissa
tunnelmissa vuoden vaihtumista odotellen. Vanhaa vuotta
sotineen ja muine murheineen jaa tuskin kukaan
kaipaamaan. Kaikki tarmo ja toivo on nyt suunnattava
tuleviin vuosiin, valmistauduttava korjaamaan sodan tuhot,
rakentamaan uutta uljasta Suomea.

Kellon viisarien lahestyessa puolta yota tunnelma torpassa
alkaa kiristya. Otto-veljella on tunnetusti huono viinapaa, ja
humalluttuaan alkaa nahistella veljensa kanssa. Matti on
kuitenkin rauhallinen kuin viilipytty, mika saa Oton raivon
nousemaan entisestaan. Isa-Kustaa yrittaa rauhoitella Ottoa,
joka nyrkit pystyssa haastaa Mattia nujakoimaan kanssaan.
Matti paattaa siirtya Lindan kanssa tuvan ullakolle, jonne
kaksivuotias tytar Tuulikki on jo aiemmin nukahtanut. Otto
jatkaa rayhaamistaan alakerrassa uhkaillen hakevansa
liiterista jotain katta pidempaa. Kustaa saa lopulta Oton
huutamisesta tarpeekseen, ja komentaa hanet omalle
puolelleen napsauttaen sitten valioven tiukasti lukkoon.
Linda on Oton riehumisesta peloissaan, ja tilanteen
rauhoittuessa kyyneleet saavat vallan. Matti lohduttaa
parhaansa mukaan ja puristaa Lindan tiiviisti kainaloonsa.



Vartalot kohtaavat ja tapahtuu se, mita kukat ja mehilaiset
keskenaan touhuavat... Muutaman kuukauden kuluttua
selviaa, mika on syyna Lindan narastykseen ja
vatsanpuruihin. Sille paatetaan antaa nimeksi Erkki Juhani.

"Synnyin hyvin nuorena, enka oikeastaan haluaisi ottaa
mitaan vastuuta kolmesta ensimmaisesta elinvuodestani”.
Tama kuolematon Groucho Marxilta lainattu lausahdus
sopii varsin hyvin kuvailemaan myos oman elamani
varhaisimpia vaiheita. Eli joudun nain aluksi turvautumaan
suurelta osin pelkkiin  kuulopuheisiin. Niiden mukaan
perheemme muuttaa pian syntymani jalkeen Jyvaskylan
Keskikadulta Syrjalankadun vuokrakaksioon, isan
Tykkitehtaalta saamaan tyosuhdeasuntoon. Nelioita meidan
kuusihenkisella pesueellamme on kaytossaan perati
viisikymmentakuusi. Kylma vesi tulee ja menee, mutta
perusteellisemmat pesuhommat pitaa suorittaa
asuntoalueen yhteisessa saunassa. Kaksikerroksisia
pitkulaisen muotoisia kivitaloja on alueella toistakymmenta,
meidan talomme sijaitessa sotamaalauksissaan viela
komeilevien tehdashallien tuntumassa.

TyoOta tehtaalla tehdaan kolmessa vuorossa. Ensimmaiset
omat muistikuvat liittyvat minua kovasti pelottaneisiin
yovuoron aikaisiin hitsausvalokaariin, jotka heijastuivat
asuntoomme asti. Taisinkin olla kaikkein nuorimpia niista,
jotka pelkasivat sen kauhean sodan alkavan uudelleen. Isaa
nakyy kotona kovin harvoin, silla han tekee tyotaan
jyrsinkoneen aaressa kuutena paivana viikossa. Ylitoitakin
hanella teetetaan, silla Suomi on sodan havinneena saanut
maksettavakseen raskaat sotakorvaukset Neuvostoliitolle.
Ne on sovittu suoritettavaksi erilaisina metalliteollisuuden
tuotteina, laivoina, junina ja moottoreina. Tykkeja ei
tehtaalla tietenkaan saa enaa valmistaa.



Sunnuntaisin ja pyhapaivisin isalla on vapaata, ja tuolloin
han saattaa hetkeksi omistautua
moottoripyoraharrastukselleen. Autoahan ei juuri kellaan
ole, ei meillakaan. Pihapiirissa on puinen moottoridljylta
tuoksahtava parakki, jonka suojissa isa aarrettaan huoltaa ja
sailyttaa. Polttoaineen saannostelyn takia aidin kanssa
ajetut lenkit jaavat vaatimattoman Ilyhyiksi. Vaikuttaa
kuitenkin silta, etta kaytettyna hankittu Royal Enfield on
isalle kovin tarkea ja rakas.

Enemman tai vahemman rakkaita ovat myos lahimmat
naapurimme. Kotimaista eksotiikkaa edustavat sodan
jaloista evakuoidut karjalaissiirtolaiset  ja ruotsia
kotikielenaan puhuvat helsinkilaiset metallimiehet. Heidat
on jatkosodan alettua siirretty Jyvaskylaan, sinne keskitetyn
aseteollisuuden palvelukseen. Saman porraskaytavan
jakavat kanssamme Jarviset, Raussit, Rouviset ja
Wackerit. Seinanaapurimme Emil ja Alma Jarvinen on
lapseton, elakeikaa jo lahestyva ja hiljaista eldamaa viettava
ystavallinen pariskunta. Samaa ei valitettavasti voi sanoa
ylakerran Rausseista. Perheen vanhin poika Harri on
kaatumatautia  sairastava, henkiselta kehitykseltaan
jalkeenjaanyt kiusankappale. Kun talon muut asukkaat eivat
Harrin touhuista oikein tykkaa ja kayvat sen vuoksi
keskustelemassa asiasta isa-Raussin kanssa, seurauksena
on useimmiten kahta kauheampaa kiusantekoa, huutelua ja
ilkivaltaa. Uhkasipa Harri kerran isaakin kirves kourassa.

Rouvisista ei sen sijaan liiemmin huomauttamista ole.
Jollei sitten sellaiseksi katsota perheen paan “Otkali
Louvisen” - Oskarilla on puheessaan muutama Kkirjain
hukassa - uhoamista urheilusuorituksillaan. Toki han on
kovan Iluokan murtomaahiihtaja, aivan Suomen
teravinta karkea. Asioidessaan eraan kerran laheisessa
maitokaupassa piimanhaku mielessaan, joutui Oskarikin
vetamaan vesiperan. Piima kun oli paassyt loppumaan.



Mutta se ei Oskaria lannistanut: "Kuulkaahan nyt, mina
olen mettalihiihtaja Otkali Louvinen, ja minulla on kiile
Tant Moolittiin, onko tita piimaa?” Ei ollut piimaa, mutta
el tarvinnut Oskarin St Moritziinkaan tyhjin vatsoin
lahtea, silla hanen oli loppujen lopuksi tyytyminen kotiin
jaavan varamiehen rooliin. Hieno saavutus sekin.

Eniten kanssakaymisia perheellamme on meita vastapaata
asuvien Wackerien kanssa. Perheenpaa Usko on silloin
talloin ankaria katumusharjoitteita suorittava hyvantuulinen
pyknikko. Katumus iskee aina kun Usko havaitsee puntarin
viisarin heilahtaneen hanen mielestaan vaaraan suuntaan.
Hikiselta hiihto- tai juoksulenkilta palattuaan Uskolla on
tapana tankata oikein kunnolla, minka seurauksena viisari
valitettavasti jatkaa edelleenkin vaellustaan kohti asteikon
oikeaa reunaa. Sen sijaan Vieno-rouva on hoikka kuin
gaselli. Paivisin han tyoskentelee kampaamotuotteita
myyvassa yrityksessa ja iltaisin Suomi-Elon lippukassana.
Perheen kiharapaisista pojista Jarmo on minua pari vuotta
vanhempi ja Juhani eli Jussi kanssani samanikainen.

Niin, ja sitten se meidan perheemme. Isani Matti on
laukaalaisen torppariperheen vuonna 1915 syntynyt jayha
jalkelainen, kiertokoulun kaynyt itseoppinut koristepuuseppa
ja metallimies. Kumppanikseen Matti on keskella jatkosodan
melskeita loytanyt tyopaikaltaan Tikkakosken asetehtaalta
nuoren kauniin lesken Lindan, jolla on edellisesta liitostaan
kaksi pienta tytarta, Irja ja Ritva. Linda on Mattia parisen
vuotta vanhempi, Saamingissa syntynyt ja Viipurissa
torikauppias-tatinsa hoivissa nuoruutensa viettanyt. Pekka
Savolaisen kanssa solmittu avioliitto paattyi dramaattisesti
leskeyteen jo muutaman vuoden yhteiselon jalkeen. Tuota
tapahtumaa ei aiti varmasti ole koskaan pystynyt
mielestaan taysin pois pyyhkimaan. Siita kertovat hanen
tummanruskeat, surulliset silmansa.



Tyttdjen jouduttua sotatilanteen pakottamana Ruotsiin
evakkoon nuoripari muutti Matin tyon perassa Tampereelle,
jossa kavaisivat vihilla kesalla 1942. Seuraavan vuoden
syksylla naki paivanvalon Tuulikki, siskoistani nuorin. Irja ja
Ritva paasivat palaamaan kotimaahan vasta vuoden 1945
puolella. Muu perhe oli silla valin asettunut asumaan
Jyvaskylaan, ensin limarisenkadulle ja sitten Keskikadulle.

Tykkitehtaan jarjestama uusi asunto Syrjalankadulla on
ahtaudestaan huolimatta kaikkien mieleen, koska se
edustaa mukavuuksiltaan ajan parhainta tasoa. Alkovillisen
olohuoneen, makuuhuoneen, keittion ja wc:n muodostaman
huoneiston pitaa lampimana alueellisen [ampokeskuksen
kautta toimitettu kaukolampo. Jaakaappia ei asunnossa
kuitenkaan ole, ja siksi herkimmin pilaantuvat ruokatavarat
on sailytettava betoniseinaisessa kellarikomerossa.

Asuintalomme  pihapiiri  rajoittuu  etupihan  puolella
puuaitaan, jonka takana sijaitsee luhistumaisillaan oleva
puuhokkeli. Rakennuksen huono kunto ja mukavuuksien
puuttuminen eivat kuitenkaan ole estaneet Naukkarisen
monilapsisen perheen asettumista siihen asumaan.
Talomme toisella puolella on nurmikentta, jolla kesaisin
telmitaan erilaisia pallopeleja pelaten. Talvella kentalla
harjoitellaan luistelua "nurmiksilla”, hiihtomonojen pohjaan
ruuvattavilla irtoterilla.

Isan puolen isovanhemmat Kustaa-vaari ja Tilda-mummo
asuvat edelleen pienessa punaisessa torpassaan Laukaassa.
Vaari on joskus kovin impulsiivinen, tulla tupsahtaa
vierailullekin sen enempia etukateen ilmoittamatta. Usein
nuo sinansa mieluisat vierailut osuvat Hippoksella
jarjestettavien ravien aikaan. Ja lahes yhta usein ravit
jaksavat kiinnostaa vaaria vain puolisen tuntia. "Onhan
noita koneja nahty”, kuuluu kommentti. Sitten liuska Hota-
pulveria, ettei vaan alkaisi paata sarkea - tai
vaihtoehtoisesti lusikallinen ruokasoodaa, ellei sitten
vuorossa ole kamferilla terastetty sokeripala.



Kerran vaari oli nahty leipdostoksilla Iahikaupassamme.
Kaski myyjan kertoa terveisia Kiven Lindalle, jos tama
sattuisi kaupalla kavaisemaan. Pisti sitten leivan
reppuunsa, repun selkaan, ja otti linjurikyydin takaisin
Laukaaseen, 30 kilometrin paahan. Jos joskus jaksoi tai
paremminkin muisti tulla kotiimme perille asti, mutusteli
huonohampaisena leivasta vain pehmeimman osan,
minun saadessa syoda ne herkulliset kuoret.

Tilda-mummokin kavi kylailemassa silloin talloin. Eraan
kerran ollessani kolmivuotias, Tilda oli kaynyt viinakaupassa
hakemassa vaarille pullon Jallua tuliaisiksi. Mummon
tehdessa lahtda halusin antaa hanelle keittion puulaatikosta
polttopuita, etta saisi keittaa vaarille korviketta kun paasee
kotiin. Mummo ei halunnut pikku miehen mielta pahoittaa,
ja laittoi siksi muutaman kalikan matkalaukkuunsa,
jallupullon kaveriksi. Perille han ei valitettavasti paassyt
koskaan, silla kavellessaan junaradan vartta kotiansa kohti,
takaa tullut veturi toytaisi hanet hengilta. Minulle ei
mummon kuolinsyyta haluttu tuolloin kertoa, koska asiaan
liittyi viranomaisten epailyja mielenhairiossa tehdysta
itsemurhasta. Olihan mummon matkatavaroissa viinapullon
lisaksi  hellapuiksi sopivia puukalikoita, niita minun
antamiani.

Muihinkin sukulaisiin pidettiin tiiviisti yhteytta, vaikka he
asuivat kymmenien kilometrien paassa, Vehnian kylalla
asti. Varhaisimpia muistikuvia noilta kylareissuilta ovat
pitkanokkainen, moottorin aanesta paatellen viimeisiaan
veteleva linja-auto ja tieksi kutsuttu kuoppainen
ajovayla. Perille paasy saattoi joskus olla pienestakin
kiinni. Linjuri nimittain jai silloin talléin kiinni noihin
kuoppiin, ja paasi jatkamaan matkaansa vain rivakoitten
miesmatkustajien tyontamana. Ja jos perille paastiin,
loppumatka sukulaismiehen korpeen rakentamalle



talolle taitettiin jalkaisin mutkittelevia karjapolkuja
seuraten.

Ensimmaiset naytteet maaratietoisuudestani ja
kilpailuhenkisyydestani  saatiin  eraalta tallaiselta
keskikesan aikoihin tehdyltéa sukulaisretkelta. Olin
hieman alle nelivuotias, ja aitini oli ommellut minulle
isan  vanhasta  ulsterista  paksun, napitettavan
paallystakin ja lampiman lakin. Tarkoitus oli ottaa ne
kayttoon syksylla, kylmien ilmojen tultua. Halusin
kuitenkin pukea ne paalleni jo nyt esitellakseni
maalaisserkuilleni milta kaupunkilaispoika nayttaa.
Alkumatka vetoisessa linjurissa sujui ihan mukavasti,
mutta patikoinnin puolivélissa alkoi jo hiki virrata
pikkumiehen kasvoilla. Mutta periksi ei anneta, ei vaikka
posketkin punoittavat kuin jouluomenat. ”“Kyllapas
Erkilla on hieno takki ja lakkikin - onkos ne ihan uudet
viela?” kysyy Hilkka-tati - ja pelastaa paivani. Nyt ne on
naytetty, ja voin riisua tuon tuskastuttavan kuuman
takin ja kayda aidin kanssa vilvoittavalla pesulla
laheisen puron varressa.

Terve metsa, terve vuori,
terve metsan ruhtinas.
Tass “on poikas uljas nuori,
esiin kay han voimaa tays
kuin tuima tunturin tuuli.

Aleksis Kivi: Metsamiehen laulu






uoppia on myos tehtaan piikkilanka-aidan vieressa

kulkevalla Vasikkakujalla. Sita pitkin paasee oikotieta
lahimpaan kauppaan, Osuusliike Maki-Mattiin.
Saannostelykuponkeja vaativat ostokset tehdaan kolmella
eri osastolla. Lihatiskilta saa lihojen lisaksi teemakkaraa,
hampparinkayraa tai lauantaita, maitopuodista tuoreen
leivan lisaksi maitoa tai piimaa tonkasta omaan kannuun ja
isosta drittelista lohkaistua irtovoita. Siirtomaapuolella on
erilaista kuivatavaraa, jauhoja, rusinoita, teeta ja kahvia, jos
sellaista ylipaataan on tarjolla. Hedelmia ei juuri ole, paitsi
syksyisin joskus kotimaisia omenoita. Aikaa kauppareissulle
on syyta varata reilusti, silla useammalla osastolla
asioiminen ja elintarvikekuponkien syynaaminen vievat
oman aikansa.

Kotona on ruokana aika usein kastiketta ja perunaa, joskus
myos lihatai luukeittoa seka makaronilaatikkoa. Isan
suosikkiherkku on tirripaisti, jossa sulatetussa rasvassa lilluu
leivan- ja lihanpaloja. Isan tyokaverilla Ahosen Otolla on
Palokassa pieni sikala, josta isa hakee aina syksyisin
teurasporsaan puolikkaan. Osa lihasta suolataan saaviin,
josta juhlapaivina saatetaan sitten herkutella kyljyksilla, ja
jouluna kinkulla. Kasvisten ja juuresten suhteen olemme
omavaraisia, silla meilla on Hippoksen vieressa oma
viljelypalsta. Sielta saadaan niin perunat, porkkanat,
herneet, kuin lantut ja nauriitkin, joita kaupassa ei ole edes
tarjolla, torilla kyllakin. Tuollainen omavaraisuus koituu
onneksemme heti vuosikymmenen alussa kun metallimiehet
menevat kymmeneksi viikoksi lakkoon, eika kauppaostoksiin
ole rahaa isan palkan jaadessa lakon ajalta saamatta.

Energiaahan siina tarvitaan kun erilaisia pihaleikkeja
leikitaan. Milloin piilosilla oloa, rosvoa ja pollaria, kartun
heittoa, kirkonrottaa ja ruutuhyppelya, milloin seikkailuja



Tunskussa tai hiekkamontuilla. Valilla kuunnellaan Wackerien
soittimella rahisevia aanilevyja tai katsellaan Jussin kanssa
Jorojukka-kirjaa, Seura-lehden Matti Mainio ja Jussi Juonio -
sarjakuvia tai Tex Willer- ja Pecos Bill -sarjakuvavihkoja.
Valilla on kaytava laheisessa kadunkulmassa katsomassa
olisiko liikkeella autoja, joiden rekisteritunnukset voisi kirjata
ruutuvihkoon. Tietoja autoista saadaan myos
kahvipaketeista loytyvista pahvikuvista. Likat ovat tietysti
ihan yak, vaikkakin naapurin tyton kanssa viisivuotiaana
leikitty laakarileikki antaa selvasti viitteita siita, mita
tuleman pitaa.

Muuttunut  tyolainsaadanto lyhentaa lauantaipaivan
tyotunnit  viiteen. Se mahdollistaa yonylimittaiset
saarireissut isan vanerista rakentamalla pienella
moottoriveneella. Aaltoja uhmaten, reimareista pahemmin
valittamatta porhallamme pitkin  Paijanteen rantoja,
suuntana joko Lehtisaari, Vuoritsalo tai Urtti. Mukana on
tietysti myos kissamme NoOpoO, isan innokas onkikaveri.
Perille paastya akkia teltta pystyyn ja nuotiopaikkaa
etsimaan, isa kissan kanssa ongelle.

Useimpien rantautumispaikkojen lahistolta loytyy
kirkasvetinen lahde, josta saamme puhdasta juomavetta.
Ruokana meilla on kotoa otettujen evaitten ja perunoiden
lisaksi isan pyydystamia kaloja. Jos ei kalaonni suosi,
vaihtoehtona on herkullista sailykelihaa, "notkottia”.
Jalkiruuaksi aiti kiehauttaa kahvit ja paistaa meille lapsille
kasan lettuja. Joskus jaamme saareen aidin kanssa koko
viikoksi, isan kaydessa paivisin linja-autokyydilla toissa
laheisesta Saynatsalosta kasin. Valilla seurana on
naapuriemme telttakuntia, ja silloin riittaa riemua koko
porukalle. Lisaa tahatonta komiikkaa on luvassa
Juhannuksena kun Usko juoksee jarveen polttaessaan
kokkoa sytytettaessa silmaripsensa ja kulmakarvansa, ja



isalta haviaa nukkuessa uimahousut verkkareitten alta. Ja
hauskaa on kaikilla muilla paitsi kaverillani Jussilla, kun
hanen keraamiensa mustikoiden  joukosta loytyy
oudonmakuisia marjoja, saarella laiduntavien lampaiden
papanoita.

Isot tytot eivat ole saarireissuilla mukana. Ritva on
koulunsa paattymisen jalkeen paassyt harjoittelijaksi Nisulan
Osuuskassan Harjukadun konttoriin. Irja puolestaan on
kauppakoulun kaytyaan ollut ensin toissa Kauppakadulla
sijaitsevassa lelukaupassa ja siirtynyt sielta Keski-Suomen
Tyo-nimiseen lehteen toimituksen sihteeriksi. Kaymme
joskus tervehtimassa hanta torireissujen yhteydessa. Saan
silloin harjoitella sarjakuvatoimittajan hommia liimailemalla
puhekuplia seuraavan paivan Nalle, Pelle ja Pingo-
sarjakuvan ladontavedokseen. On sitten aika leuhkaa kertoa
kavereille etukateen, mita huomisaamun lehdessa noille
sarjakuvasankareille tulee tapahtumaan.

Jatkamme asumista Syrjalankadulla, nyt talossa numero
nelja. Uusi asuntomme on kooltaan samansuuruinen eli 56-
nelidinen, mutta pohjaratkaisultaan edellisen peilikuva.
Naapuritkin ovat samanlaista Sortin sakkia, ylakerrassa
Autiomaet ja Hirvoset, hauska savolaispariskunta.
Keinutuolissaan hiljakseen piippua poltteleva Kalle-herra
keskeyttaa silloin talloin keinuttelunsa kivahtaen puheliaalle
Aino-rouvalleen: ”"Ou ianeti!” Tasmentipa tata kaskytystaan
eraalla yhteisella pilkkiretkella. Kysyttyani Kallelta, etta mika
hanta tassa pilkkimisessa oikein kiinnostaa, kun pitaa
kovassa pakkasessa avannon aarella kykkia, Kalle vastaa:
“Suapihan sita ejes pieneh hetke olla iliman sita alituusta
parpatysta”. Asia tuli selvaksi.

Alakerran menosta ja meiningista vastaa Kekkosen
Eeron monilapsinen pesue. Eerolla on tapana kayda
kaljoittelemassa kellarin puuliiterissa. Tama on talossa
asuvien isojen poikien tiedossa, ja Eeron silman valttaessa
he kayvat silloin talloin verottamassa kaljakorin sisaltoa.



Huomattuaan korin vajentuneen Eero siirtaa sen
kauemmaksi verkkoseinasta. Sekaan ei auta, silla yksi
pojista on vaantanyt ohuesta metallitangosta koriin asti
yltavan vetokoukun. Innovatiivista janonsammutusta.

Jano on A-rapussa asuvalla Niemen Vaiskillakin, jopa
niin kova, etta jakaa tilipussinsa kolmeen osaan: "Mulle,
muijalle, Punkkeriin”. Lahistolla on nimittain kaksikin
korttelikapakkaa, Morssari ja Bunkkeri, Vaiskin kantapaikka.
Viereisessa asunnossa, Tirkkosilla ei viinan kanssa latrailla
vaan otetaan ilo irti Harry Belafonten I|evyttamasta
"Banaaninlastaajat”-laulusta. Samaan teemaan sopii hyvin
myos Tennessee Ernie Fordin miehekkaan karhealla
aanella esittama ”"Sixteen Tons”, lastaamista siis sekin.
Promillevapaata on my0s nuukuudestaan tunnetun
Isomaen Ainon tarjoama hopeatee. Se sisaltaa kupillisen
kuumaa vetta, ripauksen sokeria ja lirauksen maitoa
hopeavaria antamaan.

Hopeaa ja muutakin jalometallia on jaossa myods
Helsingin kesaolympialaisissa. Kovin suuria sankareita
tai esikuvia ei suomalaisista kultamitalisteista talla
kertaa tule. Syyna ehka se, etta heidan lajinsa melonta,
nyrkkeily ja paini ovat ainakin meille pikkupojille melko
lailla tuntemattomia. Kiinnostavampia puheenaiheita
tuntuvat olevan kisapaikalla myyntiin tullut uusi
amerikkalaisjuoma Coca Cola ja kisakylassa ja
suorituspaikoilla nahdyt pikimustat neekeriurheilijat. Sen
sijaan aiemmin talvella Oslossa pidetyissa talvikisoissa
el neekereita nahty. Suomalaissankareiksi nousivat
hiihtaja Veikko Hakulisen lisaksi miesten viestijoukkue
seka naisjoukkueesta Lydia Wideman. Oma urheilu-
urani on viela vaiheessa, silla suurin osa ajasta menee
kavereitten kanssa ulkona hullutellessa.

Syksyn tultua eteeni avautuu kokonaan uusi maailma, olen
oppinut lukemaan! Koulun eka Iluokkahan alkaa vasta



vuoden kuluttua, mutta lukemisen nalka ajaa minut siskojen
mukana kirjaston lastenosastolle. Siella minulle kirjoitetaan
ihan oma lainauskortti! Ensimmaisella reissulla mukaan
lahtee Gosta Knutssonin kirjoittama "Pekka Topohanta”.
Tutuiksi tulevat myos Vaino Riikkilan sankarit Pertsa ja
Kilu. Arthur Conan Doylen "Baskervillen koira” sen sijaan
jaa kirjaston tadin suosituksesta odottamaan ikavuosieni
karttumista.

Luettavaahan meilla on kotonakin kokonainen
kirjahyllyllinen. 1sa on nimittain toiminut sivutoimisena
kirjaedustajana ja saanut sita myota erilaisia kirjoja
naytteiksi. Aleksis Kivi on kirjoittanut kirjansa "Seitseman
veljesta” niin koukeroisin kirjaimin, etta tarvitsen sita
lukiessa aikuisia avuksi. On siella hyllyssa joitakin
oudonnimistenkin kirjailijoitten kirjoja: Somerseth
Maughamin "Veitsen teralla”, John Steinbeckin
"Eedenista itaan” ja Valev Uibopuun "Hakkilinnut”, mutta
niiden lukemisen paatan jattaa tuonnemmaksi. Jannittavan
tuntuinen ”"Tuntematon sotilas” on Vaino Linnan uusin
kirja, josta ihmiset tuntuvat kovasti vaittelevan. Gallen-
Kallelan taidekirjasta Iloytyy pikkupojan uteliaisuutta
herattavia alastonkuvia, kuten "Ad Astra”. Innokkaan
lukemisen myota alkavat myos kirjoittaminen ja laskeminen
kiinnostaa. Niinpa Joulupukki saakin minulta tana vuonna
ihan omin kasin Kkirjoittamani toivekirjeen. Kuinkas se
potkupallo kirjoitettiinkaan...

Muistaa se Pukki kayda meillakin tuoden mukanaan
toivomani potkupallon. Suurimman jannityksen hellitettya
tarkastelen lahemmin Pukin paalleen laittamia tamineita:
lammasturkki, karvahattu ja jalassa ihan samanlaiset
tohvelit kuin isalla! Kirjojakin lahjakontista Ioytyy, ja niinpa
huushollissamme vallitsee seuraavat pari viikkoa syva
hiljaisuus, kun koko perhe nokottaa nena kirjassa kiinni. Isa
varsinkin on kova lukumies, jota kiinnostaa erityisesti
historialliset aiheet. Raamatunkin on lukenut sen verran



tarkasti, etta parjaa hyvin vaittelyissa sisaan paastamiensa
saarnamiesten kanssa. Useimmiten kaykin niin, etta
kaannytys mielessaan sisaan tulleelle tulee parin tunnin
kilvaan vaittelyn jalkeen yhtakkia kiire vilvoittelemaan
raikkaaseen ulkoilmaan.

Ulkoilmassa sujuu seuraava kesa suurelta osin minultakin,
koulun alkamista odotellessa. Pukin tuomaa palloa kaydaan
potkimassa Hippoksella tai Saunan kentalla. Teikataan talon
paadyssa tai brennataan polttolasilla filminpatkia. Valilla
kaydaan kitkemassa kasvimaata, ja jos nousee hiki otsalle,
kaydaan pulahtamassa joko Tuomiojarven tai Kohnion
uimarannalla. Viikonloppuisin yleensa poéristellaan veneella
saareen. Jatkan kaveeraamista Wackerin Jussin kanssa,
koska meilla on aina kivaa yhdessa.

Mutta on siihen toinenkin hyva syy: Jussin aiti Vieno on
iltaisin toissa Suomi-Elon lippukassalla. Kun lipunrepijana
toimii Vienon kaveri Kaunis-Kalle, niin Mikki Hiiren, Pekka
Puupaan ja kaverinsa Patkan seikkailut tulevat nahdyiksi
moneen kertaan. Kaupungissa on Suomi-Elon lisaksi viisi
muutakin teatteria: Salome, Elohuvi, Picnic, Jyvas-Kino ja
Fantasia. Niihin ei meilla kuitenkaan ole asiaa, vaikka uusi
Cinemascope-filmi "Ben Hur” kovasti houkuttelisikin. Muukin
ohjelmisto on meilta nassikoilta viela useamman vuoden
ajan kiellettya katsottavaa. Nakematta jaavat niin
kotimaiset "Kaunis Veera”, "Niskavuori” ja "Elokuu” kuin
Hollywood-tuotannot "High Noon”, "Kwai-joen silta” ja
"Alaston Satama”. Kotona sentaan saan katsella tyttojen
Elokuva-Aitasta leikkaamia ihailijakuvia Gary Cooperista,
Yul Brynnerista ja Humphrey Bogartista. Ja Marlon
Brandosta, jonka roolissaan kayttama lyhythihainen t-paita
on kuulema saanut Amerikassa aikaan varsinainen
muotivillityksen.



Elokuussa lIrjalla on kerrottavanaan uutinen, joka saa
isan ja aidin hurjistumaan. Han on alkanut odottaa
vauvaa toissa tapaamalleen miehelle. Haat pidetaan
loppusyksysta 1953, ja Ritvaksi kastettu esikoinen
syntyy seuraavan vuoden tammikuussa. Pari muuttaa
haiden jalkeen miehen kotiseudulle Pyhtaalle, josta Irja
kuitenkin uudelleen  raskaaksi  tultuaan  palaa
puolisoonsa pettyneena takaisin Jyvaskylaan. Toinen
tytar Sirkka syntyy kevaalla 1955. Irja asettuu
tyttarineen asumaan Kyparamaen Kangaskadulle karuun
hellahuoneeseen, jossa on puulammitys ja kantovesi.
Tyopaikka  loytyy  Tikkakoskelta, = parinkymmenen
kilometrin paasta. Pikku-Ritvaksi kusuttua esikoista
hoidetaan valilla lastenseimessa, valilla taas aitini ottaa
hoitovuoron Irjan keskittyessa raskaitten tyomatkojensa
uuvuttamana Sirkkavauvaan.

Viimein koittaa syyskuu ja se Suuri Paiva, kun meikapoika
lahtee koulutielle! Voionmaankadun varrella sijaitseva
Cygnaeuksen koulu on valtavan kokoinen kivikolossi, jota
sen pelatty johtaja Hugo Leppala johtaa rautaisin ottein.
Kuri koulussa on kova, lahes sotilaallinen. Pienimmastakin
rikkeesta tulee joko kotimuistutus tai jalki-istuntoa.
Kirjaimiin ja numeroihin tutustuminen tuntuu
pitkastyttavalta, silla lukeminen ja laskeminen ovat sujuneet
jo jonkin aikaa. Valilla laulaa Iluikautetaan, kaydaan
kasityoluokassa neulomassa kuvioita froteeseen tai
jumppasalissa kuperkeikkoja heittamassa. Ulkona pelataan
saan salliessa pesapalloa.

Aamuhartaudet ja ruokarukoukset vahan oudoksuttavat,
kun en ole sellaisiin kotioloissa tottunut. Kahden
ensimmaisen kouluvuoden ajan tytoista ja pojista koostuvaa
luokkaamme kaitsee jo elakeikaa lahestyva
harmaatukkainen Aino Karhila. Opinnot sujuvat sen
suuremmitta vaivoitta, ja yllatyn iloisesti saadessani
kevaalla Martti Korpilahden rahastosta pienen stipendin.



Seuraavat kaksi vuotta menevat Sakari Laitisen
johtamassa poikaluokassa. Laitinen on kovaotteinen
kouluttaja, joka armotta kurittaa opetusta hairitsevia
pojannulikoita karttavaraston oven takana. Paatamme
Andreasenin Karin, Mikkilan Pentin ja Pekan kanssa
varautua Laitisen mahdollisiin  hoykytyksiin.  Koulun
joulujuhlassa nahtyjen Tiernapoikien innoittamina
valmistamme itsellemme komeat puumiekat ja kirjavin
varikuvioin koristellut suojakilvet. Kouluun emme naita
uljaita aseitamme kuitenkaan uskalla tuoda.

Hiljaisemmista luokkakavereista laheisin on Penttisen
Tommi, jonka aiti on toimittajana sanomalehdessa.
Kirjoitamme Tommin kanssa pienoisnaytelmia ja
kuuntelemme radiosta kuinka Voitto Hellsten, Jorma
Valkama, Kyosti Lehtonen, Rauno Makinen ja Pentti
Linnosvuo napsivat Suomelle mitaleita Melbournen
kisoista. Muistellaan myos kuinka Cortinan sankarit Veikko
Hakulinen, Antti Hyvarinen ja Aulis Kallakorpi innoittivat
aiemmin talvella meidatkin urheilemaan. Tehtiin pitkia
hiihtolenkkeja Laajavuoreen, rakennettiin omia hyppyreita ja
kaytiin  Taulumaella  makikisoja katsomassa. Ajatus
urheiluseuraan liittymisesta alkoi kytea.

Nahtyani ja kuultuani tyttdjen ajoittaiset kahnaukset kotona
aidin kanssa, paatan valita omaksi taktiikakseni olla aidille
apuna. Kayn kaupassa, vien roskapussit, haen hellapuut
liiterista, ripustan ja mankeloin pyykkeja. Olot pyykkituvassa
kauhistuttavat. Valkopyykkia pitaa alkuliotuksen jalkeen
keittaa lipeahoyryisessa padassa, ennen kuin sita paastaan
huuhtelemaan ja linkoamaan ulisevaa aanta pitavalla
suurella lingolla. Mutta eikdhan se piparipurkin kansi pysy
paremmin auki kun vaan tottelee eika pullikoi vastaan.
Piparipalkalla lupaan hoitaa myo0s minulle annetun
salaisen tehtavan: vakoilen keta siskoni Ritva treffeillaan



tapailee. Epdonnistun  siind ainakin  osittain  kun
Tikkakoskella palvellut helsinkilainen varusmies Bertel eli
tuttavallisemmin Pate paasee viemaan tyton ihan vihille
asti. Eipa silti, mieluisan vavyn taisi aiti saada.
Vauvauutisiakin odotellaan, mutta niita ei Helsingista tule,
vaan sen sijaan jalleen kerran naapuritalon Taskisilta.
Heille tulee jo tusina tayteen, silla uusin tulokas on
jarjestyksessaan kahdestoista.

Isankin kanssa kannattaa olla valeissa. Niinpa vien hanelle
ylitydiltoina kahvia ja evasleipia, haen kioskilta Fennia-
tupakkaa, rapsutan paata kammalla ja leikkaan saksilla
varpaankynsia. Kun palvelu pelaa, kaikki pelaa. Viikkorahaan
ei tuo ylenpalttinen palvelualttius kuitenkaan vaikuta edes
indeksikorotuksen verran, silla se on ja pysyy satana
vanhana markkana (siis yksi uusi markka). Riittaahan se toki
vaikka pullolliseen kioskilta saatavaan Kimara-juomaan,
josta kuulema tulee ihan oikeasti humalaan, ainakin jos
kovasti uskoo. Minua se vain royhtayttaa. Ja kyllahan ne
Jussilan lelutehtaalta melkein ilmaiseksi saatavat
kakkoslaadun koronapelit ja puiset paloautot aina yhden
hutikan voittavat.

Kun polttoainepula alkaa hellittada, isa toteuttaa
pitkaaikaisen haaveensa. Han vaihtaa moottoripyoransa ja
veneensa autoon, vuoden 1940 Hoppa-Fordiin. Silla
kierrellaan kesaaikaan Suomen leirialueita, ja kaydaan
tapaamassa kauempanakin asuvia sukulaisia. Helsingissa
tervehditaan Ritvaa ja Pated, ja Kauppatorilla kaydessa
joutuvat aidin matkaa varten muodistama kesahattu ja torin
lokit pahasti sotasille. Matkalla Tervolaan aidin Arvi-langon
luo kavaistaan pikaisesti Ruotsin puolella, Haaparannan
tavarataivaassa. Paikassa, josta voi vapaasti ostaa
appelsiineja ja banaaneja, Marabou-suklaata, Onos-mehua
ja Gevalia-kahvia.

Ostokset tehdaan hyvaan aikaan, silla kun
elintarvikkeiden saannostelysta luovutaan, hinnat nousevat



heti pilviin. Palkansaajat reagoivat voimakkaasti, vaatien
kymmenen prosentin palkankorotusta. Tyonantajat eivat
tahan tietenkaan suostu, joten tilanne ajautuu umpikujaan.
Alkaa koko maan Ilamauttava kolme viikkoa kestava
yleislakko. Tunnelmat lakkolaisten ja lakkoa vastustavien
rikkureiden valilla kiristyvat, yltyen sen verran vakavaksi
nujakoinniksi, etta konepistoolein aseistettujen poliisien on
tultava valiin. Lopulta tyonantajien on pakko taipua, ja lakko
loppuu.

Lakon aikana perheemme ruokatalouden pelastaa
Haaparannan ostosten lisaksi ennen muuta kylmakellarin
laareihin varastoidut viljelypalstan juurekset. Vaihtelua
ruokavalioon tuo Valorinteen tyovaentalolta noudettu sakea
hernekeitto, ilmainen lakkosoppa. Seuraavan vappumarssin
aikana kay selvaksi, etta joillekin ylioppilaslakkia paassaan
pitaville on siunaantunut kananmuniakin, jopa enemman
kuin omaan tarpeeseen. He nimittain heittelevat niilla
isaani, jonka kantamassa banderollissa vaaditaan 40-
tuntista tyoviikkoa. Kaikille, siis niille munanheittajillekin.

Puoluepolitiikkaa ei kotona ainakaan lasten kuullen
puhuta. Tytot kylla kayvat pioneerien jarjestamissa
tanssiharjoituksissa, mutta tarjotuille kesaleireille ei meista
kukaan halua lahtea. Isa saattaa silloin talloin kiroilla
"herrojen metkuja” kun tyomaalla on sattunut jotain ikavaa.
Han ei voi ymmartaa, etta valtion firmassa, jossa kaikki
tyontekijat  ovat palkollisia,  jotkut hyvapalkkaiset
esimiesasemassa olevat katsovat olevansa oikeutettuja
polkemaan tyolaisten eli kaikkein koyhimpien etuja. Isan
avoin esiintyminen tyoldisten edunvalvojana tuo hanelle
vihamiehia etupaassa porvaripiireista, mutta ihme kylla
mukana on my0s hanen toisinajattelevia tyotovereitaan.
Taustalla saattaa olla vyleislakon jalkeiset demarien
keskinaiset kahinat. Omassa kaveripiirissakin alkaa esiintya
orastavia merkkeja kiusaamisesta ja poliittisesta syrjinnasta.



Kansakoulun neljas luokka paattyy kevaalla, ja on aika
hakea oppikouluun. Sinnehan ei hakematta paase, ja jos
paasee, niin koulunkaynti muuttuu maksulliseksi kirjoja
myoten. Jyvaskylaan on kuitenkin perustettu varattomia ja
vahavaraisia oppilaita varten kaupungin omistama
kunnallinen keskikoulu, Keko. Se on sijoitettu entisen
kansakoulun tiloihin Puistokadulle, muutaman kilometrin
paahan kodistani. Kuultuani valinnastani kayn ruinaamassa
vanhemmiltani omaa polkupyoraa, jolla Voisin
koulumatkatkin kulkea. Vastaus on aluksi rahapulaan
vedoten "ei”, mutta kun Ilupaan itse maksaa pyoran
hinnasta puolet, ostolupa heltiaa. Mutta mistapa
kymmenvuotias nassikka olisi rahaa saanut? Joudunkin
aluksi vippaamaan oman osuuteni aidin pitamasta "pahojen
paivien varakassasta”.

Mutta eihan kunnon mies voi aidilleen velkaa jaada, joten
on pakko alkaa kehittelemaan erilaisia tienaamiskonsteja.
Ensi aluksi kayn saunan kassalla kysymassa ostaisivatko he
minulta valmiita vihtoja.

"Kayhan ensin nayttamassa minkalaisia olet
myymassa”, vastaa saunan hoitaja rouva Kainulainen.
Siita sitten nopsajalkaa lahimpaan Hippoksen reunan
pusikkoon vihtaksia katkomaan! Valmiin vihdan annan
varmuuden vuoksi isan viimeisteltavaksi.

"Voisihan tuosta hyvasta viisikymmenta markkaa
maksaa”, kuuluu rouva Kainulaisen tuomio.

“Selva peli, montakos otatte?” vastaan posket innosta
punottaen.

”Tuo nyt aluksi vaikka viisi, katsotaan meneeké kaupaksi
vai el.”

"Nyt kaikki saunomaan, saunalta saat halvalla valmiin
vihdan! Ja jos et sauno, niin ela kottiis mene, muijas on



kuitenkin pahalla paalla! Mene ongelle, saat tasta
matopurkin viidella kympilla!” huutelen tehtaan portilla
seuraavana lauantaina, tyovuoron paatyttya. Ohikulkevia
nokinenia naurattaa nuoren markkinamiehen mekastus.
Muutama pysahtyy ja ostaa pienen lasipurkillisen
onkimatoja. Paivan saldo on vihtakaupat mukaan lukien
viitisen sataa markkaa.

Kuultuani, etta Kainulainen nyhtaa tekemistani vihdoista
saunan kassalla satasen, paatan siirtaa niidenkin myynnin
tehtaan portille. Kauppa kay kuin rajuilma, koska useimmat
miehista aikovat kayda kylpemassa hikisen tyoviikon
jalkeen. Neljan kaupustelupaivan jalkeen ojennan aidille
neljatuhatta markkaa, ensimmaisen lyhennyseran velastani.
Enaa kymppitonni, niin oma osuus on maksettu!
Kymppitonni on kuitenkin e raha pikkupojan
ansaitsemaksi, ammattimiehen viikon palkka. Taytyy keksia
nopeasti lisabisneksia.

Varhaisin bisneksistani on viisivuotiaana kotitalon
pihanurmelle  perustamani  “telttakasino”.  Kahden
pihakoivun valiin pingotetulle pyykkinarulle oli ripustettu
pari kolme rasymattoa, joiden helmat oli levitetty teltan
muotoon. Teltan ovella myin 10 vanhan markan hintaisia
paasylippuja, jonka Ilunastamalla paasi seuraamaan
tarjolla olevaa ohjelmistoa: korttitemppuja, sarjakuvien
katselua ja vitsien kertomista. Maksun sai suorittaa
myo0s kahdella sokeripalalla. Niita tarvittiin kehittamaani
peliautomaattiin, josta viiden markan panoksella sai -
niin, no, sokeripalan. Valitettavasti Kasinon huvilupa
peruttiin jo muutaman paivan kuluttua, kun kaikilta
talon perheilta alkoi olla sokerit lopussa.

Naapureihin paatan turvautua tallakin kertaa. Yhdella jos
toisella on kellarikomero taynna kaikenlaista roinaa,
joukossa erilaisia metalliesineita. Lupaan siivota komerot
ilmaiseksi, jos saan palkaksi pitaa komeroista I0ytyvan



kupari- ja messinkiromun. Sopimuksia syntyy muutama, ja
saaliikseni jaa melkoinen kasa arvokasta metallia.
Oikokadun romukauppias maksaa kuormastani pari tonnia,
ja niin on velka taas vahentynyt.

Kellareita myllatessa romukasojen alta paljastuu
useampikin sinne hyljatty lastenvaunu. Vien rungot roskiin,
mutta umpikumiset renkaat pistan visusti talteen. Niita
tarvitaan villityksen omaisesti levinneen makiautokuumeen
hoitamiseen. Saan isalta luvan kayttaa hanen liiterissa
sailyttamiaan puutyokaluja. Sitten vaan sahat suihkimaan ja
vasarat paukkumaan! Laheiselta rakennustyomaalta
pihistetysta laudanpatkasta muotoutuu vahitellen varsin
virtaviivaisen nakoinen kilpuri. Ohjausta tosin hoidellaan
etuakseliin kiinnitettyja naruja nykien, mutta onhan alla
sentaan valkoreunaiset tayskumipyorat.

Kellarihommat ovat kuitenkin sen verran hikisia, etta
jatkan mieluummin viela vihdanmyyntia. Matokausi alkaa
olla ohi, kun syystuulet alkavat jo puhaltaa. Uskon
paasevani velasta eroon viimeistaan joulukuussa, koska aion
tuolloin lupautua muutamalle tuttavaperheelle joulupukiksi.
Aidin ehdottamaan paperinkeraykseen en ryhdy, koska siita
saa palkinnoksi vain halvan kellon.

Nojailen Sammonkadun kulmassa upouuteen Crescent-
pyoraani ja katselen ison hiekkakentan reunassa sijaitsevaa
puista koulurakennusta. Siina on Puistokoulu, tuleva
opinahjoni seuraavien viiden vuoden ajan. Jyvaskyla on
keskustaltaan varsin vaatimattoman kokoinen, Jyvasjarven
ja Harjun valiin ahdettu kaupunkipahanen. Niinpa kolmen
kilometrin matka Syrjalankadulta Voionmaankadun ja
Harjukadun kautta Puistokoululle taittuu uudella ajokillani
alle kymmenen minuutin. Talutan pyoran koulun pihalle ja
lukitsen sen pyoratelineeseen. On ensimmainen koulupaiva,
ja pihalle on keraantynyt iso joukko eri-ikaisia keskenaan
pulisevia koululaisia. Tavoitan joukosta muutaman tutun



kasvon, joita iloisesti morjenstan. Hetken kuluttua soittokello
kutsuu meidat sisatiloihin.

Alkaa uusien luokkien kokoaminen, ja pian kay selvaksi,
ettda poikakoorissa opiskeleminen tulee saamaan jatkoa.
Luksuksena voinee pitaa sita, etta meidat lc-luokkalaiset
sijoitetaan Puistokadun puoleisen paadyn yksittaiseen
luokkahuoneeseen, johon on oma sisaankaynti koulutalon
molemmilta kulmilta. Valitunneille meneminen ja sielta
palaaminen sujuvat jouhevasti ilman turhaa jonottamista.
Luokanvalvojaksemme  saamme kuivakkaan oloisen
matematiikan ja veiston opettajan Reino Viinamaen. Han
osoittautuu kuitenkin mukavaksi  ja karsivalliseksi
kasvattajaksi, jolla tosin on ajoittaisia vaikeuksia kaikkein
villeimpien miehenalkujen paimentamisessa. Uusia
oppiaineitakin tulee syksyn mittaan: ruotsin kielta, kasvi- ja
elainoppia seka musiikin teoriaa, josta nappaan heti
alkajaisiksi yhdeksikon.

Meno Iluokassa on aika ajoin raisua, onhan meita
enemman tai vahemman vilkkaita kavereita ahdettu
pieneen tilaan kolmisenkymmenta. Valitunneilla meno aityy
jo tonimiseksi ja pikku painiskeluksi. Ensi lumen pudottua
maahan meita ekaluokkalaisia "nahkoja” yritetaan kastaa
lumipesuja antamalla. Eihan siina sinansa kovin isosta
kiusasta ole kyse, mutta kun lumen sekaan on jaanyt
kuraista hiekkaa, asia muuttaa luonnettaan. Huomautan
kurapesuista valituntivalvojalle, joka puuttuu peliin ja
lopettaa kiusanteon. Se ei ole kiusaajille mieleen, ja saan
kuulla  rollimisestani  viikkotolkulla. Irvistelijoitten ja
huutelijoitten etunenassa touhuavat Arvajat, nisulalaisen
korttelikauppiaan kaksospojat Erkki ja Pertti. Kiusaajat
katsovat asiakseen laajentaa lumisotajuttua
"teerenpaskoihin” eli kasvojani koristaviin pisamiin, isani
poliittisiin mielipiteisiin ja aitini ruumiinrakenteeseen. Aiti on
nimittain  vuosien  saatossa pulskistunut  varsinkin
keskivartaloltaan, ja siita riittaa muillekin pilkkakirveille
huutelun aihetta.



Samasta syysta kayvat nuo aivottomat kiusankappaleet
luokkakaverini Santun kimppuun. Santtu sairastaa niin
sanottua elefanttitautia, minka seurauksena han on
kauttaaltaan pallomaisesti turvonnut. Ilmaisen tukeni
Santulle aina kun se on mahdollista, esimerkiksi valitsemalla
hanet maalivahdiksi voimistelutunnin aikana
muodostettavaan  joukkueeseen. Muutoinhan hanen
kohtalonaan olisi aina olla se viimeinen, valinnoissa
valitsematta jaanyt jakojaannds. Neuvon Santtua olemaan
valittamatta kiusaajien pilkkahuudoista, silla huutelemalla
he vain paljastavat tyhmyytensa ja huonon itsetuntonsa.
Paatan itsekin kuitata huutelut olan kohautuksella. Eikdhan
sekin paiva viela koita, jolloin nahdaan kuka sen viimeisen
sanan oikein sanoo. Ensimmaisena naytteena siita mita
tuleman pitaa, taraytan ensimmaisen lukuvuoden
paatteeksi lukuaineiden keskiarvoksi 9.44.

Koulu jatkuu taas syksylla helteisen kesan jalkeen. Irja
oli loytanyt perheelleen pienen vuokra-asunnon
Tikkakoskelta laheltéa tyodpaikkaansa. Paivittaiseen
lastenhoitoon oli saanut naapuriapua, mutta nyt oli
tilanne vaikeutunut niin, etta minua ja Tuulikki-siskoani
tarvittiin avuksi. Pyédrailin Tikkakoskelle lapsenlikaksi
kerran  jos  toisenkin,  parikymmenta  kilometria
suuntaansa. Ainakin kunto koheni! Tikkakoskihan on
tullut perheellemme tutuksi jo sotavuosilta, jolloin seka
isa etta aiti tyoskentelivat siella  sijainneella
asetehtaalla. Tuolta ajalta periytyvat
naamiointimaalaukset koristavat vielakin tehdasalueen
rakennuksia. Palkinnoksi vaivannaodstani Irja lupasi ottaa
minut mukaansa lomamatkalleen Pohjois-Suomeen.

Sita odotellessa purin tarmoani jalkapallon perassa
Jjuoksemalla, Harjun pesapallo-otteluita seuraamalla ja
Hippoksen pusikoissa huuhailemalla. Sen verran alkoi



urheilukarpasen purema kutiamaan, etta kavin
liittymassa seka Jyvaskylan Weikkojen etta Jyvaskylan
Pallokerhon jaseneksi. Edelliseen siksi, etta sen
jasenkorttia vilauttamalla paasee seuraamaan
Weikkojen Harjun kentalla pelattavia
mestaruussarjapeleja, jalkimmaiseen siksi, etta monet
kavereistani kuuluivat jo johonkin JPK:n monista
Jjuniorijoukkueista. Talvisin JPK:lla on myds jaakiekkoon
liittyvaa toimintaa, ja sekin kiinnosti.

Loppukesan kohokohdaksi nousi sitten se [uvattu
pohjoisen reissu, pariviikkoinen vierailu Katkajarvelle,
Irjan sedan Arvin korpitilalle. Olin jo kerran aikaisemmin
siella kylaillyt, joten paikka oli tuttu, samoin kuin
veljessarjan nuorimmainen poika, Olavi.
Saaskilaumoista piittaamatta lahdimme iltaisin onget
olalla verottamaan jarven runsaslukuista ahvenkantaa.
Joskus teimme aamiaispoydasta kunnon evaat ja
talsimme laajan suoalueen poikki Louejoelle taimenia ja
harjuksia jahtaamaan. Kalaonni ei jokireissuilla ollut
haappoinen, johtuen ehka kehnoista valineistamme,
mutta luonnossa vaeltelun suoma elamys korvasi osan
pettymyksesta. Osa vaivasta kuittautui herkuttelulla
marjoistaan keltaisina hehkuvien hillasoiden antimilla. Ja
Jjos ei oikeasta elamasta loytynyt tarpeeksi jannitysta, se
taatusti korvautui sepittamissamme kauhutarinoissa,
Joita toisillemme nukkumaan mennessa kerroimme.

Mutta nyt nuo mukavat kokemukset on siirrettava muistojen
joukkoon, ja alettava keskittymaan opiskeluasioihin. Uutena
mielenkiinnon kohteena on englannin kieli, jota meille
opettaa lehtori Yrjo Otsamo. Muut aineet sujuvat omalla
painollaan, olinhan ottanut ensimmaisen vuoden opiskelut
sen verran tosissani, etta ainekset menestymiseen ovat
olemassa. Pelailen koulunkaynnin ohessa myos jalkapalloa



JPK:n D-junioreissa. Syksyn pimetessa pelit kuitenkin
loppuvat.

Eraan kerran palatessani Rajakadun koululla pidetyilta
veistotunneilta pysahdyn Aatoksenkadun ja Kisakadun
kulmaukseen. Viereisen soramontun pohjalle rakennetussa,
kirkkaasti valaistussa puukaukalossa pelaa joukko poikia
minulle aivan outoa pelia, jaakiekkoa. Naky kiehtoo kovasti,
ja houkuttelen kouluun palattuani kavereitani tutustumaan
tuohon uuteen mielenkiintoiselta vaikuttavaan Iajiin.
Mukaan lupaavat lahtea ainakin paras kaverini Laineen
Jukka, Ekholmin Usko, Jalavan Kari, Mikkilan Pentti ja
Taskisen Kalevi. Otettuani kaukalon huoltoporukoilta
selvaa JPK:n seuraavista harjoitusvuoroista talsimme
luistimet kainalossa Montulle ja ilmoittaudumme
halukkaaksi pelaamaan joukkueessa. Tulemme kreivin
aikaan, silla kausi on juuri alkamassa, ja joukkueita ollaan
vasta kasaamassa. Paasemme kaikki mukaan, mina omasta
halustani maalivahdiksi osin siksi, ettei minulla ole
kenttapelaajan tarkeinta tydkalua, omaa mailaa. Sarjapelit
kaynnistyvat sitten vahitellen D-junioreittenkin osalta. Koska
Montun kaukalo on kaupungin ainoa, sielta ei junioreille
harjoitusaikoja juuri 10ydy. Omille harjoitteille pitaa loytaa
tilaa joko tavallisilta luistinradoilta tai lampien ja jarvien
luonnonjailta.

Hiki padassa treenaaminen kovassa pakkasessa koituu
helmikuussa kohtalokseni. Sairastun kovaan kuumeeseen ja
keuhkoputken tulehdukseen. Pelit saavat jaada ainakin
hetkeksi, ja koulunkayntikin keskeytyy. Poissaolotunteja
kertyy yli kuusikymmenta. Silla perusteella minut olisi jo
voitu erottaa koulusta tai ainakin jattaa luokalle. Se ei
kuitenkaan tullut edes harkintaan, koska kevattodistukseni
suorastaan vilisee kymppeja, keskiarvon ollessa perati 9.64.
Menestymiseni tulee koko koulun tietoon rehtorin kertoessa
kevatjuhlapuheensa lopuksi kenella on tana kevaana koulun
paras todistus. Onhan se aika pollea tunne, kun saa



uunituore todistus kourassa honkaista Arvajan porukan
kuullen, etta "kommarit jyraa” - vaikken kommari olekaan.

Syyna tahan Ilukutoukkamaiseen kayttaytymiseen on
sairastumisen pitkittyminen sitkeanpuoleiseksi
tulehdukseksi, johon laakari maarasi penisilliinin lisaksi
reilut kaksi viikkoa vuodelepoa. Sangyn pohjalla maatessani
lueskelin ajankulukseni koulukirjat kannesta kanteen, joten
kaikki opetus tuntui kouluun palattuani vanhan kertaukselta.
Olin my0s mielestani sisaistanyt koulunkaynnin syvimman
ytimen: ole tunneilla kiltisti hiljaa ja kuuntele mita opettaja
sanoo. Sita se kuitenkin tulee kokeissa kysymaan - ja sita
mita kirjassa silla kohtaa lukee. Hurjasta todistuksestani
kuultuaan rientavat vahemman ahkerat kaverini kilvan
tilaamaan "bisnesimperiumini” uusimpia tuotteita,
viidensadan hintaisia kotiaineita ja pari sataa tunnilta
maksavaa matematiikan  yksityisopetusta, sisaltaen
viikoittaiset kotilaskut. Mukavan kokoisten taskurahojen
lisaksi taisin nailla tuotteilla pelastaa ehdoilta ainakin
puolisen tusinaa kavereitani.

Aivan asuinalueemme vieressa sijaitsee Hippos, nimensa
mukaisesti hevosurheilun tarpeisiin rakennettu ravirata.
Kilometrin mittaisen kaviouran sisalle jaavasta soikiosta
kuivempi puolisko on vuokrattu viljapelloksi kosteamman
puoliskon jaatya tarpeettoman tuntuiseksi joutomaaksi.
Radan [3ahto- ja maalisuoran reunaan on pystytetty
tuomaritorni,  korkea lautapytinki, josta ravilahtoja
tarkkailevat tuomarit nakevat hevoset koko radan matkalta.

Tuomaritornin vierustalle on saviseen maahan
painautunut sarkyneista lautasista peraisin olevia valkoisia
sirpaleita - muistoja kiertavan tivolin muutaman vuoden
takaisesta vierailusta. Muistan lautasten sarkyneen siina
vaiheessa kun oudosti soperteleva pelle alkoi niilla
jongleeraamaan. Ehti lausua lorustaan vain patkan ”Sikarat,

sakarat, pikkuiset kakarat...” kun ensimmaisen kerran



