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PREMIER VOLUME.



CHAPITRE ler. LHOTELLERIE
DE LA BARBE PEINTE.

Le voyageur qui, pour ses affaires ou pour son Dplaisir,
venait, vers la fin de ’an de grace 1628, passer quelques
jours dans la capitale du Royaume des Lys, comme on disait
poétiquement a cette époque, pouvait avec certitude
s’arréter, recommandé ou non, a 1’hotellerie le la Barbe
Peinte, située rue de I"'Homme armé ; il était, slr d’y
trouver, chez maitre Soleil, bon visage, bonne table et bon
gite.

Il n’y avait point a s’y tromper d’ailleurs ; a part un ignoble
cabaret qui faisait le coin de la rue Sainte-Croix-de-la-
Bretonnerie, et qui, remontant au plus obscur moyen-age,
avait, par son enseigne, représentant un homme armeé,
donné son nom a cette ruelle, qui ne compte encore
aujourd’hui que cing numéros impairs et quatre numéros
pairs, 1’hé6tellerie dans laquelle nous allons introduire nos
lecteurs tenait une place trop importante, et attirait les
chalands par une trop majestueuse inscription pour qu’'un
voyageur, quel qu’il fat, elGt 1'idée d’aller plus loin, une fois
qu’il était arrivé en face d’elle.

En effet, outre le carré de fer-blanc, orné de découpures a
jour, qui grincait au moindre vent, au bout d’une tringle
terminée par un croissant doré, carré, de fer-blanc qui
représentait le Grand-Turc, orné d’'une barbe du ponceau le
plus éclatant, ce qui justifiait ce nom étrange de 1’ hétellerie
de la Barbe peinte, on pouvait, sur la facade de la maison et
au-dessus de la porte d’entrée, lire le rébus suivant :

Ce qui signifiait, en adjoignant I’enseigne a l'inscription, et
en ne faisant qu’'un des deux :

A LA BARBE PEINTE



SOLEIL \
LOGE A PIED ET A CHEVAL.

L'enseigne de la Barbe peinte pouvait rivaliser d’ancienneté
avec celle de I'’Homme armé, mais nous devons avouer en
notre qualité de romancier, qui nous impose, a 1’endroit de
la vérité, des devoirs auxquels ne s’astreignent pas toujours
les historiens, que l'inscription était toute moderne.

Il y avait deux ans a peine que l’ancien aubergiste,
avantageusement connu sous les noms et prénoms de :
Claude-Cyprien Mélangeois, - avait, pour la somme de mille
pistoles, cédé son établissement a maitre Blaise-Guillaume
Soleil, son nouveau propriétaire ; or, ce nouveau
propriétaire, sans respect pour les droits séculaires des
hirondelles, qui faisaient leurs nids a l'’extérieur, et des
araignées qui tissaient leurs toiles a l'intérieur, avait, a
peine l'acte de vente passé, appelé les peintres et les
tapissiers, fait gratter la facade, fait meubler les chambres
de son hotellerie et fait tracer enfin, aux regards éblouis de
ses voisins, qui se demandaient ou maitre Soleil pouvait
prendre tout I’argent qu’il dépensait, le pompeux rébus que
nous avons eu l'honneur d’expliquer plus haut a nos
lecteurs, non point, Dieu nous en garde, par doute de leur
intelligence, mais par le désir, tout égoiste, de ne pas les
voir, pour faire une recherche dont nous pouvions leur
épargner la peine, s’arréter inutilement au commencement
de notre récit.

Les vieilles femmes de la rue Sainte-Croix-de-la-
Bretonnerie et de la rue des Blancs-Manteaux avaient
d’abord, en vertu des qualités sibyllines qu’elles devaient a
leur age avanceé, prédit, eu hochant la téte de droite a
gauche, que tous ces embellissements porteraient malheur
a la maison, dont l’achalandage tenait justement a son
aspect connu depuis des siecles. Mais a leur grand dépit, et
au supréme étonnement de ceux qui les prenaient pour
oracles, la prédiction funeste ne s’était point réalisée, et



tout au contraire 1’établissement avait prospéré, grace a
une clientele aussi nouvelle qu’inconnue, laquelle, sans
faire, tort a l’ancienne, avait augmenté, et nous dirons
méme doublé les recettes que 1'hotellerie de la Barbe
peinte faisait, du temps ou les hirondelles batissaient
tranquillement leurs nids aux coins des fenétres, et ou les
araignées tissaient non moins tranquillement leur toile aux
angles des appartements.

Mais, peu a peu, une certaine lueur s’était faite sur ce
grand mystere : le bruit avait circulé que M™¢ Marthe-
Pélagie Soleil, personne fort alerte, fort avenante, encore
jeune et encore jolie, vu qu’elle avait trente ans a peine,
était la sceur de lait d’'une des dames les plus puissantes de
la cour, laquelle dame avait, de ses deniers, ou de ceux
d’une autre dame, encore plus puissante qu’elle, avancé a
maitre Soleil ’argent nécessaire a son établissement, et
que c’était cette sceur de lait qui recommandait 1’ho6tellerie
de la Barbe peinte aux nobles étrangers que l'on voyait
depuis quelque temps circuler dans les rues, jusque-la,
assez mal fréquentées, du quartier de la Verrerie et de la
rue Sainte-Avoye.

Qu’y avait-il de vrai, qu’y avait-il de faux dans toutes, ces
rumeurs ? C’est ce que la suite de cette histoire nous
apprendra.

En tous cas, nous allons voir ce qui se passait dans une
salle basse de I'hé6tellerie de la Barbe peinte, le 5 décembre
1628, c’est a-dire quatre jours apres le retour du cardinal
de Richelieu de ce fameux siége de la Rochelle, qui nous a
fourni un des épisodes de notre roman des Trois
Mousquetaires, et cela vers quatre heures de I’apres midi,
heure a laquelle, vu la hauteur des maisons et le
rapprochement des murailles, le crépuscule commencait et
doit commencer encore a tomber dans la rue de I’'Homme
Armé.



Cette salle basse était occupée momentanément par un
seul personnage, mais comme ce personnage était un
habitué de la maison, il y faisait a lui seul autant de bruit et
y tenait autant de place que quatre buveurs ordinaires.

Il avait déja vidé un pot de vin, et en était a la moitié du
second, se tenant couché sur trois chaises, s’amusant a
déchiqueter, avec la molette de ses éperons, la paille d'une
quatrieme, tandis que de la pointe de sa dague, il dessinait
en creux sur la table un jeu de marelle en miniature.

Sa rapiere, dont la poignée était a la portée de sa main,
s’allongeait de sa hanche sur sa cuisse, et glissait comme
une couleuvre entre ses deux jambes croisées l'une sur
I’autre.

C’était un homme de 36 a 38 ans, dont on pouvait d’autant
mieux voir le visage, au dernier rayon de lumiere qui filtrait
par les étroits vitraux losangés de plomb, donnant sur la
rue, qu’il avait suspendu son feutre a 1’espagnolette de la
fenétre. Il avait les cheveux, les sourcils et la moustache
noirs, le teint halé des hommes du Midi, quelque chose de
dur dans le regard et de railleur sur la levre, qui, en se
retroussant par un mouvement, facial, pareil a celui du
tigre, laissait voir des dents d’une blancheur éclatante. Son
nez droit et son menton en saillie indiquaient la volonté
poussée jusqu’a l’entétement, tandis que la courbe
inférieure de sa machoire accentuée a la maniere de celle
des animaux féroces, indiquait ce courage irréfléchi dont il
ne faut pas savoir gré a celui qui le possede, puisqu’il n’est
point chez lui le résultat du libre arbitre, mais le simple
produit d’instincts carnassiers ; enfin, tout le visage, assez
beau, offrait le caractere d'une franchise brutale, qui
pouvait faire craindre, de la part du porteur de cette
physionomie, des acces de colere et de violence, mais qui
ne laissait pas méme soupconner des actes de duplicité, de
ruse ou de trahison.

Quant a son costume, c’était celui des gentilshommes
inférieurs de I’époque, moitié civil, moitié militaire ; avec le



justaucorps de drap ouvert aux manches, la chemise
bouffant a la ceinture, les chausses larges et les bottes de
buffle abaissées au-dessous du genou. Tout cela propre,
mais sans luxe et empruntant une espece d’élégance, a la
désinvolture de celui qui le portait.

Ce fut sans doute pour ne pas éveiller dans son hote un de
ces acces de colere ou de violence auxquels il paraissait se
laisser aller avec une trop grande facilité, que maitre Soleil
entra deux ou trois fois dans la salle basse ou il se trouvait,
sans se permettre de faire la moindre remontrance sur la
double dévastation dans laquelle il paraissait complétement
absorbé, se contentant, au contraire, de lui sourire chaque
fois aussi agréablement que possible, ce qui était d’ailleurs
facile au brave hotelier, dont le facies était aussi placide
que celui du buveur était mobile et irritable.

Cependant, a sa troisieme ou quatrieme apparition dans la
salle, maitre Soleil ne put se retenir d’adresser la parole a
son habitué.

- Eh bien, mon gentilhomme, lui dit-ii d’'un ton de
bienveillance marquée, il me semble que depuis quelques
jours il y a du chomage dans les affaires ; si cela continue,
cette bonne Joyeuse - comme vous l'appelez - et il montrait
du doigt I’épée de celui auquel il adressait la parole - court
risque de se rouiller au fourreau !

- Oui, répondit le buveur de son ton goguenard, et cela
t'inquiete pour les dix ou douze pots de vin que je dois ?

- Oh ! Jésus Dieu, mon gentilhomme, vous m’en devriez
cinquante et méme cent que je n’en dormirais pas moins
tranquillement, je vous le jure, sur les deux oreilles ! Non
pas, je vous connais trop depuis dix-huit mois que vous
fréquentez la maison, pour que cette sotte idée me soit
jamais venue, que je dusse perdre un denier avec vous ;
mais, vous le savez, dans tous les métiers, il y a des hauts
et des bas ; et le retour de Son Eminence le cardinal-duc va
nécessairement pendant quelques semaines faire mettre
les épées au clou. Je dis quelques semaines, car le bruit



court qu’il ne fait que toucher barre a Paris, et qu’il va
repartir avec le roi pour porter la guerre de 1'autre coté des
monts. S’il en est ainsi, ce sera comme au temps du siége
de la Rochelle : au diable les édits ! et les écus pleuvront de
nouveau dans notre escarcelle.

- Eh bien ! c’est justement la ou tu fais fausse route, ami
Soleil ; car, avant-hier soir et hier matin, j’ai travaillé
comme d’habitude en tout bien tout honneur ; de plus,
comme il n’est encore que quatre heures de l’apres-midi,
j'espere bien trouver quelque bonne pratique avant que le
jour tombe tout a fait, et, tombat-il, comme dame Phcebé
est dans son plein, je compterais sur la nuit a défaut du
jour. Quant aux écus qui te préoccupent tant, non dans mon
intérét mais dans le tien, tu vois, ou plutét tu entends, - et
le buveur fit harmonieusement résonner le contenu de sa
poche - qu’il y en a encore quelques-uns dans l'escarcelle,
et que le gousset n’est pas tout a fait si vide que tu le
crois ; donc, si je ne regle pas mon compte hic et nunc,
c’est tout simplement que je veux le faire payer par le
premier gentilhomme qui viendra réclamer mes bons
offices. Et peut-étre bien - continua 1’h6te insoucieux de
maitre Soleil, en se penchant vers la fenétre et en appuyant
son front contre les carreaux - peut-étre bien celui qui
m’acquittera envers toi, est-il celui-la, justement, que je
vois venir du coté de la rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie,
le nez en I’'air comme un homme qui cherche 1’enseigne de
la Barbe peinte. Justement, il I’a vu, et parait on ne peut
plus satisfait ! Eclipsez-vous donc, maitre Soleil, et comme
il est évident que ce gentilhomme veut parler a moi,
retournez a vos lardoires et laissez les gens d’épée causer
de leurs petites affaires. A propos, éclairez ; car dans dix
minutes, il fera nuit comme dans un four, et jaime a voir
I’air des gens avec qui je traite.

Le buveur ne se trompait point, car, en méme temps que
son hote, empressé d’obéir aux ordres qu’il venait de
recevoir de lui, disparaissait par la porte de la cuisine, une



ombre, interceptant un reste de jour entrant du dehors,
apparaissait sur le seuil de la porte d’entrée.

Le nouveau venu, avant de se hasarder par un jour si
douteux par la salle basse de I’hotellerie de la Barbe peinte,
interrogea d'un regard prudent ses ténébreuses
profondeurs ; voyant alors que cette salle était occupée par
un seul individu, et que cet individu était, selon toute
probabilité, celui qu’il cherchait, il remonta son manteau, a
la hauteur de sa bouche et de ses yeux, de fagon a se
cacher entierement le visage, et s’avanca vers lui.

Si I'homme au manteau craignait d’étre reconnu, la
précaution n’était point inutile, car maitre Soleil entra juste
a ce moment, émanant la lumiere, comme l’astre dont il
portait le nom, puisqu’il tenait de chaque main une
chandelle allumée, qu’il alla déposer dans deux chandeliers
de fer-blanc, accrochés a plat contre le mur.

L'étranger le regarda faire avec une impatience qu’il ne se
donna point la peine de cacher. Il était évident qu’il elt
préféré demeurer dans la demi-obscurité ou la salle se
trouvait des son arrivée, demi-obscurité qui devait toujours
aller en augmentant, a mesure que la nuit tomberait.
Cependant, il demeura silencieux, se contentant de suivre
du regard, a travers 1’étroite ouverture de son manteau, les
agissements de maitre Soleil, et ce ne fut que quand la
porte par laquelle il était entré se fut refermée sur sa sortie
que, s’adressant au buveur qui ne paraissait faire aucune
attention a lui, il lui demanda, sans autre préambule :

- C’est vous qu'on appelle Etienne Latil, autrefois a
M. d’Epernon, puis capitaine dans les Flandres ?

Le buveur, qui était en train de porter son pot a sa bouche
au moment ou la question lui fut faite, tourna, sans remuer
la téte, son oeil vers celui qui l'interpellait, et, comme la
demande lui avait été adressée d’'un ton qui ne satisfaisait
probablement pas la susceptibilité dont il se piquait :

- Eh bien ! dit-il, quand ce serait moi, en effet, qui
m’appelasse de ces deux noms, en quoi cela peut-il vous



intéresser ?

Et il acheva de rapprocher de ses levres le broc, un instant
arrété au milieu de la route qu’il avait a parcourir.

LChomme au manteau laissa au buveur tout le temps de
donner a sa dame-jeanne une accolade aussi tendre et aussi
prolongée qu’il lui plut de le faire, et, lorsque celui-ci eut
reposeé le pot, a peu pres vide, sur la table :

- J’ai I'honneur de vous demander, lui dit-il avec une
notable différence dans l’accent, si vous étes le chevalier
Etienne Latil ?

- Ah ! voila qui est déja mieux, fit, avec un mouvement de
téte approbateur, celui auquel s’adressait la question.

- Alors, faites-moi la grace de me répondre.

- Eh bien ! oui, mon gentilhomme, je suis Etienne Latil en
personne. Que lui voulez-vous, a ce pauvre Etienne ?

- Je veux lui proposer une bonne affaire.

- Une bonne affaire ! Ah ! ah !

- Mieux que bonne, excellente.

- Pardon - interrompit celui qui venait de reconnaitre que
le prénom d’Etienne et le nom de Latil s’appliquaient
effectivement a lui : - mais, avant d’aller plus loin,
permettez-que ma susceptibilité prenne modele sur la
votre. A qui ai-je I’honneur de parler ?

- Peu vous importe mon nom, pourvu que mes paroles
sonnent agréablement a votre oreille ?

- Vous vous méprenez, mon gentilhomme, si vous croyez
qu’a mon endroit cette musique-la suffit ; je suis cadet de
famille, c’est vrai, mais je suis de noblesse, et ceux qui vous
ont adressé a moi ont dii vous dire que je ne travaille ni
pour le menu peuple ni pour la petite bourgeoisie. Si vous
avez maille a partir avec quelque artisan, votre compere,
ou quelque boutiquier, votre voisin, vous pouvez vVOus
batonner mutuellement, sans que je m’en méle ou m’en
soucie ; je n'interviens pas dans de pareils démélés.

- Je ne puis ni ne veux vous dire mon nom, maitre Latil,
mais je ne fais aucune difficulté a ce que vous sachiez mon



titre. Voici une bague qui me sert de cachet et qui pourra
VOUuS renseigner, pour peu que vous ne soyez point tout a
fait ignare en blason, sur le rang que j'occupe dans le
monde.

Et, tirant, une bague de son doigt, il la passa au bravo, qui
se rapprocha de la fenétre, et, jetant sur elle un regard, aux
dernieres lueurs du jour :

- Oh ! oh ! - dit-il - un onyx gravé comme on ne grave qu’a
Florence ! Vous étes Italien et marquis, mon gentilhomme ;
nous savons ce que veulent dire la feuille de vigne et les
trois perles ; de plus, riche, ce qui ne gate jamais rien ; la
pierre seule, sans sa monture, vaut quarante pistoles.

- Cela vous suffit-il, et pouvons-nous causer maintenant ?
demanda l'inconnu, en reprenant sa bague, et en la passant
a une main blanche, longue et fine qu’il tira de son
manteau, et que, de son autre main gantée déja, il
s’empressa de reganter a son tour.

- Oui, cela me suffit, et vous venez de faire vos preuves,
monsieur le marquis ; mais auparavant, et comme arrhes
du marché que nous allons conclure, il serait galant a vous,
quoique je ne vous en fasse point une condition, de payer
les dix ou douze pots de vin que je dois dans ce cabaret ; je
suis un homme d’ordre, et s’il m’arrivait un accident, dans
une de mes expéditions, je serais désolé de laisser derriere
moi une dette, si petite qu’elle fiit.

- Qu’a cela ne tienne !

- Et ce serait, continua le buveur, mettre le comble a votre
galanterie, les deux pots que j'ai devant moi sonnant le
creux, d’en faire venir, pour les remplacer, deux autres,
avec lesquels nous nous gargariserons la gorge, car j’ai le
parler sec, et je trouve que les paroles mal humectées
écorchent la bouche d’ou elles sortent.

- Maitre Soleil ! cria I'inconnu en s’enfoncant d’'un degré de
plus dans son manteau.

Malitre Soleil parut, comme s’il se fiit trouvé derriere la
porte, prét a obéir aux ordres qui lui seraient donnés.



- Le compte de ce gentilhomme et deux pots de vin, du
meilleur !

Laubergiste de la Barbe peinte disparut aussi rapidement
que le fait de nos jours, a travers une trappe anglaise, un
clown du Cirque olympique, et reparut presqu’aussitot,
tenant deux pots de vin qu’il déposa, I'un a la proximité de
I'inconnu, l’autre devant maitre Etienne Latil.

- Voila ! dit-il ; quant au compte, c’est une pistole, cing
sous, deux deniers.

- Voici un louis d’or de deux pistoles et demie - dit
I’inconnu en jetant sur la table la piece annoncée ; - puis,
comme l’aubergiste portait la main a sa poche, sans doute
pour y chercher de la monnaie :

- Inutile que tu me rendes, dit-il, tu porteras la différence a
I’avoir de monsieur.

- A I’avoir - murmura le bravo - voila un mot qui sent son
marchand d’une lieue ! Il est vrai que ces Florentins sont
tous marchands, et que leurs ducs eux-mémes font 1’'usure,
ni plus ni moins que des juifs de Francfort ou des Lombards
de Milan ; mais, comme le disait notre hote, les temps sont
durs, et I’on ne peut pas toujours choisir ses clients.
Pendant ce temps, maitre Soleil se retirait, en faisant
révérences sur révérences, et en jetant sur son hote, qui
trouvait des seigneurs payant si largement ses dettes, des
regards de profonde admiration.



II. CE QUI ADVIENT DE LA
PROPOSITION FAITE PAR
I’INCONNU A MAITRE
FETIENNE LATIL.

Linconnu suivit maitre Soleil des yeux jusqu’a ce que la
porte se flit refermée sur lui, et alors, s’assurant qu’il était
bien seul avec Etienne Latil :

- Et maintenant, dit-il, que vous savez n’avoir plus affaire a
un croquant, étes-vous disposé, mon cher monsieur, a aider
un cavalier généreux a se débarrasser d'un rival qui
I’'importune ?

- On vient souvent me faire de pareilles offres, et rarement
je les refuse. Mais, avant d’aller plus loin, il me semble qu’il
serait bon de vous faire connaitre mes prix.

- Je les connais : deux pistoles pour servir de second dans
un duel ordinaire, vingt-cing pistoles pour appeler
directement, sous un prétexte quelconque, quand la partie
intéressée ne se bat pas, et cent pistoles pour chercher une
querelle, qui amene une rencontre immeédiate, avec une
personne désignée, laquelle doit mourir sur place.

- Mourir sur place - répéta le spadassin. - Si elle ne meurt
pas, je rends l'argent, nonobstant les blessures faites ou
regues.

- Je sais cela, et que, non seulement vous étes une fine
lame, mais encore un homme d’honneur.

Etienne Latil s’inclina légérement, et comme si l'on ne
faisait que lui rendre justice. En effet, il était homme
d’honneur a sa facon.

- Ainsi, continua l'inconnu, je puis compter sur vous ?

- Attendez ! n’allons pas si vite en besogne. Puisque vous
étes Italien, vous devez connaitre le proverbe : Che va



piano va sano. Allons doucement pour aller stirement.
Avant tout, il faut connaitre la nature de l’affaire, ’homme
dont il s’agit et a laquelle des trois catégories appartient le
traité que nous allons passer, lequel, je vous en préviens, se
fait toujours au comptant. Je suis trop vieux routier, vous
comprenez bien, pour agir a la légere.

- Voila les cent pistoles toutes comptées dans cette bourse,
VOUS pouvez vous assurer que la somme y est.

Et I'inconnu jeta une bourse sur la table.

Malgré le son tentateur qu’elle rendit, le spadassin ne la
toucha point et la regarda a peine.

- Il parait que nous voulons ce qu’il y a de plus fin, - dit-il
de ce ton railleur, qui avait, nous l’avons dit, donné un pli
particulier a sa bouche - nous voulons la rencontre
immédiate ?

- Suivie de mort, répondit 1'inconnu, sans pouvoir, quelque
puissance qu’il eGt sur lui-méme, dominer le léger
tremblement qui agita sa voix.

- Alors, nous n’avons plus qu’a nous informer du nom, de
I’état et des habitudes de notre rival. Je compte agir
loyalement, selon ma coutume, et c’est justement a cause
de cela que j'ai besoin de connaitre a fond la personne a
laquelle je m’adresserai. Tout dépend, vous le savez, ou
vous ne le savez pas, de la maniere dont on engage le fer ;
or, on n’engage pas le fer avec un provincial nouvellement
débarqué comme avec un brave reconnu, avec un
godelureau comme avec un garde du roi, ou de M. le
cardinal. Si, pas renseigné du tout, ou mal renseigné par
vous, j’'allais mal engager le fer, et qu’au lieu de tuer votre
rival, ce fiit votre rival qui me tuéat, cela ne ferait ni votre
affaire ni la mienne, puis enfin vous étes trop juste pour ne
pas savoir que les risques auxquels on s’expose ne sont pas
tous dans la rencontre méme, et que ces risques sont
d’autant plus grands que I’on s’adresse plus haut. Le moins
qui puisse m’arriver, si l’affaire fait un peu de bruit, c’est
d’aller passer quelques mois dans une bastille. Or, dans les



lieux humides et malsains, ou les cordiaux sont chers, vous
ne pouvez exiger que je me soigne a mes frais ! Toutes ces
considérations doivent entrer en ligne de compte. Ah ! s’il
ne s’agissait que d’étre votre second, et si vous courriez les
mémes risques que moi, je serais plus coulant ; mais vous
ne comptez pas dégainer, n’est-ce pas ? poursuivit assez
dédaigneusement le spadassin.

- Non, pour cette fois, cela m’est impossible, et je vous
donne ma foi de gentilhomme que j’en suis aux regrets.
Cette réponse, au reste, fut faite d’'un ton si ferme et si
calme tout a la fois, si éloigné en méme temps de toute
faiblesse et de toute forfanterie, que Latil commenca de
soupconner qu’il s’était mépris et qu’il conversait avec un
homme qui, si chétive que fiit sa mine, et, si mauvaise que
flit son apparence, n’elit point eu, pour se venger, recours a
I’épée d’un autre, si de graves considérations l’eussent pas
retenu la sienne au fourreau. Cette bonne opinion, que le
spadassin commencait a prendre de son interlocuteur,
s’augmenta encore lorsqu’a la suite de cette explication, il
laissa négligemment tomber ces mots :

- Quant a la question de vingt, de trente, de cinquante
pistoles de plus ou de moins, je sais ce qui est juste et je
n’aurai pas de contestation la-dessus.

- Alors, achevons, dit maitre Etienne, quel est votre
ennemi ? Quand et comment faudra-t-il I’attaquer ? - Mais,
son nom d’abord ?

- Son nom importe peu, répondit ’homme au manteau,
nous irons ce soir ensemble rue de la Cerisaie, je vous
montrerai la porte du logis d’ou il sortira, vers deux heures
apres minuit, vous l'attendrez, et comme lui seul pourra
sortir a une heure si avancée de la nuit, une méprise est
impossible ; d’ailleurs je vous indiquerai les signes
auxquels vous pourrez le reconnaitre facilement.

Le spadassin secoua la téte, repoussa la bourse pleine d’or,
avec laquelle il jouait du bout des doigts, et se renversant
sur sa chaise :



- Ce n’est point assez - dit-il - je vous l'ai dit et je vous le
répete : je veux savoir avant tout a qui j’ai affaire.

Linconnu laissa échapper un signe d’impatience.

- En vérité - dit-il, - vous poussez trop loin le scrupule, mon
cher M. Latil. - Votre futur adversaire ne saurait, en aucun
cas, ni vous compromettre, ni vous résister : c’est un enfant
de vingt-trois ans a peine, depuis huit jours seulement de
retour a Paris, et que tout le monde croit encore en Italie.
D’ailleurs, vous le mettrez a terre avant qu’il ait pu
distinguer les traits de votre visage, que, pour plus grande
précaution, vous pouvez couvrir d’'un masque.

- Mais savez-vous, mon gentilhomme, dit Latil, en appuyant
ses coudes sur la table et sa téte sur ses poings ; savez-
vous que votre proposition frise 1’assassinat !

Linconnu resta muet ; Latil, de son c6té, secoua la téte, et,
repoussant la bourse tout a fait.

- En ce cas - dit-il - il ne me convient guere d’étre votre
homme, et le genre de besogne auquel vous voulez
m’employer me va peu.

- Est-ce au service de M. d’Epernon que vous avez pris tous
ces scrupules ? mon bel ami, demanda l'inconnu.

- Non, répondit Latil, car je suis justement sorti du service
de M. d’Epernon parce que je les avais.

- Je vois cela ; vous n’avez pu vous entendre avec les
Simon !

Les Simon étaient les tortureurs du vieux duc.

- Les Simon ! dit Latil avec un geste de supréme dédain,
sont des donneurs d’étrivieres, tandis que moi je suis un
donneur de coups d’épée.

- Allons ! dit I'inconnu, je vois qu’il faut doubler la somme ;
soit, je puis mettre deux cents pistoles a cette fantaisie.

- Eh bien ! non, cela ne me décidera point. Je ne travaille
pas dans le guet-apens. Vous trouverez des gens dont c’est
la partie, vers Saint-Pierre-aux-Beoeufs, c’est la que les
coupe-jarrets se tiennent habituellement. Mais que vous
importe, au surplus, que j'emploie ma maniere a moi, au



lieu d’employer la votre, et que je le mene sur le pré,
pourvu que je vous en débarrasse. Ce que vous voulez,
n’est-ce pas c’est ne plus le rencontrer sur votre chemin ?
Eh bien ! du moment ou vous ne 1’y rencontrerez plus, vous
devez vous tenir pour satisfait.

- Il n’acceptera point votre appel.

- Ventrebleu ! il serait  bien  dégotuté !
Les Latil de Pompignac ne datent pas des croisades comme
les Rohan et les Montmorency, c’est vrai ! mais ils sont
d’honnéte noblesse, et, quoique cadet de famille, je me
crois aussi noble que mes ainés !

- Il n"acceptera point, vous dis-je.

- Alors je le batonnerai de telle maniere qu’il n’osera plus,
jamais se présenter devant la bonne compagnie.

- On ne le batonne pas.

- Oh ! oh ! c’est donc a M. le cardinal lui-méme que vous en
voulez ?

Linconnu ne répondit point, mais tira de sa poche deux
rouleaux de louis de cent pistoles chacun, qu’il posa sur la
table a c6té de la bourse, mais dans un mouvement qu'il fit,
son chapeau se dérangea, et Latil put voir que son étrange
interlocuteur était bossu par derriere et par devant.

- Trois cents pistoles, dit le gentilhomme bossu, peuvent-
elles calmer vos scrupules et mettre fin a vos objections ?
Latil secoua la téte et poussa un soupir.

- Vous avez des manieres bien séduisantes, mon
gentilhomme, dit-il, et il est difficile de vous résister. En
effet, il faudrait avoir le cceur plus dur qu’une roche,
sachant un seigneur tel que vous dans I’embarras, pour ne
pas chercher avec lui un moyen de l'’en tirer. Cherchons
donc, je ne demande pas mieux.

- Je n’en connais pas d’autres que celui-ci, répondit
I’inconnu, et deux autres rouleaux de la méme essence et
de la méme longueur, vinrent s’aligner pres des deux
premiers. Mais, ajouta l'inconnu, c’est la limite de mon



imagination, ou de mon pouvoir, je vous en préviens
refusez ou acceptez.

- Ah ! tentateur ! tentateur ! murmura Latil, en attirant a
lui la bourse et les quatre rouleaux, vous me ferez déroger
a mes principes et faillir a mes habitudes !

- Allons donc ! dit le gentilhomme, j’étais bien sir que nous
finirions par nous entendre.

- Que voulez-vous ? Vous avez des facons tellement
persuasives, que l'on n'y saurait résister. Voyons,
convenons de nos faits : c’est dans la rue de la Cerisaie,
n’est-ce pas ?

- Oui.

- Pour ce soir ?

- Si c’est possible.

- Seulement, il faudra me le bien dépeindre pour que je m’y
trompe pas.

- Sans aucun doute. D’ailleurs, maintenant que vous étes
raisonnable, que vous étes bien a moi, que je vous ai
acheté, que je vous ai payeé.

- Un instant, ’argent n’est pas encore dans ma poche.

- Allez-vous faire des difficultés.

- Non, mais poser des exceptions, exceptis exipiendis,
comme nous disions au college de Libourne.

- Voyons ces exceptions.

- D’abord, ce n’est ni le roi ni M. le cardinal.

- Ni I'un ni 'autre.

- Ni un ami de M. le cardinal ?

- Non, ce serait plutéot un ennemi, au contraire.

- Et qu’est-il au roi ?

- Indifférent, mais je dois le dire, fort agréable a la reine.

- Je comprends, un amoureux de Sa Majesté.

- Peut-étre. La liste de tes exceptions est-elle épuisée ?

- Ma foi oui ; pauvre reine ! reprit Latil, en portant la main
sur l'or, et en s’apprétant a le faire passer de la table dans
sa poche, elle n’a pas de chance, on vient de lui tuer le duc
de Buckingham.



- Et - interrompit le gentilhomme bossu qui sans doute
voulait en finir avec les hésitations de Latil, et qui aimait
peut-étre mieux qu’il reculat dans 1'auberge que sur le
terrain, et voila qu’on va lui tuer le comte de Moret.

Latil bondit sur sa chaise.

- Quais ! - dit-il - le comte de Moret ?

- Le comte de Moret, répéta l'inconnu, vous ne l’avez pas
nommé dans votre exception, ce me semble ?

- Antoine de Bourbon ? - insista Latil, en appuyant ses deux
poings sur la table.

- Oui, Antoine de Bourbon.

- Le fils de notre bon roi Henri ?

- Le batard, vous voulez dire.

- Les batards sont les vrais fils des rois, attendu que les
rois les font, non point par devoir, mais par amour.
Reprenez votre or, monsieur, jamais je ne porterai la main
sur un fils de la maison Royale.

- Le fils de Jacqueline de Bueil n’est pas de la maison
royale.

- Mais le fils du roi Henri IV en est.

Puis se levant, croisant les bras, et fixant un regard terrible
sur l’'inconnu.

- Savez-vous bien, monsieur, dit-il, que j’étais la, quand on
a tué le pere !

- Vous ?

- Sur le marchepied de la voiture comme page de M. le duc
d’Epernon ; l’assassin a été obligé de m’écarter de la main
pour arriver jusqu’a lui. Sans moi, peut-étre se sauvait-il ;
c’est moi qui me suis cramponné a son pourpoint quand il a
voulu fuir, et, tenez, tenez ! Latil montra ses mains hachées
de cicatrices, voici les traces des coups de couteau qu’il
m’a donnés pour me faire lacher prise ! Le sang du grand
roi s’est mélé au mien, monsieur, et c’est a moi que vous
venez proposer de répandre celui de son fils ! Je ne suis ni
un Jacques Clément, ni un Ravaillac, entendez-vous ! Mais,
vous... vous... vous étes un misérable !... Reprenez donc



votre or, et déguerpissez vivement, ou je vous cloue a la
muraille comme une béte venimeuse !

- Silence, sbire, dit I'inconnu en reculant d’un pas, ou je te
fais percer la langue et coudre les levres.

- Ce n’est pas moi qui suis un sbire, c’est toi qui es un
assassin, et comme je ne suis pas de la police et que ce
n’est point mon affaire de t’arréter, pour que tu n’ailles pas
renouveler ton infame proposition a un autre qui
I’accepterait peut-étre, je vais anéantir a la fois et tes
machinations et ta vilaine personne crochue, et faire de ta
méchante carcasse, qui n’est bonne qu’a cela, un
épouvantail a moineaux ! En garde ! misérable !...

Et, en prononcant ces dernieres paroles, en maniere a la
fois de menace et d’avis, Latil avait vivement tiré sa longue
rapiere du fourreau et en avait allongé un coup vigoureux a
son interlocuteur, comme supréme argument de son
inébranlable volonté de ne pas verser le sang.

Mais celui que cette botte devait percer d’outre en outre et
clouer en effet a la muraille comme un coléoptere, si elle
I’elit atteint, fit avec une souplesse et une agilité que 1'on
n’etit pas di attendre d’'un homme atteint d’une pareille
infirmité, un bond en arriere, et, dégainant en méme
temps, il retomba en garde devant Latil et se mit a lui
fournir des bottes si serrées et des feintes si rapides, que le
spadassin jugea qu’il fallait en appeler a tout ce qu’il avait
de science, de prudence et de sang froid ; puis, comme s’il
elit été charmé de rencontrer inopinément et au moment
ou il s’y attendait le moins, un jeu qui pouvait rivaliser avec
le sien, il voulut faire durer la lutte par amour de I'art, et se
contenta de parer avec autant de précision qu’il elGt pu
faire dans une académie d’armes, attendant que la fatigue
ou quelque faute de son antagoniste lui donnat le loisir de
lui porter un de ces coups de Jarnac qu’il connaissait si
bien et qu’il placait si avantageusement a 1’occasion.

Mais l'irascible bossu, moins patient que lui, et las de ne
pas trouver le plus petit jour ou faire glisser son épée, se



sentant d’ailleurs pressé peut-étre plus vivement qu'’il ’etit
voulu, voyant en outre que Latil, pour lui couper la retraite,
s’était placé entre la porte et lui, se mit a crier tout a coup :
- A moi, mes amis ! a I’aide ! au secours ! on m’assassine !
A peine le gentilhomme bossu avait-il fait cet appel, que
trois hommes qui s’étaient arrétés, attendant leur
quatrieme compagnon derriere la barriere de la rue de
I’'Homme-Armeé, se précipiterent dans la salle basse, et
attaquerent le malheureux Latil, qui, se retournant pour
leur faire face, ne put parer la botte que lui porta, en se
fendant jusqu’aux épaules, son premier adversaire ; et,
comme en méme temps un des assaillants le frappait du
cOté opposé, il recut a la fois deux effroyables coups
d’épée, dont I'un, entrant par la poitrine, lui sortait par le
dos, et dont l'autre, entrant par le dos, lui sortait par la
poitrine.

Latil tomba tout d’une piece sur le carreau.



I11. OU LE LECTEUR
COMMENCE A S’EXPLIQUER LA
HAINE QUE LE GENTILHOMME
BOSSU PORTAIT AU COMTE DE
MORET, ET CE QU’IL EN
ADVINT.

Quelques instants aprés qu’Etienne Latil, laissant tomber
son épée, s’était affaissé sur lui-méme, rendant le sang par
ses deux terribles blessures, nous retrouvons Ile
gentilhomme bossu et ses trois compagnons a quelque
distance de la rue de ’'Homme-Armeé. Assis sur une borne,
I’ceil sombre et la figure contractée, le premier adversaire
du spadassin semblait une de ces figures fantastiques que
I'imagination vagabonde des architectes du quatrieme
siecle sculptait a I’angle des maisons.

Devant lui une espéece d’athlete de cing pieds six pouces de
haut, lui parlait les bras croisés.

- Ah ! ¢a, Pisani, lui disait-il, tu es donc enragé de te jeter
sans cesse, et de nous jeter avec toi dans de mauvaises
affaires. Voila un homme tué, il n'y a pas grand malheur,
c’était un sbire connu ; nous soutiendrons que tu étais dans
le cas de légitime défense, donc, il n’y aura pas de
poursuites a I’endroit de sa mort ; mais si je n’étais point
arrivé la et si je ne l’avais pas embroché d’un co6té, tandis
que tu I’embrochais de l'autre, c’était toi qui étais enfilé
comme une mauviette.

- Eh bien ? répliqua celui qui avait nom Pisani, le grand
malheur, quand cela serait arrivé !

- Comment, le grand malheur ?



- Oui, qui te dit que, je ne cherche pas a me faire tuer ?
N’ai-je pas en vérité une riche carcasse a ménager, et pour
I’agréable vie que je mene, raillé des hommes, méprisé des
femmes, ne vaudrait-il pas autant étre mort ou mieux
encore n’étre jamais né ?

Et il leva son poing au ciel en grincant des dents.

- Eh bien ! mais alors, si tu voulais te faire tuer, mon cher
marquis, si autant vaudrait pour toi étre mort, pourquoi
nous avoir appelés a ton secours, au moment ou 1l'épée
d’Etienne Latil allait probablement combler tous tes veeux ?
- Parce qu’avant de mourir, je veux me venger !

- Eh ! que diable ! quand on veut se venger et que l'on a
pour ami un homme qui s’appelle Souscarrieres, on lui
conte ses petites affaires, et I’'on ne va pas chercher un
coupe-jarret rue de ’'Homme-Armé.

- J’ai été chercher un coupe-jarret, parce qu’il n'y avait
qu'un coupe-jarret qui pit me rendre le service que je
demandais de lui. Si Souscarrieres elit pu me rendre ce
service, je ne me fusse adressé a personne, et pas méme a
lui, je me fusse chargé moi-méme d’appeler et de tuer mon
homme ; voir un rival que 1’on déteste étendu a ses pieds,
se débattant dans les angoisses de l’agonie, c’est une trop
grande volupté pour se la refuser quand on peut la
prendre.

- Eh bien ! pourquoi ne la prends-tu pas ?

- Tu me feras dire ce que je ne veux pas, ce que je ne peux
pas dire.

- Eh ! dis, mordieu ! l'oreille d’un ami dévoué est un puits
ou se perd tout ce que l'on y jette. Tu veux mal de mort a
un homme, bats-toi avec lui et tue-le.

- Eh ! malheureux ! s’écria Pisani emporté par sa passion,
est-ce que 1’'on se bat avec les princes du sang ! ou plutét
est-ce que les princes du sang se battent avec nous autres,
simples gentilshommes. Quand on veut étre débarrassé
d’eux, il faut les faire assassiner !



- Et la roue ? dit le compagnon du gentilhomme, bossu que
nous avons entendu nom-Souscarrieres.

- Lui mort, je me serais tué. Est-ce que je n’ai pas la vie en
horreur ?

- Quais ! s’écria Souscarrieres en se frappant le front, est-
ce que j'y serais par hasard ?

- C’est possible, fit Pisani, haussant insoucieusement les
épaules.

- Est-ce que I’'homme dont tu es jaloux, mon pauvre Pisani,
est-ce que ce serait...

- Voyons, acheve.

- Mais non, ce ne peut pas étre ; celui-la est arrivé depuis
huit jours a peine d’Italie.

- Il ne faut pas huit jours pour aller de 1’hotel Montmorency
a la rue de la Cerisaie.

- Alors, c’est donc... - Souscarrieres hésita un instant, puis,
comme si le nom s’échappait de sa bouche malgré lui. -
C’est donc le comte de Moret ?

Un blaspheme terrible, qui s’échappa de la bouche du
marquis, fut sa seule réponse.

- Ah ! ah ! mais qui donc aimes-tu, mon cher Pisani ?

- J’aime madame de Maugiron.

- Ah ! la bonne histoire ! s’écria Souscarrieres en éclatant
de rire.

- Est-ce donc si risible ce que je te dis la ? demanda Pisani,
en froncant le sourcil.

- Madame de Maugiron, la sceur de Marion Delorme ?

- La sceur de Marion Delorme, oui !

- Qui demeure dans la méme maison que son autre soeur,
madame de La Montagne ?

- Oui ! cent fois oui !

- Eh bien ! mon cher marquis, si tu n’as que cette raison
d’en vouloir au pauvre comte de Moret, et si tu veux le
faire tuer parce qu’il est 'amant de M™¢ de Maugiron,
remercie Dieu que ton désir n’ait pas été accompli, car un



brave gentilhomme comme toi aurait eu un remords éternel
d’avoir commis un crime inutile.

- Comment cela ? demanda Pisani, se dressant tout debout.
- Parce que le comte de Moret n’est point 'amant de
M™€ de Maugiron.

- Et de qui est-il donc I’amant ?

- De sa sceur, M™€ de La Montagne.

- Impossible !

- Marquis, je te jure qu’il en est ainsi.

- Le comte de Moret, 'amant de M™€ de La Montagne, tu
me le jures ?

- Foi de gentilhomme !

- Mais, l'autre soir, je me suis présenté chez
M™€ de Maugiron.

- Avant-hier ?

- Oui, avant-hier.

- A onze heures du soir ?

- Comment sais-tu cela ?

- Je le sais, je le sais, comme je sais que M™€ de Maugiron
n’est point la maitresse du comte de Moret.

- Tu te trompes, te dis-je.

- Alors, va toujours.

- Je I’'avais vue dans la journée ; elle m’a dit que je pouvais
venir, que je la trouverais seule. J’ai repoussé le laquais, je
suis parvenu jusqu’a la porte de sa chambre a coucher, j’ai
entendu une voix d’homme.

- Je ne dis point que tu n’aies pas entendu une voix
d’homme. - Je dis seulement que cette voix n’était pas celle
du comte de Moret.

- Oh ! tu me damnes, en vérité !

- Tu ne I'as pas vu, le comte ?

- Si, je I’ai vu.

- Comment cela ?

- Je me suis embusqué sous la grande porte de 1'hé6tel
Lesdiguieres, qui donne juste en face de la maison de



M™€ de Maugiron.

- Eh bien ?

- Eh bien, je I’ai vu sortir, vu comme je te vois. Seulement il
ne sortait pas de chez M™¢€ de Maugiron, il sortait de chez
M™€ de La Montagne.

- Mais alors ! mais alors ! s’écria Pisani - quel était donc
I’homme dont j’ai entendu la voix chez M™€ de Maugiron ?

- Bah ! marquis, soyez philosophe.

- Philosophe !

- Oui, a quoi bon vous en inquiéter ?

- Comment a quoi bon m’en inquiéter. Je m’en inquiete
pour le tuer donc, si ce n’est pas un fils de France.

- Pour le tuer ! Ah ! ah ! fit Souscarrieres avec un accent
qui ouvrit au marquis tout un horizon de doutes étranges.

- Certainement ! répondit-il, pour le tuer.

- Vraiment ! comme cela, tout grouillant ! sans dire gare !
continua Souscarrieres avec un accent de plus en plus
gouailleur.

-~ Oui ! oui ! oui ! cent fois oui !

- Eh bien ! dit Souscarrieres, tuez-moi donc, mon cher
marquis, car cet homme, c’était moi.

- Ah ! Schelme ! s’écria Pisani, en grincant des dents et en
tirant son épée. - défends-toi.

- Ah ! tu n’as pas besoin de m’en prier, mon cher marquis,
dit Souscarriéres en bondissant en arriere et en retombant
en garde I’épée a la main, - a tes ordres.

Alors, malgré les cris de leurs compagnons qui ne
comprenaient rien a tout ce qui se passait, commenca entre
le marquis Pisani et le seigneur de Souscarrieres un
combat furieux, d’autant plus terrible qu’il avait lieu sans
autre lumiere que celle qui descendait d’une lune trouble
et voilée. - Combat ou chacun, autant par amour de la vie
que pour toute autre cause, déploya toute sa science en
escrime. Souscarrieres, qui excellait a tous les exercices du
corps, était évidemment le plus fort et le plus adroit, mais



les longues jambes de Pisani, la maniere exagérée dont il
était fendu, lui donnaient un grand avantage pour
I'inattendu de ses attaques et la distance de ses retraites ;
enfin, au bout d'une vingtaine de secondes, le marquis
Pisani poussa un cri, qui eut peine a passer entre ses dents
serrées, baissa le bras, le releva, mais, presqu’aussitot,
laissa tomber son épée dont il ne pouvait plus supporter le
poids, alla s’adosser au mur, jeta un soupir et s’affaissa sur
lui-méme.

- Ma foi, dit Souscarrieres en baissant son épée a son tour,
vous étes témoin que c’est lui qui I’a voulu.

- Hélas ! oui - répondirent ses compagnons.

- Et vous attesterez que tout s’est passé dans les regles de
I’honneur.

- Nous l'attesterons.

- Eh bien, maintenant, comme je ne veux pas la mort, mais
la guérison du pécheur, portez M. de Pisani chez madame
sa mere, et courez chercher Bouvard, le chirurgien du roi.

- C’est en effet ce que nous avons de mieux a faire. Aidez-
moi, mon ami, heureusement nous sommes a cinquante pas
a peine de 1’hotel de Rambouillet.

- Ah ! dit I’autre, quel malheur ! une partie qui avait si bien
commenceé !

Et tandis qu’ils emportaient le plus doucement possible le
marquis Pisani chez sa mere, Souscarrieres disparaissait au
coin de la rue des Orties et de la rue Fromenteau, en
disant :

- Ces damnés bossus, je ne sais pas ce qui les enrage
contre moi ! voila le troisieme auquel je suis obligé de
passer mon épée au travers du corps, pour me débarrasser
de lui !



