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LE COMTE DE MONTE-
CRISTO

Alexandre Dumas Peéere



XXXII. Reéveil.

Lorsque Franz revint a lui, les objets extérieurs semblaient
une seconde partie de son réve ; il se crut dans un sépulcre
ou pénétrait a peine, comme un regard de pitié, un rayon
de soleil ; il étendit la main et sentit de la pierre ; il se mit
sur son séant : il était couché dans son burnous, sur un lit
de bruyeres seches fort doux et fort odoriférant.

Toute vision avait disparu, et, comme si les statues
n’eussent été que des ombres sorties de leurs tombeaux
pendant son réve, elles s’étaient enfuies a son réveil.

I1 fit quelques pas vers le point d’ou venait le jour ; a toute
I’agitation du songe succédait le calme de la réalité. Il se
vit dans une grotte, s’avanca du co6té de l'ouverture, et a
travers la porte cintrée apercut un ciel bleu et une mer
d’azur. Lair et ’eau resplendissaient aux rayons du soleil
du matin ; sur le rivage, les matelots étaient assis causant
et riant ; a dix pas en mer la barque se balancait
gracieusement sur son ancre.

Alors il savoura quelque temps cette brise fraiche qui lui
passait sur le front ; il écouta le bruit affaibli de la vague
qui se mouvait sur le bord et laissait sur les roches une
dentelle d’écume blanche comme de l’argent ; il se laissa
aller sans réfléchir, sans penser a ce charme divin qu’il y a
dans les choses de la nature, surtout lorsqu’on sort d’un
réve fantastique ; puis peu a peu cette vie du dehors, si
calme, si pure, si grande, lui rappela l'invraisemblance de
son sommeil, et les souvenirs commencerent a rentrer dans
sa mémoire.



Il1 se souvint de son arrivée dans 1’ile, de sa présentation a
un chef de contrebandiers, d’un palais souterrain plein de
splendeurs, d’'un souper excellent et d’une cuillerée de
haschich.

Seulement, en face de cette réalité de plein jour, il lui
semblait qu’il y avait au moins un an que toutes ces choses
s’étaient passées, tant le réve qu’il avait fait était vivant
dans sa pensée et prenait d’'importance dans son esprit.
Aussi de temps en temps son imagination faisait asseoir au
milieu des matelots, ou traverser un rocher, ou se balancer
sur la barque, une de ces ombres qui avaient étoilé sa nuit
de leurs baisers. Du reste, il avait la téte parfaitement libre
et le corps parfaitement reposé : aucune lourdeur dans le
cerveau, mais, au contraire, un certain bien-étre général,
une faculté d’absorber l'air et le soleil plus grande que
jamais.

Il s’approcha donc gaiement de ses matelots.

Des qu'ils le revirent ils se leverent, et le patron s’approcha
de lui.

« Le seigneur Simbad, lui dit-il, nous a chargés de tous ses
compliments pour Votre Excellence, et nous a dit de lui
exprimer le regret qu’il a de ne pouvoir prendre congé
d’elle ; mais il espere que vous l'excuserez quand vous
saurez qu’'une affaire tres pressante ’appelle a Malaga.

- Ah c¢a ! mon cher Gaetano, dit Franz, tout cela est donc
véritablement une réalité : il existe un homme qui m’a recu
dans cette ile, qui m’y a donné une hospitalité royale, et qui
est parti pendant mon sommeil ?

- Il existe si bien, que voila son petit yacht qui s’éloigne,
toutes voiles dehors, et que, si vous voulez prendre votre



lunette d’approche, vous reconnaitrez selon toute
probabilité, votre hote au milieu de son équipage. »

Et, en disant ces paroles, Gaetano étendait le bras dans la
direction d’un petit batiment qui faisait voile vers la pointe
méridionale de la Corse.

Franz tira sa lunette, la mit a son point de vue, et la dirigea
vers ’endroit indiqué.

Gaetano ne se trompait pas. Sur l'arriere du batiment, le
mystérieux étranger se tenait debout tourné de son coté, et
tenant comme lui une lunette a la main ; il avait en tout
point le costume sous lequel il était apparu la veille a son
convive, et agitait son mouchoir en signe d’adieu.

Franz lui rendit son salut en tirant a son tour son mouchoir
et en l'agitant comme il agitait le sien.

Au bout d’'une seconde, un léger nuage de fumée se dessina
a la poupe du batiment, se détacha gracieusement de
I’arriere et monta lentement vers le ciel ; puis une faible
détonation arriva jusqu’a Franz.

« Tenez, entendez-vous, dit Gaetano, le voila qui vous dit
adieu ! »

Le jeune homme prit sa carabine et la déchargea en l’air,
mais sans espérance que le bruit pht franchir la distance
qui séparait le yacht de la cote.

« Qu’'ordonne Votre Excellence ? dit Gaetano.

- D’abord que vous m’allumiez une torche.



- Ah ! oui, je comprends, reprit le patron, pour chercher
I’entrée de l'appartement enchanté. Bien du plaisir,
Excellence, si la chose vous amuse, et je vais vous donner
la torche demandée. Moi aussi, j'ai été possédé de l'idée
qui vous tient, et je m’en suis passé la fantaisie trois ou
quatre fois ; mais j’ai fini par y renoncer. Giovanni, ajouta-t-
il, allume une torche et apporte-la a Son Excellence. »

Giovanni obéit. Franz prit la torche et entra dans le
souterrain, suivi de Gaetano.

Il reconnut la place ou il s’était réveillé a son lit de
bruyeres encore tout froissé ; mais il eut beau promener sa
torche sur toute la surface extérieure de la grotte il ne vit
rien, si ce n’est, a des traces de fumée, que d’autres avant
lui avaient déja tenté inutilement la méme investigation.

Cependant il ne laissa pas un pied de cette muraille
granitique, impénétrable comme l’avenir, sans 1’examiner ;
il ne vit pas une gergure qu’il n’y introduisit la lame de son
couteau de chasse ; il ne remarqua pas un point saillant
qu’il n’appuyat dessus, dans l’espoir qu’il céderait ; mais
tout fut inutile, et il perdit, sans aucun résultat, deux
heures a cette recherche.

Au bout de ce temps, il y renonca ; Gaetano était
triomphant.

Quand Franz revint sur la plage, le yacht n’apparaissait
plus que comme un petit point blanc a 1'horizon, il eut
recours a sa lunette, mais méme avec l'instrument il était
impossible de rien distinguer.

Gaetano lui rappela qu’il était venu pour chasser des
chevres, ce qu’il avait completement oublié. Il prit son fusil
et se mit a parcourir 1'ile de I’air d’un homme qui accomplit



un devoir plutét qu’il ne prend un plaisir, et au bout d’'un
quart d’heure il avait tué une chevre et deux chevreaux.
Mais ces chevres, quoique sauvages et alertes comme des
chamois, avaient une trop grande ressemblance avec nos
chevres domestiques, et Franz ne les regardait pas comme
un gibier.

Puis des idées bien autrement puissantes préoccupaient
son esprit. Depuis la veille il était véritablement le héros
d’un conte des Mille et une Nuits, et invinciblement il était
ramene vers la grotte.

Alors, malgré l’'inutilité de sa premiere perquisition, il en
recommenca une seconde, apres avoir dit a Gaetano de
faire rotir un des deux chevreaux. Cette seconde visite dura
assez longtemps, car lorsqu’il revint le chevreau était roéti
et le déjeuner était prét.

Franz s’assit a I’endroit ou la veille, on était venu l'inviter a
souper de la part de cet héte mystérieux, et il apercut
encore comme une mouette bercée au sommet d’'une
vague, le petit yacht qui continuait de s’avancer vers la
Corse.

« Mais, dit-il a Gaetano, vous m’avez annoncé que le
seigneur Simbad faisait voile pour Malaga, tandis qu’il me
semble a moi qu’il se dirige directement vers Porto-Vecchio.

- Ne vous rappelez-vous plus, reprit le patron, que parmi
les gens de son équipage je vous ai dit qu’il y avait pour le
moment deux bandits corses ?

- C’est vrai ! et il va les jeter sur la cote ? dit Franz.

- Justement. Ah ! c’est un individu, s’écria Gaetano, qui ne
craint ni Dieu ni diable, a ce qu’on dit, et qui se dérangera



de cinquante lieues de sa route pour rendre service a un
pauvre homme.

- Mais ce genre de service pourrait bien le brouiller avec
les autorités du pays ou il exerce ce genre de philanthropie,
dit Franz.

- Ah ! bien, dit Gaetano en riant, qu’est-ce que ca lui fait, a
lui, les autorités ! il s’en moque pas mal ! On n’a qu’a
essayer de le poursuivre. D’abord son yacht n’est pas un
navire, c’est un oiseau, et il rendrait trois nceuds sur douze
a une frégate ; et puis il n’a qu’a se jeter lui-méme a la
coOte, est-ce qu’il ne trouvera pas partout des amis ? »

Ce qu’il y avait de plus clair dans tout cela, c’est que le
seigneur Simbad, I’'h6te de Franz, avait ’honneur d’étre en
relation avec les contrebandiers et les bandits de toutes les
cotes de la Méditerranée ; ce qui ne laissait pas que
d’établir pour lui une position assez étrange.

Quant a Franz, rien ne le retenait plus a Monte-Cristo, il
avait perdu tout espoir de trouver le secret de la grotte, il
se hata donc de déjeuner en ordonnant a ses hommes de
tenir leur barque préte pour le moment ou il aurait fini.

Une demi-heure apres, il était a bord.

Il jeta un dernier regard, sur le yacht ; il était prét a
disparaitre dans le golfe de Porto-Vecchio.

Il donna le signal du départ.

Au moment ou la barque se mettait en mouvement, le yacht
disparaissait. Avec lui s’effacait la derniere réalité de la
nuit précédente : aussi souper, Simbad, haschich et statues,
tout commencait, pour Franz, a se fondre dans le méme



réve. La barque marcha toute la journée et toute la nuit ; et
le lendemain, quand le soleil se leva, c’était 1'ille de Monte-
Cristo qui avait disparu a son tour. Une fois que Franz eut
touché la terre, il oublia, momentanément du moins, les
événements qui venaient de se passer pour terminer ses
affaires de plaisir et de politesse a Florence, et ne
s’occuper que de rejoindre son compagnon, qui l'attendait
a Rome.

Il1 partit donc, et le samedi soir il arriva a la place de la
Douane par la malle-poste.

Lappartement, comme nous l'avons dit, était retenu
d’avance, il n’y avait donc plus qu’a rejoindre 1’hotel de
maitre Pastrini ; ce qui n’était pas chose tres facile, car la
foule encombrait les rues, et Rome était déja en proie a
cette rumeur sourde et fébrile qui précede les grands
événements. Or, a Rome, il y a quatre grands événements
par an : le carnaval, la semaine sainte, la Féte-Dieu et la
Saint-Pierre.

Tout le reste de l’année, la ville retombe dans sa morne
apathie, état intermédiaire entre la vie et la mort, qui la
rend semblable a une espece de station entre ce monde et
I’autre, station sublime, halte pleine de poésie et de
caractere que Franz avait déja faite cing ou six fois, et qu’a
chaque fois il avait trouvée plus merveilleuse et plus
fantastique encore.

Enfin, il traversa cette foule toujours plus grossissante et
plus agitée et atteignit 1’h6tel. Sur sa premiere demande, il
lui fut répondu, avec cette impertinence particuliere aux
cochers de fiacre retenus et aux aubergistes au complet,
qu’'il n’y avait plus de place pour lui a I’hotel de Londres.
Alors il envoya sa carte a maitre Pastrini, et se fit réclamer
d’Albert de Morcerf. Le moyen réussi, et maitre Pastrini



accourut lui-méme, s’excusant d’avoir fait attendre Son
Excellence, grondant ses garcons, prenant le bougeoir de la
main du cicérone qui s’était déja emparé du voyageur, et se
préparait a le mener pres d’Albert, quand celui-ci vint a sa
rencontre.

Lappartement retenu se composait de deux petites
chambres et d’'un cabinet. Les deux chambres donnaient
sur la rue, circonstance que maitre Pastrini fit valoir
comme y ajoutant un meérite inappréciable. Le reste de
I’étage était loué a un personnage fort riche, que l'on
croyait Sicilien ou Maltais ; 1’h6telier ne put pas dire au
juste a laquelle des deux nations appartenait ce voyageur.

« C’est fort bien, maitre Pastrini, dit Franz, mais il nous
faudrait tout de suite un souper quelconque pour ce soir, et
une caleche pour demain et les jours suivants.

- Quant au souper, répondit ’aubergiste, vous allez étre
servis a l'instant méme ; mais quant a la caleche...

- Comment ! quant a la caléche ! s’écria Albert. Un instant,
un instant ! ne plaisantons pas, maitre Pastrini ! il nous faut
une caleche.

- Monsieur, dit ’aubergiste, on fera tout ce qu’on pourra
pour vous en avoir une. Voila tout ce que je puis vous dire.

- Et quand aurons-nous la réponse ? demanda Franz.
- Demain matin, répondit I’aubergiste.
- Que diable ! dit Albert, on la paiera plus cher, voila tout :

on sait ce que c’est ; chez Drake ou Aaron vingt-cinq francs
pour les jours ordinaires et trente ou trente-cinqg francs



pour les dimanches et fétes ; mettez cinq francs par jour de
courtage, cela fera quarante et n’en parlons plus.

- J’ai bien peur que ces messieurs, méme en offrant le
double, ne puissent pas s’en procurer.

- Alors qu’on fasse mettre des chevaux a la mienne ; elle
est un peu écornée par le voyage, mais n’importe.

- On ne trouvera pas de chevaux. »

Albert regarda Franz en homme auquel on fait une réponse
qui lui parait incompréhensible.

« Comprenez-vous cela, Franz ! pas de chevaux, dit-il ; mais
des chevaux de poste, ne pourrait-on pas en avoir ?

- IIs sont tous loués depuis quinze jours, et il ne reste
maintenant que ceux absolument nécessaires au service.

- Que dites-vous de cela ? demanda Franz.

- Je dis que ; lorsqu’une chose passe mon intelligence, j’ai
I’habitude de ne pas m’appesantir sur cette chose et de
passer a une autre. Le souper est-il prét, maitre Pastrini ?

- Oui, Excellence.

- Eh bien, soupons d’abord.

- Mais la caléche et les chevaux ? dit Franz.

- Soyez tranquille, cher ami, ils viendront tout seuls ; il ne
s’agira que d’'y mettre le prix. »



Et Morcerf, avec cette admirable philosophie qui ne croit
rien impossible tant qu’elle sent sa bourse ronde ou son
portefeuille garni, soupa, se coucha, s’endormit sur les
deux oreilles, et réva qu’il courait le carnaval dans une
caleche a six chevaux.



XXXIII. Bandits romains.

Le lendemain, Franz se réveilla le premier, et aussitot
réveillé, sonna.

Le tintement de la clochette vibrait encore, lorsque maitre
Pastrini entra en personne.

« Eh bien, dit I’'h6te triomphant, et sans méme attendre que
Franz l'interrogeat, je m’en doutais bien hier, Excellence,
quand je ne voulais rien vous promettre ; vous vous y étes
pris trop tard, et il n’y a plus une seule caléche a Rome :
pour les trois derniers jours, s’entend.

- Oui, reprit Franz, c’est-a-dire pour ceux ou elle est
absolument nécessaire.

- Qu’y a-t-il ? demanda Albert en entrant, pas de caleche ?

- Justement, mon cher ami, répondit Franz, et vous avez
deviné du premier coup.

- Eh bien, voila une jolie ville que votre ville éternelle !

- C’est-a-dire, Excellence reprit maitre Pastrini, qui désirait
maintenir la capitale du monde chrétien dans une certaine
dignité a 1’égard de ses voyageurs, c’est-a-dire qu’il n'y a
plus de caleche a partir de dimanche matin jusqu’a mardi
soir, mais d’ici la vous en trouverez cinquante si vous
voulez.

- Ah ! c’est déja quelque chose, dit Albert ; nous sommes
aujourd’hui jeudi ; qui sait, d’ici a dimanche, ce qui peut



arriver ?

- Il arrivera dix a douze mille voyageurs, répondit Franz,
lesquels rendront la difficulté plus grande encore.

- Mon ami, dit Morcerf, jouissons du présent et
n’assombrissons pas l’avenir.

- Au moins, demanda Franz, nous pourrons avoir une
fenétre ?

- Sur quoi ?
- Sur la rue du Cours, parbleu !

- Ah ! bien oui, une fenétre ! s’exclama maitre Pastrini ;
impossible ; de toute impossibilité ! I1 en restait une au
cinquieme étage du palais Doria, et elle a été louée a un
prince russe pour vingt sequins par jour. »

Les deux jeunes gens se regardaient d’'un air stupéfait.

« Eh bien, mon cher, dit Franz a Albert, savez-vous ce qu’il
y a de mieux a faire ? c’est de nous en aller passer le
carnaval a Venise ; au moins la, si nous ne trouvons pas de
voiture, nous trouverons des gondoles.

- Ah ! ma foi non ! s’écria Albert, j’ai décidé que je verrais
le carnaval a Rome, et je 1'y verrai, fiit-ce sur des échasses.

- Tiens ! s’écria Franz, c’est une idée triomphante, surtout
pour éteindre les moccoletti, nous nous déguiserons en
polichinelles vampires ou en habitants des Landes, et nous
aurons un succes fou.



- Leurs Excellences désirent-elles toujours une voiture
jusqu’a dimanche ?

- Parbleu ! dit Albert, est-ce que vous croyez que nous
allons courir les rues de Rome a pied, comme des clercs
d’huissier ?

- Je vais m’empresser d’exécuter les ordres de Leurs
Excellences, dit maitre Pastrini : seulement je les préviens
que la voiture leur colitera six piastres par jour.

- Et moi, mon cher monsieur Pastrini, dit Franz, moi qui ne
suis pas notre voisin le millionnaire, je vous préviens a mon
tour, qu’attendu que c’est la quatrieme fois que je viens a
Rome, je sais le prix des caleches, jours ordinaires,
dimanches et fétes. Nous vous donnerons douze piastres
pour aujourd’hui, demain et apres-demain, et vous aurez
encore un fort joli bénéfice.

- Cependant, Excellence !... dit maitre Pastrini, essayant de
se rebeller.

- Allez, mon cher hote, allez, dit Franz, ou je vais moi-
méme faire mon prix avec votre affettatore, qui est le mien
aussi, c¢’est un vieil ami a moi, qui m’a déja pas mal volé
d’argent dans sa vie, et qui, dans I’espérance de m’en voler
encore, en passera par un prix moindre que celui que je
vous offre : vous perdrez donc la différence et ce sera votre
faute.

- Ne prenez pas cette peine, Excellence, dit maitre Pastrini,
avec ce sourire du spéculateur italien qui s’avoue vaincu, je
ferai de mon mieux, et j'espere que vous serez content.

- A merveille ! voila ce qui s’appelle parler. Quand voulez-
vous la voiture ?



- Dans une heure.
- Dans une heure elle sera a la porte. »

Une heure apres, effectivement, la voiture attendait les
deux jeunes gens : c’était un modeste fiacre que, vu la
solennité de la circonstance, on avait élevé au rang de
caleche ; mais, quelque médiocre apparence qu’il elt, les
deux jeunes gens se fussent trouvés bien heureux d’avoir
un pareil véhicule pour les trois derniers jours.

« Excellence ! cria le cicérone en voyant Franz mettre le
nez a la fenétre, faut-il faire approcher le carrosse du
palais ? »

Si habitué que fit Franz a ’emphase italienne, son premier
mouvement fut de regarder autour de lui mais c’était bien a
lui-méme que ces paroles s’adressaient.

Franz était 1’Excellence ; le carrosse, c’était le fiacre ; le
palais, c’était 1’'h6tel de Londres.

Tout le génie laudatif de la nation était dans cette seule
phrase.

Franz et Albert descendirent. Le carrosse s’approcha du
palais. Leurs Excellences allongerent leurs jambes sur les
banquettes, le cicérone sauta sur le siege de derriere.

« Ou Leurs Excellences veulent-elles qu’on les conduise ?

- Mais, a Saint-Pierre d’abord, et au Colisée ensuite », dit
Albert en véritable Parisien.



Mais Albert ne savait pas une chose : c¢’est qu’il faut un jour
pour voir Saint-Pierre, et un mois pour l’étudier : la journée
se passa donc rien qu’a voir Saint-Pierre.

Tout a coup, les deux amis s’apercurent que le jour baissait.
Franz tira sa montre, il était quatre heures et demie.

On reprit aussitét le chemin de 1’h6tel. A la porte, Franz
donna l'ordre au cocher de se tenir prét a huit heures. Il
voulait faire voir a Albert le Colisée au clair de lune,
comme il lui avait fait voir Saint-Pierre au grand jour.
Lorsqu’on fait voir a un ami une ville qu’on a déja vue, on y
met la méme coquetterie qu’a montrer une femme dont on
a été I’amant.

En conséquence, Franz traca au cocher son itinéraire ; il
devait sortir par la porte del Popolo, longer la muraille
extérieure et rentrer par la porte San-Giovanni. Ainsi le
Colisée leur apparaissait sans préparation aucune, et sans
que le Capitole, le Forum, l'arc de Septime Sévere, le
temple d’Antonin et Faustine et la Via Sacra eussent servi
de degrés placés sur sa route pour le rapetisser.

On se mit a table : maitre Pastrini avait promis a ses hotes
un festin excellent ; il leur donna un diner passable : il n’y
avait rien a dire.

A la fin du diner, il entra lui-méme : Franz crut d’abord que
c’était pour recevoir ses compliments et s’apprétait a les lui
faire, lorsqu’aux premiers mots il I'interrompit :

« Excellence, dit-il, je suis flatté de votre approbation ; mais
ce n’était pas pour cela que j’étais monté chez vous...



- Etait-ce pour nous dire que vous aviez trouvé une
voiture ? demanda Albert en allumant son cigare.

- Encore moins, et méme, Excellence, vous ferez bien de
n’y plus penser et d’en prendre votre parti. A Rome, les
choses se peuvent ou ne se peuvent pas. Quand on vous a
dit qu’elles ne se pouvaient pas, c’est fini.

- A Paris, c’est bien plus commode : quand cela ne se peut
pas, on paie le double et I’on a a I'instant méme ce que l'on
demande.

- J’entends dire cela a tous les Francais, dit maitre Pastrini
un peu piqué, ce qui fait que je ne comprends pas comment
ils voyagent.

- Mais aussi, dit Albert en poussant flegmatiquement sa
fumée au plafond et en se renversant balancé sur les deux
pieds de derriere de son fauteuil, ce sont les fous et les
niais comme nous qui voyagent ; les gens sensés ne
quittent pas leur hoétel de la rue du Helder, le boulevard de
Gand et le café de Paris. »

Il va sans dire qu’Albert demeurait dans la rue susdite,
faisait tous les jours sa promenade fashionable, et dinait
quotidiennement dans le seul café ou l'on dine, quand
toutefois on est en bons termes avec les garcgons.

Maitre Pastrini resta un instant silencieux, il était évident
qu’il méditait la réponse, qui sans doute ne lui paraissait
pas parfaitement claire.

« Mais enfin, dit Franz a son tour, interrompant les
réflexions géographiques de son héte, vous étiez venu dans
un but quelconque ; voulez-vous nous exposer l'objet de
votre visite ?



- Ah ! c’est juste ; le voici : vous avez commandé la caleche
pour huit heures ?

- Parfaitement.

- Vous avez l'intention de visiter il Colosseo ?

- C’est-a-dire le Colisée ?

- C’est exactement la méme chose.

- Soit.

- Vous avez dit a votre cocher de sortir par la porte del
Popolo, de faire le tour des murs et de rentrer par la porte
San-Giovanni ?

- Ce sont mes propres paroles.

- Eh bien, cet itinéraire est impossible.

- Impossible !

- Ou du moins fort dangereux.

- Dangereux ! et pourquoi ?

- A cause du fameux Luigi Vampa.

- D’abord, mon cher hote, qu’est-ce que le fameux Luigi
Vampa ? demanda Albert ; il peut étre tres fameux a Rome,

mais je vous préviens qu’il est ignoré a Paris.

- Comment ! vous ne le connaissez pas ?



- Je n’ai pas cet honneur.
- Vous n’avez jamais entendu prononcer son nom ?
- Jamais.

- Eh bien, c’est un bandit aupres duquel les Deseraris et les
Gasparone sont des especes d’enfants de cheeur.

- Attention, Albert ! s’écria Franz, voila donc enfin un
bandit !

- Je vous préviens, mon cher héte, que je ne croirai pas un
mot de ce que vous allez nous dire. Ce point arrété entre
nous, parlez tant que vous voudrez, je vous écoute. « Il y
avait une fois... » Eh bien, allez donc ! »

Maitre Pastrini se retourna du c6té de Franz, qui lui
paraissait le plus raisonnable des deux jeunes gens. Il faut
rendre justice au brave homme : il avait logé bien des
Francais dans sa vie, mais jamais il n’avait compris certain
coté de leur esprit.

« Excellence, dit-il fort gravement, s’adressant, comme
nous l'avons dit, a Franz, si vous me regardez comme un
menteur, il est inutile que je vous dise ce que je voulais
vous dire ; je puis cependant vous affirmer que c’était dans
I'intérét de Vos Excellences.

- Albert ne vous dit pas que vous étes un menteur, mon
cher monsieur Pastrini, reprit Franz, il vous dit qu’il ne
vous croira pas, voila tout. Mais, moi, je vous croirai, soyez
tranquille ; parlez donc.

- Cependant, Excellence, vous comprenez bien que si 'on
met en doute ma véracité...



- Mon cher, reprit Franz, vous étes plus susceptible que
Cassandre, qui cependant était prophétesse, et que
personne n’écoutait ; tandis que vous, au moins, vous étes
str de la moitié de votre auditoire. Voyons, asseyez-vous, et
dites-nous ce que c’est que M. Vampa.

- Je vous l'ai dit, Excellence, c’est un bandit, comme nous
n’en avons pas encore vu depuis le fameux Mastrilla.

- Eh bien, quel rapport a ce bandit avec l'ordre que j’ai
donné a mon cocher de sortir par la porte del Popolo et de
rentrer par la porte San-Giovanni ?

- I1 y a, répondit maitre Pastrini, que vous pourrez bien
sortir par 1'une, mais que je doute que vous rentriez par
I’autre.

- Pourquoi cela ? demanda Franz.

- Parce que, la nuit venue, on n’est plus en slreté a
cinquante pas des portes.

- D’honneur ? s’écria Albert.

- Monsieur le vicomte, dit maitre Pastrini, toujours blessé
jusqu’au fond du coeur du doute émis par Albert sur sa
véracité, ce que je dis n’est pas pour vous, c’est pour votre
compagnon de voyage, qui connait Rome, lui, et qui sait
qu’on ne badine pas avec ces choses-la.

- Mon cher, dit Albert s’adressant a Franz, voici une
aventure admirable toute trouvée : nous bourrons notre
caleche de pistolets, de tromblons et de fusils a deux coups.
Luigi Vampa vient pour nous arréter, nous l’arrétons. Nous
le ramenons a Rome ; nous en faisons hommage a Sa



Sainteté, qui nous demande ce qu’elle peut faire pour
reconnaitre un si grand service. Alors nous réclamons
purement et simplement un carrosse et deux chevaux de
ses écuries, et nous voyons le carnaval en voiture ; sans
compter que  probablement le peuple romain,
reconnaissant, nous couronne au Capitole et nous
proclame, comme Curtius et Horatius Cocles, les sauveurs
de la patrie. »

Pendant qu’Albert déduisait cette proposition, maitre
Pastrini faisait une figure qu’on essayerait vainement de
décrire.

« Et d’abord, demanda Franz a Albert, ou prendrez-vous
ces pistolets, ces tromblons, ces fusils a deux coups dont
vous voulez farcir votre voiture ?

- Le fait est que ce ne sera pas dans mon arsenal, dit-il, car
a la Terracine, on m’a pris jusqu’a mon couteau poignard ;
et a vous ?

- A moi, on m’en a fait autant a Aqua-Pendente.

- Ah ca ! mon cher hote, dit Albert en allumant son second
cigare au reste de son premier, savez-vous que c’est tres
commode pour les voleurs cette mesure-la, et qu’elle m’a
tout I’air d’avoir été prise de compte a demi avec eux ? »

Sans doute maitre Pastrini trouva la plaisanterie
compromettante, car il n'y répondit qu’a moitié et encore
en adressant la parole a Franz, comme au seul étre
raisonnable avec lequel il plit convenablement s’entendre.

« Son Excellence sait que ce n’est pas 1’habitude de se
défendre quand on est attaqué par des bandits.



- Comment ! s’écria Albert, dont le courage se révoltait a
I'idée de se laisser dévaliser sans rien dire ; comment ! ce
n’est pas 1’habitude ?

- Non, car toute défense serait inutile. Que voulez-vous
faire contre une douzaine de bandits qui sortent d’un fossé,
d’'une masure ou d'un aqueduc, et qui vous couchent en
joue tous a la fois ?

- Eh sacrebleu ! je veux me faire tuer ! » s’écria Albert.

Laubergiste se tourna vers Franz d’un air qui voulait dire :
Décidément, Excellence, votre camarade est fou.

« Mon cher Albert, reprit Franz, votre réponse est sublime,
et vaut le Qu’il mouriit du vieux Corneille : seulement,
quand Horace répondait cela, il s’agissait du salut de
Rome, et la chose en valait la peine. Mais quant a nous,
remarquez qu’il s’agit simplement d’un caprice a satisfaire,
et qu’il serait ridicule, pour un caprice, de risquer notre
vie.

- Ah ! per Bacco ! s’écria maitre Pastrini, a la bonne heure,
voila ce qui s’appelle parler. »

Albert se versa un verre de lacryma Christi, qu’il but a
petits coups, en grommelant des paroles inintelligibles.

« Eh bien, maitre Pastrini, reprit Franz, maintenant que
voila mon compagnon calmé, et que vous avez pu apprécier
mes dispositions pacifiques, maintenant, voyons qu’est-ce
que le seigneur Luigi Vampa ? Est-il berger ou patricien ?
est-il jeune ou vieux ? est-il petit ou grand ? Dépeignez-
nous le, afin que si nous le rencontrions par hasard dans le
monde, comme Jean Sbogar ou Lara, nous puissions au
moins le reconnaitre.



- Vous ne pouvez pas mieux vous adresser qu’a moi,
Excellence, pour avoir des détails exacts, car j'ai connu
Luigi Vampa tout enfant ; et, un jour que j’'étais tombé moi-
meéme entre ses mains, en allant de Ferentino a Alatri, il se
souvint, heureusement pour moi, de notre ancienne
connaissance ; il me laissa aller, non seulement sans me
faire payer de rancon, mais encore apres m’avoir fait
cadeau d’une fort belle montre et m’avoir raconté son
histoire.

- Voyons la montre », dit Albert.

Malitre Pastrini tira de son gousset une magnifique Breguet
portant le nom de son auteur, le timbre de Paris et une
couronne de comte.

« Voila, dit-il.

- Peste ! fit Albert je vous en fais mon compliment ; j’ai la
pareille a peu pres il tira sa montre de la poche de son gilet
et elle m’a colté trois mille francs.

- Voyons l'histoire, dit Franz a son tour, en tirant un
fauteuil et en faisant signe a maitre Pastrini de s’asseoir.

- Leurs Excellences permettent ? dit 1’hote.

- Pardieu ! dit Albert, vous n’étes pas un prédicateur, mon
cher, pour parler debout. »

Lhotelier s’assit, aprés avoir fait a chacun de ses futurs
auditeurs un salut respectueux, lequel avait pour but
d’indiquer qu’il était prét a leur donner sur Luigi Vampa les
renseignements qu’ils demandaient.



« Ah ca, fit Franz, arrétant maitre Pastrini au moment ou il
ouvrait la bouche, vous dites que vous avez connu Luigi
Vampa tout enfant ; c’est donc encore un jeune homme ?

- Comment, un jeune homme ! je crois bien ; il a vingt-deux
ans a peine ! Oh ! c’est un gaillard qui ira loin, soyez
tranquille !

- Que dites-vous de cela, Albert ? c’est beau, a vingt-deux
ans, de s’étre déja fait une réputation, dit Franz.

- Oui, certes, et, a son age, Alexandre, César et Napoléon,
qui depuis ont fait un certain bruit dans le monde, n’étaient
pas si avancés que lui.

- Ainsi, reprit Franz, s’adressant a son hote, le héros dont
nous allons entendre 1'histoire n’a que vingt-deux ans.

- A peine, comme j’ai eu I’honneur de vous le dire.
- Est-il grand ou petit ?

- De taille moyenne : a peu pres comme Son Excellence, dit
I’h6te en montrant Albert.

- Merci de la comparaison, dit celui-ci en s’inclinant.

- Allez toujours, maitre Pastrini, reprit Franz, souriant de la
susceptibilité de son ami. Et a quelle classe de la société
appartenait-il ?

- C’était un simple petit patre attaché a la ferme du comte
de San-Felice, située entre Palestrina et le lac de Gabri. Il
était né a Pampinara, et était entré a I’age de cing ans au
service du comte. Son pere, berger lui-méme a Anagni,
avait un petit troupeau a lui ; et vivait de la laine de ses



moutons et de la récolte faite avec le lait de ses brebis,
qu’il venait vendre a Rome.

« Tout enfant, le petit Vampa avait un caractere étrange.
Un jour, a I’age de sept ans, il était venu trouver le curé de
Palestrina, et l’avait prié de lui apprendre a lire. C’était
chose difficile ; car le jeune patre ne pouvait pas quitter
son troupeau. Mais le bon curé allait tous les jours dire la
messe dans un pauvre petit bourg trop peu considérable
pour payer un prétre, et qui, n’ayant pas méme de nom,
était connu sous celui dell’Borgo. Il offrit a Luigi de se
trouver sur son chemin a I’heure de son retour et de lui
donner ainsi sa lecon, le prévenant que cette lecon serait
courte et qu’il elit par conséquent a en profiter.

« Lenfant accepta avec joie.

« Tous les jours, Luigi menait paitre son troupeau sur la
route de Palestrina au Borgo ; tous les jours, a neuf heures
du matin, le curé passait, le prétre et I’enfant s’asseyaient
sur le revers d’un fossé, et le petit patre prenait sa lecon
dans le bréviaire du curé.

« Au bout de trois mois, il savait lire.

« Ce n’était pas tout, il lui fallait maintenant apprendre a
écrire.

« Le prétre fit faire par un professeur d’écriture de Rome
trois alphabets : un en gros, un en moyen, et un en fin, et il
lui montra qu’en suivant cet alphabet sur une ardoise il
pouvait, a I’aide d’une pointe de fer, apprendre a écrire.

« Le méme soir, lorsque le troupeau fut rentré a la ferme, le
petit Vampa courut chez le serrurier de Palestrina, prit un



gros clou, le forgea, le martela, I'arrondit, et en fit une
espece de stylet antique.

« Le lendemain, il avait réuni une provision d’ardoises et se
mettait a 1’ceuvre.

« Au bout de trois mois, il savait écrire.

« Le curé, étonné de cette profonde intelligence et touché
de cette aptitude, lui fit cadeau de plusieurs cahiers de
papier, d’'un paquet de plumes et d’un canif.

« Ce fut une nouvelle étude a faire, mais étude qui n’était
rien aupres de la premiere. Huit jours apres, il maniait la
plume comme il maniait le stylet.

« Le curé raconta cette anecdote au comte de San-Felice,
qui voulut voir le petit patre, le fit lire et écrire devant lui,
ordonna a son intendant de le faire manger avec les
domestiques, et lui donna deux piastres par mois.

« Avec cet argent, Luigi acheta des livres et des crayons.

« En effet, il avait appliqué a tous les objets cette facilité
d’imitation qu’il avait, et, comme Giotto enfant, il dessinait
sur ses ardoises ses brebis, les arbres, les maisons.

« Puis, avec la pointe de son canif, il commenca a tailler le
bois et a lui donner toutes sortes de formes. C’est ainsi que
Pinelli, le sculpteur populaire, avait commencé.

« Une jeune fille de six ou sept ans, c¢’est-a-dire un peu plus
jeune que Vampa, gardait de son c6té les brebis dans une
ferme voisine de Palestrina ; elle était orpheline, née a
Valmontone, et s’appelait Teresa.



« Les deux enfants se rencontraient, s’asseyaient 1'un pres
de l'autre, laissaient leurs troupeaux se meéler et paitre
ensemble, causaient, riaient et jouaient puis, le soir, on
démélait les moutons du comte de San-Felice d’avec ceux
du baron de Cervetri, et les enfants se quittaient pour
revenir a leur ferme respective, en se promettant de se
retrouver le lendemain matin.

« Le lendemain ils tenaient parole, et grandissaient ainsi
coOte a cote.

« Vampa atteignit douze ans, et la petite Teresa onze.
« Cependant, leurs instincts naturels se développaient.

« A coté du gofit des arts que Luigi avait poussé aussi loin
qu’il le pouvait faire dans l'isolement, il était triste par
boutade, ardent par secousse, colere par caprice, railleur
toujours. Aucun des jeunes garcons de Pampinara, de
Palestrina ou de Valmontone n’avait pu non seulement
prendre aucune influence sur lui, mais encore devenir son
compagnon. Son tempérament volontaire, toujours disposé
a exiger sans jamais vouloir se plier a aucune concession,
écartait de lui tout mouvement amical, toute démonstration
sympathique. Teresa seule commandait d’'un mot, d’'un
regard, d’un geste a ce caractere entier qui pliait sous la
main d’'une femme, et qui, sous celle de quelque homme
que ce flt, se serait raidi jusqu’a rompre.

« Teresa était, au contraire, vive, alerte et gaie, mais
coquette a l'exces, les deux piastres que donnait a Luigi
I’'intendant du comte de San-Felice, le prix de tous les petits
ouvrages sculptés qu’il vendait aux marchands de joujoux
de Rome passaient en boucles d’oreilles de perles, en
colliers de verre, en aiguilles d’or. Aussi, grace a cette



prodigalité de son jeune ami, Teresa était-elle la plus belle
et la plus élégante paysanne des environs de Rome.

« Les deux enfants continuerent a grandir, passant toutes
leurs journées ensemble, et se livrant sans combat aux
instincts de leur nature primitive. Aussi, dans leurs
conversations, dans leurs souhaits, dans leurs réves, Vampa
se voyait toujours capitaine de vaisseau, général d’armée
ou gouverneur d’'une province ; Teresa se voyait riche,
vétue des plus belles robes et suivie de domestiques en
livrée, puis, quand ils avaient passé toute la journée a
broder leur avenir de ces folles et brillantes arabesques, ils
se séparaient pour ramener chacun leurs moutons dans
leur étable, et redescendre, de la hauteur de leurs songes,
a ’humilité de leur position réelle.

« Un jour, le jeune berger dit a l'intendant du comte qu'’il
avait vu un loup sortir des montagnes de la Sabine et réder
autour de son troupeau. Lintendant lui donna un fusil :
c’est ce que voulait Vampa.

« Ce fusil se trouva par hasard étre un excellent canon de
Brescia, portant la balle comme une carabine anglaise ;
seulement un jour le comte, en assommant un renard
blessé, en avait cassé la crosse et ’on avait jeté le fusil au
rebut.

« Cela n’était pas une difficulté pour un sculpteur comme
Vampa. Il examina la couche primitive, calcula ce qu’il
fallait y changer pour la mettre a son coup d’ceil, et fit une
autre crosse chargée d’ornements si merveilleux que, s’il
elit voulu aller vendre a la ville le bois seul, il en efit
certainement tiré quinze ou vingt piastres.

« Mais il n’avait garde d’agir ainsi : un fusil avait
longtemps été le réve du jeune homme. Dans tous les pays



