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Einstein - Einblicke in seine
Gedankenwelt



Vorspruch

Der Offentlichkeit wird hier ein Buch vorgelegt, das im zeitgendssischen
Schrifttum wenig Gegenstiicke findet und dessen Gehalt besondere
Aufmerksamkeit verdient. Es ist durch den Namen Albert
Einstein gekennzeichnet, — also durch eine Personlichkeit, die in der
Entwickelung der Wissenschaft einen Merkstein darstellt.

Freilich bedeutet jeder Forscher, der durch eine nachhaltige Entdeckung
das geistige Gesichtsfeld erweitert, einen Merkstein auf dem Wege der
Erkenntnis, und im hohen Plural waren sie aufzuzihlen, die Grofien, in
denen sich das Excelsior aller Wissenschaften verkorpert. Im Einzelnen
mag man hier unterscheiden, wem die Menschheit zu groflerem Dank
verpflichtet ist, einem Euklid oder Archimedes, dem Plato oder Aristoteles,
dem Descartes oder Pascal, dem Lagrange oder Gauf}, dem Kepler oder
Kopernikus. Man wiirde dabei zu untersuchen haben — soweit solche
Betrachtung im Bereich der Moglichkeit liegt — inwieweit jeder Grof3e
seiner Zeit voraneilte, und ob das, was er als neues Geistesgut fand, auch
von einem andern Zeitgenossen hitte gefunden werden konnen; ob wohl
gar eine geschichtliche Notwendigkeit fiir die einzelne Entdeckung zur
bestimmten Zeit vorlag. Und wenn man dann nur noch diejenigen
auswiahlt, die weit tiber ihre Gegenwart hinausgriffen in unabsehbare
Zukunft der Erkenntnis, dann wird sich jener Plural sehr erheblich
vermindern. Man wird iiber die Kilometer- und Meilensteine
hinwegblicken bis zu den Merkmalen, welche die Reichsgrenzen der
Wissenschaften bezeichnen, und als eines dieser Wahrzeichen wird
man Albert Einsteinanzuerkennen haben. Ja, es waire nicht



ausgeschlossen, dass man sich noch zu anderen, strengeren Einteilungen
entschliefden miisste: die Wissenschaft selbst konnte spiterhin zu einer
neuen Chronologie schreiten und den Anfang einer bedeutsamen Ara an
den Punkt legen, wo die Einsteinsche Lehre zuerst hervortrat. Es waire
sonach gerechtfertigt und vielleicht notwendig, ein Buch iiber Einstein zu
schreiben. Allein, dieser Notwendigkeit ist bereits mehrfach geniigt
worden, wir besitzen schon jetzt eine ansehnliche Literatur iiber ihn, und
in einem Menschenalter wird man eine stattliche Biicherei blof3 aus
Einsteinbiichern aufbauen koénnen. Von der Mehrzahl dieser Schriften
wird sich die hier vorliegende betrichtlich unterscheiden, und zwar
dadurch, dass Einstein hier nicht nur als Objekt, sondern auch als Subjekt
auftritt. Gewiss, hier wird auch »iiber« ihn gesprochen, allein, man wird
ihn auch selbst sprechen horen, und fiir einen denkenden Menschen kann
es keinem Zweifel unterliegen, dass es sich verlohnen wird, ihm
zuzuhoren.

Der Titel entspricht der Tatsache, aus der sich die Entstehung dieses
Buches herleitet. Und indem es unternimmt, sich an den Leserkreis wie an
ein Auditorium zu wenden, verspricht es ihm vielerlei mitzuteilen, was
Einsteins eigenem beredten Munde entfloss; in Stunden der
Unterhaltung, denen weder ein Lehrplan noch auch iiberhaupt eine
akademische Absicht zugrunde lag. Es wird also weder ein Kolleg werden,
noch irgend ein Gebilde, das auf systematische Entwickelung und
Ordnung abzielt. Ebenso wenig eine phonographische Wiedergabe, da
diese sich schon aus einem ohne weiteres einleuchtenden Grunde
ausschliefdt: Wenn einem das Glick zuteilwird, sich mit diesem Manne zu
unterhalten, so wird ihm die Minute viel zu kostbar, als dass er davon noch
Bruchteile fur stenographische Aufzeichnung abzuzweigen vermochte.
Allenfalls hilt er das Gehorte und Durchsprochene in nachtriglichen
Notizen fest, streckenweis verlisst er sich auf seine Erinnerung, die ja



aufderordentlich trige sein miisste, wollte sie es fertig bringen, aus solchen
Gesprachen das Wesentliche zu verlieren.

Dieses Wesentliche wire aber auch nicht durch ein angstliches
Anklammern an die Wortwortlichkeit zu erzielen. Ein Gewinn wiirde sich
weder fiir den Plan des Buches ergeben, noch fiir den Leser, der einem
grofden Forscher in die zahlreichen Verzweigungen seines Denkens folgen
will. Nicht stark genug kann ich es betonen, dass hier weder ein Lehrbuch
entstehen soll noch ein Leitfaden, noch irgend ein abgeschlossener
Denkkomplex, und am allerwenigsten eine von Einstein selbst entworfene
und gewollte Schrift. Der Wert und Reiz dieses Buches soll vielmehr in
einer Farbigkeit und Vielfiltigkeit bestehen, in einem losen Gefiige, das
den Sinn zutage treten lisst, ohne sich von der Forderung nach
Buchstabentreue ins Pedantische treiben zu lassen. Gerade die
Abwesenheit der Methodik, deren Gegenwart man mit Recht von einem
Lehrbuch verlangt, soll diese Gespriche befihigen, einen Teil des
Genusses, die sie mir selbst verschafften, in die Welt hinauszutragen.
Vielleicht gelingt es ihnen sogar, ein Abbild des Gelehrten vor den Leser
hinzustellen, in dem er seine Wesenheit erkennt, ohne dass ihm zu dieser
Erkenntnis ein mithseliges Studium zugemutet wird. Schon hier mochte
ich es aussprechen, dass die Wesenheit Einsteins in ihrer geistigen
Tragweite sehr viel weiter reicht, als mancher vermuten diirfte, der sich
nur mit seiner eigentlichen physikalischen Lehre beschiftigt hat. Sie
dringt in alle Hohen und Tiefen und entschleiert unter gewissem Anlass
wunderbare kosmische Ziige. Gewiss, diese Ziige stecken auch unter der
schwer aufzulockernden mathematischen Kruste seiner Physik, denn
deren Feld ist die Welt. Aber erst eine ferne Zukunft wird zu entwickeln
vermogen, dass eigentlich alles Geistige iiberhaupt darauf wartet, in die
Beleuchtung seiner Lehre geriickt zu werden.



Einsteins Sendung ist die eines Konigs, der weitschichtige Bauten
ausfiihrt; da bekommen die Kirrner zu tun, jeder in seiner Linie, auf viele
Jahrzehnte hinaus. Aber abseits der Zunftarbeit mag Raum sein fiir eine
unziinftige Darstellung, die in aller Programmlosigkeit nur das eine
Programm verfolgt: in leichtfasslicher und abwechslungsreicher Form
Einsteiniana zu bieten; ihn gleichsam darzustellen, wie er iber Wiesen
dahinschreitet und Problembliiten pfliickt. Wenn er mir den Vorzug
einrdumte, ihn auf solcher Wanderung zu begleiten, so durfte ich nicht
noch obendrein verlangen, dass er sich nach einer vorbestimmten
Wegekarte richtete. Oft genug verschwand das Ziel, und die absichtliche
Lust an der Bewegung blieb allein im Bewusstsein. Von einem
Spazierginger, sagt Schopenhauer, lisst sich niemals behaupten, er mache
Umwege; und das gilt unabhingig von der Beschaffenheit des Geldndes,
das gerade durchstreift wird. Wenn ich soeben von Wiesenhdngen sprach,
so ist auch dies nicht wortlich zu verstehen. In Einsteins Gesellschaft gerit
man von Minute zu Minute, urplotzlich, in ein Wanderungs-Abenteuer,
das irgendwelchen Vergleich mit idyllischen Erlebnissen nicht
mehr zuldsst. Schroffe Abgriinde tun sich auf, und an halsgefihrlichen
Hingen muss man dahin. Aber dann gerade 6ffnen sich iiberraschende
Ausblicke, und mancher Landschaftsstreifen, der nach gewohnlichem Maf3
in der Hochregion zu liegen schien, versinkt in die Tiefe. Ihr kennt die
Wanderer-Fantasie von Schubert; sie ist in der tonbegrifflichen Anlage
ganz gegenstiandlich real, der Wirklichkeit nachgeschaffen, und doch im
Ausdruck transzendent; so ist eine Wanderung mit Einstein: sein Boden
bleibt die Wirklichkeit, aber die Fernsichten, die er 6ffnet, ragen ins
Transzendente. Im letzten Grunde genommen erscheint er mir ebenso als
Kiinstler wie als Forscher, und wenn eine Ahnung dieser geheiligten
Synthese aus dem Buche sich weiterverbreiten konnte, so wire hierdurch
allein die Herausgabe der Gespridche gerechtfertigt.



Es konnte einer auf den Gedanken verfallen, eine Parallele mit dem Buche
von Eckermann herauswittern zu wollen. Ich konnte es nicht verhindern,
dass ein Leser die Wortbriicke betritt, um von den Gesprichen mit
Einstein, die hier zugrunde gelegt werden, zu den Gesprachen mit Goethe
zu gelangen. Und in gewisser Hinsicht diirfte ich mir ja auch den
Vergleich gefallen lassen. Vor allem deswegen, weil es denkbar ware, dass
ich hier durch Anlehnung an einen Elementaren auf die Nachwelt
gelangen konnte, wie vordem Eckermann, oder, um noch einen anderen
Vergleich heranzuziehen, wie die Fliege im Bernstein. Aber Goethe und
Einstein liegen in ginzlich verschiedenen Betrachtungsebenen und sie
sind, allgemein gewertet, inkommensurabel. Und schon deshalb wire es
verfehlt, wegen der Wortihnlichkeit eine wesentliche Ahnlichkeit in der
Sache zu erwarten. Allein, es liegt mir ob, einer derartigen Vermutung
zuvorzukommen und darauf hinzuweisen, dass hier nicht im
entferntesten daran gedacht wird, die sprechenden Personlichkeiten oder
die behandelten Themen in Parallele zu setzen. Davon abgesehen, werden
sich auch im Plan und in der Sachgestaltung der Schriften die grofdten
Verschiedenheiten zeigen.

Vorerst standen dem Eckermann volle neun Jahre eines fast
unausgesetzten Verkehrs zur Verfiigung, und damit eine Summe des
Unterhaltungsstoffes, die selbst in dufderstem Auszuge fiir mehrere Binde
ausgereicht hitte; dazu das Hineinspielen einer Unzahl anderer wichtiger
Personlichkeiten, die sich in Weimar um den Erlauchten scharten, denn
Goethe stand im Brennpunkt aller geistigen Begebenheiten. Sein ganzes
Dasein war also auf die Rolle eines Spiegels eingestellt, auf die Wiedergabe
aller Reflexe aus Goethes unerschopflich reichem Leben. Alle
Erinnerungen des Grof3en sprudelten vor ihm auf, umso ergiebiger, als die
Gespriachigkeit des alten Herrn de omnibus rebus et de quibusdam aliis
gar kein Ende fand.



Eckermann hatte gar nicht ndtig, zu fragen, herauszuholen, Themen
anzuschlagen, da die Schleusen der Mitteilung bei seinem Gegeniiber
ohnehin stets offen standen; er brauchte nur bestindig zu héren und das
Gehorte in Niederschrift zu verwandeln, um seiner dankbaren und
dankenswerten Aufgabe zu geniigen.

Im Gegensatz hierzu fand ich ganz andere, hochst einschrinkende
Bedingungen vor; namlich die blofle Gesprichsmoglichkeit in einem
vergleichsweise sehr kurzem Zeitraum und im Hinblick auf eine Reihe
zwar sehr bedeutender, aber der Zahl nach engbegrenzter Themen.
Hieraus konnte sich keine redselige Weitschweifigkeit entwickeln, nichts,
was an Tischgespriach und gemiitliche Plauderei erinnert. Denn zwischen
uns handelte es sich doch um »Fragen«, und zwar wesentlich um solche,
um derentwillen man einen Einstein bemiithen durfte. Nicht etwa so zu
verstehen, als hitte ich mich nun im Stile eines Interviewers auf den
anderen losgelassen. Es bestand vielmehr von Anfang an das
Einverstindnis dariiber, dass die Gesprichsgegenstinde bei aller Freiheit
der Wahl einer besonderen Entwickelung ausgesetzt werden sollten, wo
angangig, sub specie aeterni. Bei aller Absichtslosigkeit in der Form, blieb
doch in der Sache die Absicht, die Unterhaltungen an die vorletzten und
letzten Dinge heranzufiihren.

Friedrich Nietzsche hat die Eckermann-Gespriche als das beste Buch in
deutscher Sprache bezeichnet. Ein Ausspruch, der in seiner Verstiegenheit
neben anderen Paradoxen Nietzsches bestehen mag. Es gibt ebenso wenig
ein bestes Buch in deutscher Sprache, wie einen besten Baum im
deutschen Eichwald. Zieht man die Nietzschesche Ubertreibung ab, so
bleibt bestehen, dass das Eckermann-Buch als ein hochgetiirmtes
Bildwerk vor uns aufragt; ein Kulturdokument trotz mancher an den
Alltag erinnernden Entbehrlichkeiten, die den Groflen umflattern. Denn
auch die Kleinlichkeiten gewisser sententids gefdrbter Ausspriiche



gehoren zu Goethes Gesamtbild und ebenso der salbungsvolle Anspruch,
mit dem sie als Alters-Orakel auftreten.

Von all solchen historischen Wertungen kann im vorliegenden Fall keine
Rede sein. Ich war weder darauf angewiesen, der Vollstindigkeit zuliebe
jede Nebensichlichkeit aufzulesen, noch in der Wiedergabe des
Wesentlichen vorwiegend den autoritiren Tonfall anzustreben. Wie selten
liegt der in Einsteins Rede, wie oft habe ich bemerkt, dass er sie selbst da,
wo 1hm kein Mensch die Autoritit bestreitet, mit bescheidenen
Vorbehalten durchsetzt!

Hiermit hingt aber auch zusammen, dass ich mit Eckermann zwar die
Wissbegier teile, jedoch mich sonst in keinem Zuge seinem Wesen
verwandt fihle. Schwerlich wire es Einstein eingefallen, sich mir
zuganglich zu erweisen, wenn er in mir nichts anderes vermutet hitte, als
einen Schalltrdger und ein lebendes Echo.

So sehr es mir widerstrebt, in diesem Zusammenhange von mir selbst zu
reden, als so dringend empfinde ich die Pflicht, wenigstens
andeutungsweise den mir gegdénnten Vorzug zu erkliren. Manchem Leser,
der von meinen fritheren Schriften Notiz genommen hat, wird es bekannt
sein, dass meine Arbeiten sich vielfach auf Grenzgebieten tummelten, auf
Feldern, die gleichzeitig vielen Disziplinen angehoren, und keiner, — wo
Leben und Kunst mit Naturkunde und Metaphysik in einem Nebel
zusammentflieflen. Solche Betrachtungen verlaufen zumeist ohne
bestimmtes Resultat, hier aber hatten sie doch das fiir mich sehr wertvolle
Ergebnis, dass ich von Einstein als Gesprichsteilnehmer im Sinne eines
Debatters angenommen wurde. So durfte ich iiber die enge Umfriedung
des blofien Fragerechtes hinausgehen, Meinung &dufleren, ja, sogar
Widerspruch wagen. Wusste er doch, dass das Pathos der Distanz unter
allen Umstinden gewahrt wurde. Man widerspricht dem Uberlegenen



nicht aus rechthaberischer Anwandlung, sondern um durch titiges Mit-
und Selbstdenken dem Gesprich Wendungen zu geben, um zur
Erorterung zu gestalten, was sonst unter dem Anschein des Dialogs
belehrender Monolog geblieben wire. Und um solchen zu halten, besteigt
ein Gelehrter lieber die Universititskanzel, als dass er sich mit einem,
wenn auch noch so aufmerksamen Zuhorer zusammensetzt.

Dass sich aus den Gespriachen einmal ein Buch gestalten sollte, stand
keineswegs von Anfang an fest. Erst in weiteren Verliufen entwickelte
sich in mir der Wunsch, den fliichtigen Stunden das Wertvolle
abzufangen, und ich muss ausdriicklich feststellen, dass mein Plan auf
starken Einspruch stief?. Immer wieder meldete sich bei ihm die
Befiirchtung, er wiirde irgendwie den Text dieser Schrift zu vertreten
haben, also Sitze und Ausfithrungen, die sich nur dem raschen Fluss einer
Konversation anpassten, ohne die fiir den Druck unerldssliche Strenge
und Gediegenheit zu erreichen. Seine schliefiliche Erlaubnis fufdte auf der
Voraussetzung, dass alle Verantwortlichkeit, alle Sach- wund
Sinnvertretung bei mir allein verbleibe. Es sollte ein Buch werden, von mir
geschrieben, entstanden aus jenen Gesprichen. Mein erweitertes Recht,
alles nach eigenem schriftstellerischem Ermessen zu gestalten und zu
redigieren, wurde begrenzt durch die Pflicht, die moralische Last der
Verfasserschaft vor dem Leser ganz allein zu tragen.

Diese Pflicht und jenes Recht gehéren umso inniger zueinander, als die
freie, nur auf eine Feder gestellte Gestaltungsform sich als eine
Notwendigkeit erwies. Der Satz des Tiibinger Philosophen: »Eine Rede ist
keine Schreibe«, bleibt auch in der Umkehrung richtig. Eine Schreibe soll
keine Rede sein, und dann erst recht nicht, wenn sie aus der Rede
erwdachst. Sie hat vor allem die Zwischenglieder zu beriicksichtigen, die in
der Wechselrede nur angedeutet, gestreift, wohl gar ausgelassen werden,
die aber in der verinderten Perspektive vor der breiten Offentlichkeit eine



besondere Behandlung beanspruchen. Sie sind hier vielfach als
Untergriinde gestaltet worden, sozusagen mit Treppenstufen und
Gelidndern, um den Anstieg zu erleichtern, wo etwa das thema probandum
in unbequemer Hohe liegt. Ja, ich habe mir sogar erlaubt, erlauben
miissen, es hier und da mit der Genauigkeit nicht allzu genau zu nehmen,
wenn mir nur noch der ungefihre Sinn der Rede vorschwebte. In die Wahl
gestellt zwischen Ungefihr und Garnichts, entschied ich mich lieber fir
den liickenhaften Bestand, als fiir den vollstindigen Verzicht. Noch mehr
sei verraten. Ich bekenne, dass Albert Einstein von der definitiven
Wortfassung, besonders meiner eigenen Werturteile {iber seine
Personlichkeit, vor Drucklegung keine Kenntnis hatte. Hierauf habe ich als
gestaltender Verfasser wiederum Wert gelegt, um gewisse nur von mir zu
vertretende Urteile hinzustellen, die ich andernfalls in der von mir
gewiinschten Form nicht héitte durchsetzen konnen. In diesen
Bekenntnissen liegt keine Siindenbeichte, und auch wenn sie darin lige,
ware mir Amnestie verbiirgt. Selbst die Pythagorier mit ihrem auf
Exaktheit eingeschworenen »Autos epha, — Er selbst hat es gesagt,
vermochten die Gedankentreue nicht durchweg zu wahren; und mit einem
geringen Opfer an solcher Genauigkeit lassen sich bisweilen
Bedeutsambkeiten retten, die andernfalls verloren wiren.

Also ich hab's geschrieben und ich kénnte rein werktechnisch mit leidlich
gutem Gewissen sagen: das ist mein Buch. Wie ja auch ein
fluoreszierender Korper sprechen diirfte: ich leuchte. Gewiss, er sendet
Strahlen aus, nachdem ihn das Licht der Sonne beglinzt hat. Und ein
Metallstiick, von Gammastrahlen getroffen, vermag leuchtende Ionen
abzuschleudern. Unphysikalisch gesprochen, bliebe zu diesem Vorspruch
ein kurzer Nachspruch, wie er im Tasso steht. Ich wende mich mit dem
Buch an den Meister und zitiere ganz ehrlich:



O konnt ich sagen, wie ich lebhaft fiihle,
Dass ich von Euch nur habe was ich bringe!



Erscheinungen am Firmament

Verkiindung der neuen Mechanik. — Bewahrheitung theoretischer Evgebnisse. —
Parallele mit Leverrier. — Neptun und Merkur. — Erprobung der Relativititstheorie.
— Die Sonnenfinsternis von 1919. — Das Programm einer Expedition. — Der
gekriimmte Lichtstrahl. — Feinheit in Berechnung und Messung.—
Sternphotographie. — Das Aequivalenzprinzip.— Sonnenmythus.

Am 13. Oktober 1910 gab es im Berliner Wissenschaftlichen Verein ein
Ereignis: Henri Poincaré, der eminente Physiker und Mathematiker, hatte
sich zu einem Vortrag angekiindigt, der im Raume des Instituts »Urania«
eine an Personenzahl ziemlich bescheidene Horerschaft versammelte.
Noch sehe ich ihn vor mir, den seither in der Bliite seines denkerischen
Schaffens dahingerafften Gelehrten, einen Mann, der dufierlich so gar
nicht als eine Leuchte erschien, mit seinem gepflegten Bartantlitz eher an
den Typus eines routinierten Advokaten erinnerte. Mit ldssigen
weltminnischen Gebirden spazierte er auf dem Podium auf und ab,
nichts Doktrindres haftete an ihm, in leichtem Fluss und trotz der
Sprachverschiedenheit unmittelbar erschlief3barer Verstindlichkeit
entwickelte er sein Thema.

In diesem Vortrag geschah es zum ersten Mal, dass wir den Namen Albert
Einstein horten.

Poincaré sprach tiber: »Die neue Mechanik«, um uns mit dem Beginn einer
Stromung bekanntzumachen, die ihn selbst, wie er bekannte, in seinen
vormaligen Grundansichten stark aus dem Gleichgewicht gebracht hatte.
Wiederholt hob er seine sonst ebenmifdig dahingleitende Stimme zu
kraftigeren Akzenten, und mit nachdriicklicher Geste wies er darauf hin,



dass wir hier moglicherweise am kritischen, am epochalen Punkte einer
geistigen Weltenwende stiinden.

» Moglicherweise« — wie er immer wieder betonte. Mit Beharrlichkeit
unterstrich er seine Zweifel, unterschied er zwischen erhirteten Tatsachen
und Hypothesen, ja, er klammerte sich noch an die Hoffnung, dass die
neue, von ihm erliuterte Lehre vielleicht einen Ausweg zur Riickkehr offen
lassen konnte. Diese Revolution, so sagte er, scheint zu bedrohen, was in
der Wissenschaft bis vor kurzem als das Sicherste galt: die Grundlehren
der klassischen Mechanik, die wir dem Geiste Newtons verdanken. Vor der
Hand ist diese Revolution freilich nur erst ein drohendes Gespenst, denn
es ist sehr wohl moglich, dass tiber kurz oder lang jene altbewihrten
Newtonschen dynamischen Prinzipien als Sieger hervorgehen werden.
Und im weiteren Verlauf erklirte er wiederholt, dass er vor Angsten
kopfscheu wiirde angesichts der sich auftiirmenden Hypothesen, deren
Einordnung in ein System ihm schwierig bis zur Grenze der
Unmoglichkeit erschien.

Es ist nun zwar in der Sache hochst gleichgiiltig, wie die Enthiillungen
Poincarés auf einen Einzelnen wirkten. Wenn ich aber von mir auf andere
schliefRen darf, so bleibt mir nur der Ausdruck: erschiitternd! Uber alle
Zweifel des Vortragenden hinweg bestiirmte mich der Eindruck eines
gewaltigen Erlebnisses, und dieser entziindete in mir zwei Wiinsche: mich
mit den Forschungen Einsteins, soweit mir dies gelingen konnte, niher
bekanntzumachen und woméglich: ihn einmal leibhaftig zu erblicken. Das
Abstrakte verschmolz fiir mich mit dem konkret Personlichen. Mir
schwebte es wie eine Ahnung vor und wie ein Gliick, in irgendwelcher
Zukunft seine Lehre aus seinem Munde zu vernehmen.

Einige Jahre spiter wurde Einstein als Professor der Akademie mit
Lehrbefugnis an der Universitit nach Berlin berufen, und damit durfte



mein Privatwunsch feste Formen annehmen. Auf gut Gliick versuchte ich
es, ihn zu realisieren. In Verbindung mit einem Kollegen bat ich ihn
brieflich, einem der zwanglosen Abende unserer »Literarischen
Gesellschaft« im Hotel Bristol seine Anwesenheit zu spenden, und hier
wurde er wirklich zu stundenlanger Unterhaltung mein Tischnachbar.
Heut weif jeder aus zahllosen Zeitungsbildern, wie er aussieht. Mir trat er
damals entgegen mit unbekannter Physiognomie, und ich versenkte mich
in seine Ziige, die mich als die eines liebenswiirdigen, kiinstlerisch
angehauchten, keineswegs professoral-ziinftigen Weltkindes anmuteten.
Er gab sich lebhaft, gesprachig, streifte willig auf unser Begehren sein
eigenes Gebiet, soweit es Ort und Gelegenheit zuliefRen, eine
Verkorperung des Horazischen Spruches »Omne tulit punctum, qui
miscuit utile dulci, tironem delectando pariterque monendo«. Es war
tatsichlich delektierend. Und doch musste ich auf Momente an eine
mannliche Sphinx denken, an das Raitselvolle hinter dieser
ausdrucksreichen Stirn. Noch heute, nach jahrelanger Berithrung in
freundlichem Verkehr, komme ich davon nicht los. Oft iiberkommt es
mich im Fluss der gemiitlichen, von Scherzworten belebten Unterhaltung
bei Tee und Zigarre: plotzlich spiire ich es wie das Walten eines
denkerischen Geheimnisses, an das man sich nur herantasten darf, ohne
es zu ergriinden.

Damals, im Beginn von 1916, wussten wohl nur wenige Mitglieder der
Literarischen Gesellschaft, wen sie an ihrer Tafel beherbergten. Einsteins
Stern war, von Berlin aus gesehen, eben im Aufsteigen, aber dem Horizont
noch zu nahe, um allgemein sichtbar zu werden. Mein Blick, durch den
franzosischen Vortrag und durch einen Physiker meines Freundeskreises
geschirft, eilte den Ereignissen voraus und sah Einsteins Stern schon hoch
zu seinen Haupten; obschon ich damals noch gar nicht wusste, dass
Poincaré inzwischen seine Zweifel laingst iiberwunden und die nachhaltige
Bedeutung der Einsteinschen Forschungen voll anerkannt hatte. Mir war



es instinktmaf3ig klar: ich safd neben Galilei. Und alles, was die Folgezeit
aus der Mitwelt an rauschenden Fanfaren ldste, war nur die reichere
Instrumentierung der Schicksalsklinge, die ich seit Jahren unablissig
gehort hatte.

Eine Episode ist mir in Erinnerung. Einer der Teilnehmer, eifriger
Literaturfreund, aber ginzlich ahnungslos in Naturkunde, hatte zufillig
etliche gelehrte Notizen gesehen, die an Einsteins Berichte in der
Akademie ankniipften und diese Ausschnitte in seiner Brieftasche
verwahrt. Jetzt hielt er den Aufklirungsmoment fiir gekommen. Mit einer
kurzen personlichen Anfrage musste man sich doch tber diese
verzwickten Dinge orientieren konnen. Also, bitte, Herr Professor, was
bedeutet Potential, invariant, kontravariant, Energietensor, Skalar,
Relativititspostulat, hypereuklidisch und Inertialsystem?? Konnen Sie mir
das ganz kurz erkliren? - Gewiss, sagte Einstein: »das sind
Fachausdriicke!« Damit war dieser Kursus beendet.

Bis tief in die Nacht verweilten wir noch zu dreien in einem Kaffeehaus,
und Einstein begann vor meinem journalistischen Freunde und mir einige
Schleier seiner neuesten Entdeckung sanft zu liiften. Wir entnahmen aus
seinen Andeutungen, dass die »Spezielle Relativititstheorie« das
Priludium zur Allgemeinen darstellt, welche das Gravitationsproblem in
weitestem Sinne und damit die physikalische Konstitution der Welt
umfasst. Mich interessierte neben diesem, wie natirlich nur
oberflichlich  gestreiften thema probandum etwas Personlich-
Psychologisches. Herr Professor, sagte ich, derartige Untersuchungen
miissen doch wohl mit enormen inneren Aufregungen verkniipft sein. Ich
stelle mir vor, dass hinter jeder Problemlésung immer wieder ein neues
Problem droht oder lockt, das doch jedes Mal in der Seele des Erforschers
einen Tumult erregen muss. Wie sind Sie imstande, dessen Herr zu
werden? Werden Sie nicht stindig von Beunruhigungen heimgesucht, die



in Thre Triume hineintoben? Kdnnen Sie denn iiberhaupt einmal richtig
schlafen?

Schon der Ton, in dem die Antwort gegeben wurde, zeigte deutlich, dass er
sich von den Nervosititen frei fithlte, die sonst auch den geringeren
Geistesarbeiter bedringen. Und es ist wohl ein Gliick, dass diese Zustinde
nicht bis in sein hohes Niveau hineinreichen: Ich unterbreche, wann ich
will, sagte er, und komme zur Schlafenszeit von aller Schwierigkeit los.
Eine denkerische Traumarbeit, etwa vergleichbar der kiinstlerischen, die
beim Dichter und Komponisten den Tag in die Nacht hineinspinnt, liegt
mir fern. Allerdings muss ich erwihnen, dass ich in der allerersten Zeit, als
die spezielle Relativitdt in mir aufging, von allerhand nervosen Konflikten
heimgesucht wurde; ich ging wochenlang wie verwirrt umher, als ganz
junger Mensch, wie gesagt, der wohl in solcher Lage erst einmal das
Stadium der Betiubung durchlaufen musste. Seitdem ist das anders
geworden, und um meine Ruhe brauchen Sie sich keine Sorge zu machen.

Immerhin, entgegnete ich, konnen doch Fille eintreten, in denen ein
Resultat durch Beobachtung oder Experiment bewahrheitet werden soll.
Da konnen sich doch unter Umstinden gefihrliche Dinge ereignen. Wenn
zum Beispiel die Theorie zu einer Berechnung hinfithrt und diese mit der
Wirklichkeit nicht stimmt, so muss sich doch der Theoretiker schon durch
die blof3e Moglichkeit sehr bedringt fithlen. Nehmen wir ein bestimmtes
Ereignis: ich horte davon, dass Sie auf Grund Ihrer Lehre die Bahn des
Planeten Merkur einer neuen Berechnung unterzogen. Das war doch
sicher eine langwierige und umstindliche Arbeit. Die Theorie stand in
Ihnen fest, vielleicht nur in Ihnen allein, noch nicht an einer erweislichen
Tatsache verifiziert. Da missen doch eigentlich psychische
Spannungszustinde als ganz unvermeidlich auftreten. Was geschieht, um
Gottes willen, wenn das erwartete Rechnungsergebnis ausbleibt? Wenn es



der Theorie zuwiderlauft? Das ist doch fiir den Begriinder der Theorie gar
nicht auszudenken!

Solche Fragen, meinte Einstein, lagen nicht auf meinem Wege.
Das musste ja stimmen! Es handelte sich nur darum, das Ergebnis sauber
hinzustellen. Dass es sich mit den Beobachtungen decken wiirde, war mir
auch nicht eine Sekunde zweifelhaft. Und es hat keinen Sinn, sich tber
Selbstverstindliches aufzuregen.

Betrachten wir nun abseits jenes Gespraches, aber im Zusammenhange
damit einige Daten der Naturkunde, iiber die sich zwar nicht Einstein,
dafiir aber die Welt desto stirker aufgeregt hat; und verkniipfen wir sie
erliuternd mit dem Ergebnis eines Vorgingers, der, wie Einstein, auf dem
Papier feststellte, was sich am Firmament zu ereignen hatte.

Wenn man ehedem einen besonders kriftigen Trumpf der Forschung
ausspielen wollte, so nannte man wohl die Tat des franzdsischen
Forschers Leverrier, der einen bis dahin vollig unbekannten, nie
gesehenen Wandelstern mit der Feder in der Hand dingfest machte. Aus
gewissen Storungen im Lauf des damals dufdersten Planeten Uranus war
ihm die Gewissheit von der Existenz eines noch entfernteren Planeten
aufgestiegen, und lediglich mit den Hilfsmitteln der theoretischen
Himmelsmechanik, auf Grund des Drei-Korper-Problems, gelang es ihm,
aus dem Sichtbaren das Verborgene zu erschliefRen. Das Resultat seiner
Berechnungen meldete er vor nunmehr einem dreiviertel Jahrhundert der
Berliner Sternwarte, die damals iiber vergleichsweise iiberlegene
Instrumente verfiigte; und hier begab sich das Erstaunliche: noch am
niamlichen Abend fand der Berliner Beobachter, Gottfried Galle, den
angesagten neuen Stern fast genau an der angesagten Himmelsstelle, nur
um eine halbe Mondbreite abstehend von dem vorbestimmten Punkt. Der
neue Planet Neptun, der duflerste korperliche Vorposten unseres



Sonnensystems, safd gefangen im Teleskop, das scheinbar Unerforschliche
kapitulierte vor der Gedankenarbeit eines rechnenden Gelehrten, der
sinnend im stillen Gemach seine Zirkel entworfen hatte.

Das war nun freilich verbliiffend genug. Aber immerhin: das fabelhafte,
die Phantasie so michtig erregende Ergebnis wurzelte in der Wirklichkeit,
lag in der geraden Linie der Forschung, floss mit zwingender
Notwendigkeit aus den damals bekannten Bewegungsgesetzen und
offenbarte sich als ein neuer Beweis fiir die lingst anerkannten und
souverdn giiltigen astronomischen Grundlehren. Diese hatte Leverrier
nicht geschaffen, sondern vorgefunden und freilich in hochst genialer
Weise angewandt. Wenn einer heute bei geniigender Vorbildung die
extrem verwickelte Rechnung Leverriers vornimmt, so hat er alle Ursache,
eine durchaus mathematische Arbeit zu bestaunen.

Wir haben in unseren Tagen Bedeutsameres erlebt. Es traten in den
Beobachtungen am Himmelsdom Unregelmifligkeiten
und Unerklarbarkeiten auf, denen in keiner Weise nach den giiltigen
Methoden der klassischen Mechanik beizukommen war. Zu ihrer
Erklirung waren grundstiirzende Denkakte notwendig. Bis ins tiefste
Fundament hinein musste die menschliche Anschauung von der Magna
Charta des Weltgebiudes umgeformt werden, um die Probleme zu
erfassen, die gleichzeitig im Grofiten wie im Kleinsten auftraten, in den
Umlaufen der Sterne, wie in den Bewegungen der letzten, aller direkten
Wahrnehmbarkeit entriickten Atom-Bestandteile der Korperwelt. Es galt,
durch tiefste Ergriindung des Weltsystems jene Lehren zu vollenden, die
in den Geistestaten von Kopernikus, Galilei, Kepler, Newton die Wahrheit
in ihren Grundziigen verkiindet, aber nicht erschopft hatten. Hier
tritt Einstein hervor.



Hatte sich der d&duflerste Planet, Neptun, durch seine blofRe
Nachweisbarkeit den vorhandenen Gesetzen gefiigt, so erwies sich der
innerste,  Merkur, als storrisch  gegeniiber den feinsten
Errechnungsformeln. Es verblieb ein unlosbarer Rest, eine
Unstimmigkeit, die in Zahlen und Worte gefasst, recht winzig erschien
und doch ein tiefes Geheimnis umschloss. Worin lag diese
Unstimmigkeit? In einer Bogendifferenz, die gleichfalls von Leverrier
entdeckt, allen Erklirungsversuchen trotzte. Es handelte sich um etwa 45
unmerklich kleine Groflenwerte, — Bogensekunden - , die fast zu
verschwinden schienen, da sich die Abweichung nicht etwa auf einen
Monat oder auf ein Jahr erstreckte, sondern, alles in allem, auf ein volles
Jahrhundert bezogen werden sollte. Um so viel, so wenig, differierte die
Drehung der Merkurbahn im Sinne der Bahnbewegung von dem
sozusagen erlaubten astronomischen Werte. Die Beobachtung war exakt,
die Berechnung war exakt, folglich -2

Folglich musste in den Grundanschauungen iiber die Weltenmechanik an
sich etwas Verborgenes, noch Unerforschtes obwalten. Der vordem
ungesehene Neptun brachte, als er auftauchte, die Bestitigung der alten
Regel. Der sichtbare Merkur lehnte sich dagegen auf.

Poincaré hatte 1910 die peinliche Frage beriihrt, schon mit dem Hinweis
darauf, dass hier eine Priiffung der neuen Mechanik vorlige. Die
Vermutung mancher Astronomen, dass hier ein neues Leverrier-Problem
vorhanden sei, dass ein noch unentdeckter, bahnstorender Planet in noch
grofderer Sonnenndhe existieren miisse, wies er ab; ebenso die Annahme,
dass etwa ein Ring um die Sonne gelagerter kosmischer Materie die
Storung verursachen konnte. Poincaré ahnte wohl, dass die neue
Mechanik den Schliissel zum Raitsel bieten konnte, allein er kleidete diese
Ahnung, vom offensichtlichen Gewissenskonflikt bedringt, in sehr
vorsichtige Worte. Er sagte damals, dass noch eine besondere Ursache zur



Erklirung der Merkur-Anomalie gefunden werden miisste; bis dahin diirfe
man nur sagen, dass die neue Lehre »nicht gerade im Widerspruch« mit
den astronomischen Tatsachen stiinde.

Aber die Erkenntnis war auf dem Marsche. Finf Jahre spiter, am 18.
November von 1915 legte Albert Einstein der Preuflischen Akademie der
Wissenschaften einen Bericht vor, der das in Sekunden so unmerkliche, in
seinem inneren Wesen so ungeheure Ritsel aufloste. Er wies nach, dass
bis auf die Sekunde genau das Problem sich entschleiert, wenn die von
ihm begriindete Allgemeine Relativititstheorie als das allein giiltige
Fundament allen kosmischen Bewegungserscheinungen zugrunde gelegt
wird.

Hier nun diirfte mancher entgegenrufen: man erklire mir leicht-fasslich
das Wesen der Relativititslehre! Ja, mancher geht in seinem Begehren
noch weiter und wiinscht die bequeme Darlegung in wenigen knappen
Satzen. Was nach Schwierigkeit und Moglichkeit gemessen, ungefihr wie
der Wunsch wire, den Inhalt der Weltgeschichte aus einigen Quartseiten
Manuskript oder aus einem Feuilleton zu erfahren. Aber selbst, wenn man
sehr weit ausholt und reiches Darstellungsmaterial aufwendet, wird man
die Vorstellung der spielenden Leichtfasslichkeit aufzugeben haben. Denn
diese Lehre, wie sie den Zusammenhang des Mathematischen mit den
physikalischen Geschehnissen erweist, fuft im Mathematischen und
findet hinsichtlich ihrer Darstellbarkeit hierin ihre Grenze. Wer es
unternimmt, sie bequem fasslich, also ginzlich unmathematisch und
dabei doch vollstindig zu entwickeln, der begibt sich in ein
undurchfithrbares Wagnis; etwa wie einer, der die Keplerschen Gesetze
auf der Flote vorblasen, oder Kants Kritik der reinen Vernunft durch
farbige Illustrationen erliutern wollte. Um es einmal ganz offenherzig zu
bekennen: es kann sich bei allen nach der Richtung der
Allgemeinverstindlichkeit unternommenen Versuchen immer nur um



lose Andeutungen handeln, diesseits der mathematischen Grenze. Aber
auch in solchen Hinweisen liegt Ersprieflliches, wenn es gelingt, die
Aufmerksambkeit des Lesers oder Horers so einzustellen, dass sich ihm die
Zusammenhainge, sozusagen die Haupt-Leitmotive der Lehre wenigstens
ahnungsweise erschlief3en.

Es muss also geniigen, wenn hier wie an andern Stellen dieser Schrift der
Begrift der Annidherung in den Vordergrund geriickt wird. Allen
astronomischen Bewahrheitungen wurden bis in die neueste Zeit die
Newtonschen Bewegungsgleichungen zugrunde gelegt. Das sind in
Formeln gefasste symbolische Darstellungen, die das im Kerne iiberaus
einfache Gesetz der Massenanziehung umschliefien. Sie enthalten das
durchgreifende Prinzip, dass die Anziehung proportional zur Masse
erfolgt und umgekehrt proportional zum Quadrat der Entfernung; so dass
also die bewegende Kraft bei zweifacher Masse sich verdoppelt, wihrend
sie sich bei doppelter Entfernung auf den vierten Teil, bei dreifacher
Entfernung auf den neunten Teil usf. vermindert.

Nach der Relativititstheorie ist dies fundamentale Gesetz nicht etwa
falsch und ungiiltig, aber bis in die dufderste Konsequenz verfolgt, nicht
mehr liickenlos giiltig. Bei seiner Korrektur treten neue Faktoren auf, so
das Verhiltnis vorhandener Geschwindigkeiten zur Lichtgeschwindigkeit
und die verdnderte mit »Weltlinien« operierende Geometrie im Raume,
der mit Einschluss der Zeitdimension als ein vierfach ausgedehntes
Kontinuum aufgefasst wird. Einstein hat nun tatsichlich jene
Grundgleichungen fir die Massenbewegung so vervollstindigt, dass die
Urform, dagegen gehalten, die Wahrheit nur in Anniherung ausspricht,
wahrend die Einsteinschen Gleichungen die Bewegung in hochster
Genauigkeit ausdriicken.



Die vorgenannte Einsteinsche Abhandlung verfihrt so, als miisse dem von
Newton hinterlassenen Instrument die dufderste, allerfeinste Spitze
angeschliffen werden. Fiir den Mathematiker wird diese Spitze durch eine
Kombination von Zeichen erzielt, die sich hier als ein sogenanntes
»Elliptisches Integral« darstellt. Solch ein Integral ist ein hochst
unheimliches Gebilde, und der Mann, der es dem Allerweltsverstindnis
nahe bringt, soll noch geboren werden. Wenn Lord Byron sagte:
»Gelehrter, du erklirst uns die Philosophie, — doch die Erklirung, wer
erklart uns die?«, so stand er immer noch auf dem gesicherten Boden der
Begreiflichkeit, relativ zum Nichtmathematiker, der ein solches Gebilde
erklairt haben will. Und welcher Komplex mathematischer
Gefahrlichkeiten muss schon tiberstanden werden, bevor sich erst die
Frage nach jenem Integral herauskristallisiert!

Aber nun stand es da und war der Ausrechnung, wiederum in
Anndherung, zuginglich. Bevor wir das Resultat nennen, sei wenigstens
ein einziger Fachausdruck umschrieben: Man versteht unter »Perihel«
denjenigen Punkt einer Planetenbahn, welcher der Sonne am nichsten
liegt. Diese Bahn ist ein Ellipse, d. h. eine lingliche krumme Linie, in der
man, der Linglichkeit entsprechend eine grofde und die auf ihrem
Mittelpunkt senkrecht stehende kleine Achse unterscheidet. Sonach bildet
in der Planetenbahn das Perihel den einen Endpunkt der grof3en Achse.

Dieser Perihelpunkt verdndert seine Lage im Raume, er ist im Sinne der
Bahnbewegung im Vorschreiten begriffen, und man hitte voraussetzen
diirfen, dass das Mafd des astronomisch beobachteten Vorriickens mit der
aus Newtons Theorie hervorgehenden Rechnung iibereinstimmen wiirde.
Das war eben nicht der Fall, es verblieb ein unerklirter Rest, den die
Astronomen auf 45 (Bogen-)Sekunden in 100 Jahren feststellten; mit einer
moglichen Schwankung von plus oder minus 5 Sekunden. Lag also das



neue Ergebnis zwischen 40 und 50 Sekunden, so war damit die neue
Theorie ab sofort die fortan alleingiiltige erwiesen.

Und es kam genau so, wie Einstein vorausgesehen: die Rechnung liefert
fiir den Planeten Merkur ein Vorschreiten des Perihels um 43 Sekunden
fiir 100 Jahre, was eine volle Ubereinstimmung bedeutet und jene
Unerklarlichkeit vollstindig zum Verschwinden bringt. Hatte Leverrier
seiner Zeit einen neuen Planeten aufgezeigt, so machte Einstein das weit
Bedeutungsvollere sichtbar: eine neue Wahrheit.

Es war eine Genauigkeitsprobe, so glinzend, dass sie allein gentigt hitte,
um die Richtigkeit der Einsteinschen Prinzipe zu erweisen. Allein noch
folgenschwerer und durchgreifender erschien eine zweite Probe, die erst
mehrere Jahre spiater angestellt werden konnte und die sich zu einem
Weltereignis ersten Ranges gestaltete.

Einstein hatte nimlich zur selben Zeit, als er das Merkurproblem I6ste, in
seine grundstiirzenden und grundlegenden Untersuchungen den Gang
der Lichtstrahlen einbezogen und war zu der Aussage gelangt, dass jeder
Strahl unter dem Einfluss eines Gravitationsfeldes, also z. B. in der Nihe
der Sonne, eine Krimmung erleiden miisse. Fiir diese abenteuerlich
klingende Behauptung eroftnete sich die Moglichkeit eines praktischen
Beweises durch die totale Sonnenfinsternis vom 29. Mai 1919. Denn bei
einer Verdunkelung der Sonnenscheibe werden die zunichst gelegenen
Fixsterne (sogar schon fiir das unbewaffnete Auge) sichtbar. Sie kdnnen
fotografiert werden, und aus den Abstinden der Lichtpiinktchen im
Photogramm lasst sich herauslesen, ob die am Schwerkorper der Sonne
vorbeistreichenden Sternstrahlen wirklich die von Einstein angesagte
Abbeugung durchgemacht haben.

Abermals stief? sich das landldufige Denken an eine harte Kante, und der
»gesunde Menschenverstand«, der sich selbst sein Gesundheitsattest



ausstellt, wollte rebellisch werden. Wie denn? Ein Sternstrahl sollte
krumm werden konnen? Widerstrebt das nicht dem Elementarbegriff der
geraden, der kiirzesten Linie, fiir die wir ja keine anschaulichere
Vorstellung besitzen, als eben den Strahl? Hat doch Leonardo da Vinci die
Gerade direkt so definiert, so benannt, als die »linea radiosa«.

Aber fur derlei vermeintliche Selbstverstindlichkeiten ist in der
Raumzeitwelt kein Platz mehr. Und hier galt es, ein angesagtes
physikalisches Abenteuer zu priifen. Fand die Strahl-Abbiegung wirklich
statt, so musste sich dies dadurch offenbaren, dass auf der
photographischen Platte die Sterne weiter auseinanderstanden, als man
nach ihrer wirklichen Position erwarten konnte.

Denn die Kriimmung wendet ihre Konkavseite zur Sonne, was unschwer
einzusehen, sobald man das Phinomen selbst erst fiir moglich hilt. Als ob
der Strahl unmittelbar der Schwerkraft unterlige. Nun stelle man sich
zwel Sterne rechts und links der Sonne vor. Das Auge empfingt deren
Strahlen vermoge deren Hohlbiegung nach innen unter vergrofiertem
Gesichtswinkel, deutet diesen auf vergrofierten Abstand der Lichtquellen,
sieht also die beiden Sterne weiter auseinander, als bei gradliniger
Lichtbotschaft.

Um wieviel wohl? Die vorausgehende Berechnung und die nachfolgende
direkte Beobachtung verlangten unglaubliche Feinheiten des Ausmaf3es.
Man denke sich den ganzen Himmelsbogen, in leichtiibersehbare Grofien,
in Grade eingeteilt. Dann ergibt eine Mondbreite etwa einen halben Grad.
Hiervon der dreifdigste Teil, eine Bogenminute, ist noch gut vorstellbar.
Aber hiervon wiederum der sechzigste Teil, die Bogensekunde, entzieht
sich nahezu aller sinnlichen Erfassbarkeit. Und auf dieses Kleinmaf} kam
es an: denn die in reiner Gedankenarbeit entwickelte Theorie sagte eine
Ablenkung von ein und sieben Zehntel Bogensekunde an. Das entspricht



etwa einer Haaresbreite aus einer Entfernung von fiinfzehn Metern
gesehen, oder der Dicke eines Streichholzes, aus der Distanz eines
Kilometers betrachtet. An solcher unvorstellbaren Kleinheit hing eines der
grofdten Probleme der universalsten Wissenschalft.

Nicht fir ihn selbst im Sinne eines moglichen Zweifels. Ich hatte
wiederholt Gelegenheit, ihn vor dem Mai von 1919 danach zu befragen. Da
gab es keine Spur irgendwelcher Bedenklichkeit, kein Schatten huschte
iber seine Seele. Schliefflich stand doch sehr viel auf dem Spiele. Die
Beobachtung sollte nach dem fir alle Welt ausdriicklich verkiindeten
Programm »die Richtigkeit des Einsteinschen Weltsystems« erweisen, und
das stand auf des Messers Schneide von weniger als zwei Bogensekunden.
Aber Herr Professor, sagte ich wiederholt, wenn es nun doch etwas mehr
wird oder weniger? So etwas bleibt doch an Apparate gebunden, die
mangelhaft sein konnen! oder an irgendwelche nicht vorherzusehenden
Unvollkommenheiten der Beobachtungen. Einstein lichelte dazu. Und in
diesem Licheln lag zugleich das unbedingte Vertrauen zu den
Instrumenten und zu den Beobachtern, denen das Amt dieser Feststellung
anvertraut werden sollte.

Und man beachte dabei, dass fir diese Aufnahme keine erheblichen Zeiten
zum gemadchlichen Ausprobieren zur Verfigung standen. Denn die
grofdtmogliche Dauer einer totalen Sonnenfinsternis fir einen
bestimmten Ort betrigt noch nicht acht Minuten. In dieser knappen
Zeitspanne durfte nichts missgliicken, durfte auch, nebenbei erwihnt,
keine storende Wolkenbedeckung eintreten. Des Himmels giitige
Mitwirkung war unerlisslich, und er versagte sie nicht. Die Sonne, hier die
verdunkelte Sonne, bracht' es an den Tag.

Zwei englische Expeditionen waren aus Anlass dieses Ereignisses nach
Sobral in Brasilien und nach der Insel Prinzip bei portugiesisch Afrika



ausgeriistet worden, sozusagen staatsoffiziell, mit Hilfsmitteln, die von
der altehrwiirdigen Royal-Society ausgingen. In Anbetracht der Zeitlaufte
als erstes Zeichen wissenschaftlicher Internationalitit ein preiswertes
Unternehmen. Ein ungeheurer Apparat wurde aufgeboten, einzig zu
einem rein wissenschaftlichen Ziele, das nicht die geringste Beziehung zu
irgendeinem der Praxis dienlichen Zwecke aufwies; zu einem
auferirdischen Ziele, dessen eigentliche Bedeutung wohl nur von sehr
wenigen Kopfen erfasst werden konnte. Und doch regte sich die geistige
Teilnahme weit tber den Fachkreis hinaus. Beim Herannahen der
Sonnenfinsternis begann sich auch das Bewusstsein der Laien mit
unbestimmten kosmischen Ahnungen zu erfiillen. Und wie der Seefahrer
nach dem Polarstern, so blickte man nach dem auf keiner Karte
vorgezeichneten Sternbild des Einstein, aus dem irgendetwas
Unverstandenes, aber sicherlich hochst Wichtiges herausblitzen sollte.

Im Juni erfuhr man, dass die Sternaufnahmen in iiberwiegender Mehrzahl
gelungen waren, allein, man musste sich noch wochenlang, monatelang
gedulden, denn die mit Blitzesschnelle aufgenommenen Photogramme
mussten erst entwickelt und vor allem ausgemessen werden. Das war bei
der Grofdenordnung der zu vergleichenden Abstinde eine schwierige und
umstdndliche Angelegenheit, die Lichtpiinktchen auf der Platte
antworteten nicht ohne weiteres mit Ja oder Nein, sondern erst nach
peinlicher Befragung mit dem &duflersten Aufgebot feinmechanischer
Kunste.

Ende September wurde ihre Botschaft vernehmlich. Sie lautete bejahend,
und dieses Ja aus transzendenten Fernen fand in der irdischen Welt ein
drohnendes Echo. Wirklich und wahrhaftig: die von Einstein angesagten
ein und sieben Zehntel Bogensekunde waren bis auf das Dezimal genau
herausgekommen. Die Punktrunen hatten geredet in ihrer



pythagoreischen Sprache der Sphirenharmonie. Und indem sich die
Kunde verbreitete, horten wir die Erliuterung des Goetheschen Ariel:

Welch Getose bringt das Licht!
Es trompetet, es posaunet,
Auge blinzt und Ohr erstaunet!

Nie zuvor war Ahnliches erlebt worden. Eine Hochflut des Erstaunens
wogte Uber die Kontinente; tausende von Menschen, die sich sonst ihr
lebelang niemals um Lichtschwingungen und Gravitation gekiimmert
hatten, wurden von dieser Woge ergriffen und emporgetragen, wenn auch
nicht zum Begreifen, so doch zu dem Wunsche nach Erkenntnis. Und alle
verstanden doch so viel, dass hier aus der Gedankenarbeit eines stillen
Gelehrten eine Heilsbotschaft fiir die Erforschung des Weltalls ergangen
war.

Kein Name wurde in dieser Zeit so viel genannt, wie der dieses Mannes.
Alles verschwand vor dem Universalthema, das sich der Menschheit
bemaichtigt hatte. Die Unterhaltungen der Gebildeten kreisten um diesen
Pol, kamen davon nicht los, kehrten, wenn durch Not oder Zufall
abgedringt, immer wieder zum Thema zuriick. Die Zeitungen machten
Jagd auf Federn, die ihnen Lingeres oder Kiirzeres, Fachliches oder nur
sonst irgendetwas iiber Einstein zu liefern vermochten. An allen Ecken
und Enden tauchten gesellschaftliche Unterrichtskurse auf, fliegende
Universititen mit Wanderdozenten, welche die Leute aus der
dreidimensionalen Misere des tiglichen Lebens in die freundlicheren
Gefilde der Vierdimensionalitit fithrten. Die Damen vergafden ihre
hiuslichen Sorgen und unterhielten sich tiber Koordinatensysteme, iiber
das Prinzip der Gleichzeitigkeit und negativ geladene Elektronen. Alle
zeitgenoOssischen Fragen hatten einen festen Kern gewonnen, von dem



sich zu all und jedem Fiden spinnen liefien: die Relativitit war das
beherrschende und erlésende Wort geworden.

Soviel Groteskes dabei auch zutage trat, eines liefs sich nicht verkennen:
man stand vor den Aulerungen eines geistigen Hungers, der nicht minder
gebieterisch auftrat wie der leibliche, und der sich mit den Mitteln der
vormaligen Populirwissenschaft und Schongeistigkeit nicht mehr
abfertigen lief3.

Und wihrend die Volksweisen, Staatsminner und Tribunen mit der
Stange im Nebel umherfuhren, um auf etwas Volksdienliches zu stofen,
fand die Menge das fir sie Zweckdienliche, Erbauliche, das ihr von fern
wie Wiederaufbau vorkam. Da war ein Mann, der nach den Sternen
gegriffen hatte, in dessen Lehre musste man sich vertiefen, um die
irdische Plage zu vergessen. Es war seit undenklicher Zeit das erste Mal,
dass ein Akkord durch die Welt zog, die gemeinsame Einstellung auf
etwas, das wie Musik oder Religion auflerhalb der politischen, sozialen
und materiellen Interessen lag.

Schon die Vorstellung: ein lebender Kopernikus wandelt unter uns, hatte
etwas Erhebendes. Wer ihm huldigte, hatte das Gefiihl, sich iiber Raum
und Zeit zu schwingen, und diese Huldigung bedeutete einen schénen
Zug dieser an Erfreulichkeiten sonst so armen Epoche.

Wie schon angedeutet, fehlte es auch nicht an seltsamen Bliiten, und der
Chronist hitte sich davon ein hiibsches Album anlegen kénnen. Ich
brachte Einstein einige Auslandsblitter mit grofien Illustrationen, die
ihren Verfassern und Herstellern sicherlich viel Kopfarbeit und Kosten
verursacht hatten. Da waren unter anderem seitengrofle, prachtvoll
gedruckte bildliche Darstellungen, die dem Betrachter den Gang der
Sternstrahlen wahrend der totalen Sonnenfinsternis veranschaulichen
sollten. Daran hatte Einstein sein helles Vergniigen, ndmlich e contrario,



