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Einstein - Einblicke in seine
Gedankenwelt

 



Vorspruch

Der Ö�fentlichkeit wird hier ein Buch vorgelegt, das im zeitgenössischen
Schri�ttum wenig Gegenstücke findet und dessen Gehalt besondere
Aufmerksamkeit verdient. Es ist durch den Namen  Albert
Einstein  gekennzeichnet, – also durch eine Persönlichkeit, die in der
Entwickelung der Wissenscha�t einen Merkstein darstellt.

Freilich bedeutet jeder Forscher, der durch eine nachhaltige Entdeckung
das geistige Gesichtsfeld erweitert, einen Merkstein auf dem Wege der
Erkenntnis, und im hohen Plural wären sie aufzuzählen, die Größen, in
denen sich das Excelsior aller Wissenscha�ten verkörpert. Im Einzelnen
mag man hier unterscheiden, wem die Menschheit zu größerem Dank
verp�lichtet ist, einem Euklid oder Archimedes, dem Plato oder Aristoteles,
dem Descartes oder Pascal, dem Lagrange oder Gauß, dem Kepler oder
Kopernikus. Man würde dabei zu untersuchen haben – soweit solche
Betrachtung im Bereich der Möglichkeit liegt – inwieweit jeder Große
seiner Zeit voraneilte, und ob das, was er als neues Geistesgut fand, auch
von einem andern Zeitgenossen hätte gefunden werden können; ob wohl
gar eine geschichtliche Notwendigkeit für die einzelne Entdeckung zur
bestimmten Zeit vorlag. Und wenn man dann nur noch diejenigen
auswählt, die weit über ihre Gegenwart hinausgri�fen in unabsehbare
Zukun�t der Erkenntnis, dann wird sich jener Plural sehr erheblich
vermindern. Man wird über die Kilometer- und Meilensteine
hinwegblicken bis zu den Merkmalen, welche die Reichsgrenzen der
Wissenscha�ten bezeichnen, und als eines dieser Wahrzeichen wird
man  Albert Einsteinanzuerkennen haben. Ja, es wäre nicht



ausgeschlossen, dass man sich noch zu anderen, strengeren Einteilungen
entschließen müsste: die Wissenscha�t selbst könnte späterhin zu einer
neuen Chronologie schreiten und den Anfang einer bedeutsamen Ära an
den Punkt legen, wo die Einsteinsche Lehre zuerst hervortrat.  Es wäre
sonach gerechtfertigt und vielleicht notwendig, ein Buch über Einstein zu
schreiben. Allein, dieser Notwendigkeit ist bereits mehrfach genügt
worden, wir besitzen schon jetzt eine ansehnliche Literatur über ihn, und
in einem Menschenalter wird man eine stattliche Bücherei bloß aus
Einsteinbüchern au�bauen können. Von der Mehrzahl dieser Schri�ten
wird sich die hier vorliegende beträchtlich unterscheiden, und zwar
dadurch, dass Einstein hier nicht nur als Objekt, sondern auch als Subjekt
au�tritt. Gewiss, hier wird auch »über« ihn gesprochen, allein, man wird
ihn auch selbst sprechen hören, und für einen denkenden Menschen kann
es keinem Zweifel unterliegen, dass es sich verlohnen wird, ihm
zuzuhören.

Der Titel entspricht der Tatsache, aus der sich die Entstehung dieses
Buches herleitet. Und indem es unternimmt, sich an den Leserkreis wie an
ein Auditorium zu wenden, verspricht es ihm vielerlei mitzuteilen, was
Einsteins eigenem beredten Munde ent�loss; in Stunden der
Unterhaltung, denen weder ein Lehrplan noch auch überhaupt eine
akademische Absicht zugrunde lag. Es wird also weder ein Kolleg werden,
noch irgend ein Gebilde, das auf systematische Entwickelung und
Ordnung abzielt. Ebenso wenig eine phonographische Wiedergabe, da
diese sich schon aus einem ohne weiteres einleuchtenden Grunde
ausschließt: Wenn einem das Glück zuteilwird, sich mit diesem Manne zu
unterhalten, so wird ihm die Minute viel zu kostbar, als dass er davon noch
Bruchteile für stenographische Aufzeichnung abzuzweigen vermöchte.
Allenfalls hält er das Gehörte und Durchsprochene in nachträglichen
Notizen fest, streckenweis verlässt er sich auf seine Erinnerung, die ja



außerordentlich träge sein müsste, wollte sie es fertig bringen, aus solchen
Gesprächen das Wesentliche zu verlieren.

Dieses Wesentliche wäre aber auch nicht durch ein ängstliches
Anklammern an die Wortwörtlichkeit zu erzielen. Ein Gewinn würde sich
weder für den Plan des Buches ergeben, noch für den Leser, der einem
großen Forscher in die zahlreichen Verzweigungen seines Denkens folgen
will. Nicht stark genug kann ich es betonen, dass hier weder ein Lehrbuch
entstehen soll noch ein Leitfaden, noch irgend ein abgeschlossener
Denkkomplex, und am allerwenigsten eine von Einstein selbst entworfene
und gewollte Schri�t. Der Wert und Reiz dieses Buches soll vielmehr in
einer  Farbigkeit und Vielfältigkeit bestehen, in einem losen Gefüge, das
den Sinn zutage treten lässt, ohne sich von der Forderung nach
Buchstabentreue ins Pedantische treiben zu lassen. Gerade die
Abwesenheit der Methodik, deren Gegenwart man mit Recht von einem
Lehrbuch verlangt, soll diese Gespräche befähigen, einen Teil des
Genusses, die sie mir selbst verscha��ten, in die Welt hinauszutragen.
Vielleicht gelingt es ihnen sogar, ein Abbild des Gelehrten vor den Leser
hinzustellen, in dem er seine Wesenheit erkennt, ohne dass ihm zu dieser
Erkenntnis ein mühseliges Studium zugemutet wird. Schon hier möchte
ich es aussprechen, dass die Wesenheit Einsteins in ihrer geistigen
Tragweite sehr viel weiter reicht, als mancher vermuten dür�te, der sich
nur mit seiner eigentlichen physikalischen Lehre beschä�tigt hat. Sie
dringt in alle Höhen und Tiefen und entschleiert unter gewissem Anlass
wunderbare kosmische Züge. Gewiss, diese Züge stecken auch unter der
schwer aufzulockernden mathematischen Kruste seiner Physik, denn
deren Feld ist die Welt. Aber erst eine ferne Zukun�t wird zu entwickeln
vermögen, dass eigentlich alles Geistige überhaupt darauf wartet, in die
Beleuchtung seiner Lehre gerückt zu werden.



Einsteins Sendung ist die eines Königs, der weitschichtige Bauten
ausführt; da bekommen die Kärrner zu tun, jeder in seiner Linie, auf viele
Jahrzehnte hinaus. Aber abseits der Zun�tarbeit mag Raum sein für eine
unzün�tige Darstellung, die in aller Programmlosigkeit nur das eine
Programm verfolgt: in leichtfasslicher und abwechslungsreicher Form
Einsteiniana zu bieten; ihn gleichsam darzustellen, wie er über Wiesen
dahinschreitet und Problemblüten p�lückt. Wenn er mir den Vorzug
einräumte, ihn auf solcher Wanderung zu begleiten, so dur�te ich nicht
noch obendrein verlangen, dass er sich nach einer vorbestimmten
Wegekarte richtete. O�t genug verschwand das Ziel, und die absichtliche
Lust an der Bewegung blieb allein im Bewusstsein. Von einem
Spaziergänger, sagt Schopenhauer, lässt sich niemals behaupten, er mache
Umwege; und das gilt unabhängig von der Bescha�fenheit des Geländes,
das gerade durchstrei�t wird. Wenn ich soeben von Wiesenhängen sprach,
so ist auch dies nicht wörtlich zu verstehen. In Einsteins Gesellscha�t gerät
man von Minute zu Minute, urplötzlich, in ein Wanderungs-Abenteuer,
das irgendwelchen Vergleich mit idyllischen Erlebnissen nicht
mehr  zulässt. Schro�fe Abgründe tun sich auf, und an halsgefährlichen
Hängen muss man dahin. Aber dann gerade ö�fnen sich überraschende
Ausblicke, und mancher Landscha�tsstreifen, der nach gewöhnlichem Maß
in der Hochregion zu liegen schien, versinkt in die Tiefe. Ihr kennt die
Wanderer-Fantasie von Schubert; sie ist in der tonbegri��lichen Anlage
ganz gegenständlich real, der Wirklichkeit nachgescha�fen, und doch im
Ausdruck transzendent; so ist eine Wanderung mit Einstein: sein Boden
bleibt die Wirklichkeit, aber die Fernsichten, die er ö�fnet, ragen ins
Transzendente. Im letzten Grunde genommen erscheint er mir ebenso als
Künstler wie als Forscher, und wenn eine Ahnung dieser geheiligten
Synthese aus dem Buche sich weiterverbreiten könnte, so wäre hierdurch
allein die Herausgabe der Gespräche gerechtfertigt.



Es könnte einer auf den Gedanken verfallen, eine Parallele mit dem Buche
von Eckermann herauswittern zu wollen. Ich könnte es nicht verhindern,
dass ein Leser die Wortbrücke betritt, um von den Gesprächen mit
Einstein, die hier zugrunde gelegt werden, zu den Gesprächen mit Goethe
zu gelangen. Und in gewisser Hinsicht dür�te ich mir ja auch den
Vergleich gefallen lassen. Vor allem deswegen, weil es denkbar wäre, dass
ich hier durch Anlehnung an einen Elementaren auf die Nachwelt
gelangen könnte, wie vordem Eckermann, oder, um noch einen anderen
Vergleich heranzuziehen, wie die Fliege im Bernstein. Aber Goethe und
Einstein liegen in gänzlich verschiedenen Betrachtungsebenen und sie
sind, allgemein gewertet, inkommensurabel. Und schon deshalb wäre es
verfehlt, wegen der Wortähnlichkeit eine wesentliche Ähnlichkeit in der
Sache zu erwarten. Allein, es liegt mir ob, einer derartigen Vermutung
zuvorzukommen und darauf hinzuweisen, dass hier nicht im
entferntesten daran gedacht wird, die sprechenden Persönlichkeiten oder
die behandelten Themen in Parallele zu setzen. Davon abgesehen, werden
sich auch im Plan und in der Sachgestaltung der Schri�ten die größten
Verschiedenheiten zeigen.

Vorerst standen dem Eckermann volle neun Jahre eines fast
unausgesetzten Verkehrs zur Verfügung, und damit eine Summe des
Unterhaltungssto�fes, die selbst in äußerstem Auszuge für mehrere Bände
ausgereicht hätte; dazu das Hineinspielen einer Unzahl anderer wichtiger
Persönlichkeiten, die sich in Weimar um den Erlauchten scharten, denn
Goethe stand im Brennpunkt aller geistigen Begebenheiten. Sein ganzes
Dasein war also auf die Rolle eines Spiegels eingestellt, auf die Wiedergabe
aller Re�lexe aus Goethes unerschöp�lich reichem Leben. Alle
Erinnerungen des Großen sprudelten vor ihm auf, umso ergiebiger, als die
Gesprächigkeit des alten Herrn de omnibus rebus et de quibusdam aliis
gar kein Ende fand.



Eckermann hatte gar nicht nötig, zu fragen, herauszuholen, Themen
anzuschlagen, da die Schleusen der Mitteilung bei seinem Gegenüber
ohnehin stets o�fen standen; er brauchte nur beständig zu hören und das
Gehörte in Niederschri�t zu verwandeln, um seiner dankbaren und
dankenswerten Aufgabe zu genügen.

Im Gegensatz hierzu fand ich ganz andere, höchst einschränkende
Bedingungen vor; nämlich die bloße Gesprächsmöglichkeit in einem
vergleichsweise sehr kurzem Zeitraum und im Hinblick auf eine Reihe
zwar sehr bedeutender, aber der Zahl nach engbegrenzter Themen.
Hieraus konnte sich keine redselige Weitschweifigkeit entwickeln, nichts,
was an Tischgespräch und gemütliche Plauderei erinnert. Denn zwischen
uns handelte es sich doch um »Fragen«, und zwar wesentlich um solche,
um derentwillen man einen Einstein bemühen dur�te. Nicht etwa so zu
verstehen, als hätte ich mich nun im Stile eines Interviewers auf den
anderen losgelassen. Es bestand vielmehr von Anfang an das
Einverständnis darüber, dass die Gesprächsgegenstände bei aller Freiheit
der Wahl einer besonderen Entwickelung ausgesetzt werden sollten, wo
angängig, sub specie aeterni. Bei aller Absichtslosigkeit in der Form, blieb
doch in der Sache die Absicht, die Unterhaltungen an die vorletzten und
letzten Dinge heranzuführen.

Friedrich Nietzsche hat die Eckermann-Gespräche als das beste Buch in
deutscher Sprache bezeichnet. Ein Ausspruch, der in seiner Verstiegenheit
neben anderen Paradoxen Nietzsches bestehen mag. Es gibt ebenso wenig
ein bestes Buch in deutscher Sprache, wie einen besten Baum im
deutschen Eichwald. Zieht man die Nietzschesche Übertreibung ab, so
bleibt bestehen, dass das Eckermann-Buch als ein hochgetürmtes
Bildwerk vor uns aufragt; ein Kulturdokument trotz mancher an den
Alltag erinnernden  Entbehrlichkeiten, die den Großen um�lattern. Denn
auch die Kleinlichkeiten gewisser sententiös gefärbter Aussprüche



gehören zu Goethes Gesamtbild und ebenso der salbungsvolle Anspruch,
mit dem sie als Alters-Orakel au�treten.

Von all solchen historischen Wertungen kann im vorliegenden Fall keine
Rede sein. Ich war weder darauf angewiesen, der Vollständigkeit zuliebe
jede Nebensächlichkeit aufzulesen, noch in der Wiedergabe des
Wesentlichen vorwiegend den autoritären Tonfall anzustreben. Wie selten
liegt der in Einsteins Rede, wie o�t habe ich bemerkt, dass er sie selbst da,
wo ihm kein Mensch die Autorität bestreitet, mit bescheidenen
Vorbehalten durchsetzt!

Hiermit hängt aber auch zusammen, dass ich mit Eckermann zwar die
Wissbegier teile, jedoch mich sonst in keinem Zuge seinem Wesen
verwandt fühle. Schwerlich wäre es Einstein eingefallen, sich mir
zugänglich zu erweisen, wenn er in mir nichts anderes vermutet hätte, als
einen Schallträger und ein lebendes Echo.

So sehr es mir widerstrebt, in diesem Zusammenhange von mir selbst zu
reden, als so dringend empfinde ich die P�licht, wenigstens
andeutungsweise den mir gegönnten Vorzug zu erklären. Manchem Leser,
der von meinen früheren Schri�ten Notiz genommen hat, wird es bekannt
sein, dass meine Arbeiten sich vielfach auf Grenzgebieten tummelten, auf
Feldern, die gleichzeitig vielen Disziplinen angehören, und keiner, – wo
Leben und Kunst mit Naturkunde und Metaphysik in einem Nebel
zusammen�ließen. Solche Betrachtungen verlaufen zumeist ohne
bestimmtes Resultat, hier aber hatten sie doch das für mich sehr wertvolle
Ergebnis, dass ich von Einstein als Gesprächsteilnehmer im Sinne eines
Debatters angenommen wurde. So dur�te ich über die enge Umfriedung
des bloßen Fragerechtes hinausgehen, Meinung äußeren, ja, sogar
Widerspruch wagen. Wusste er doch, dass das Pathos der Distanz unter
allen Umständen gewahrt wurde. Man widerspricht dem Überlegenen



nicht aus rechthaberischer Anwandlung, sondern um durch tätiges Mit-
und Selbstdenken dem Gespräch Wendungen zu geben, um zur
Erörterung zu gestalten, was sonst unter dem Anschein des Dialogs
belehrender Monolog geblieben wäre. Und um solchen zu halten, besteigt
ein Gelehrter lieber die Universitätskanzel, als dass er sich mit einem,
wenn auch noch so aufmerksamen Zuhörer zusammensetzt.

Dass sich aus den Gesprächen einmal ein Buch gestalten sollte,  stand
keineswegs von Anfang an fest. Erst in weiteren Verläufen entwickelte
sich in mir der Wunsch, den �lüchtigen Stunden das Wertvolle
abzufangen, und ich muss ausdrücklich feststellen, dass mein Plan auf
starken Einspruch stieß. Immer wieder meldete sich bei ihm die
Befürchtung, er würde irgendwie den Text dieser Schri�t zu vertreten
haben, also Sätze und Ausführungen, die sich nur dem raschen Fluss einer
Konversation anpassten, ohne die für den Druck unerlässliche Strenge
und Gediegenheit zu erreichen. Seine schließliche Erlaubnis fußte auf der
Voraussetzung, dass alle Verantwortlichkeit, alle Sach- und
Sinnvertretung bei mir allein verbleibe. Es sollte ein Buch werden, von mir
geschrieben, entstanden aus jenen Gesprächen. Mein erweitertes Recht,
alles nach eigenem schri�tstellerischem Ermessen zu gestalten und zu
redigieren, wurde begrenzt durch die P�licht, die moralische Last der
Verfasserscha�t vor dem Leser ganz allein zu tragen.

Diese P�licht und jenes Recht gehören umso inniger zueinander, als die
freie, nur auf eine Feder gestellte Gestaltungsform sich als eine
Notwendigkeit erwies. Der Satz des Tübinger Philosophen: »Eine Rede ist
keine Schreibe«, bleibt auch in der Umkehrung richtig. Eine Schreibe soll
keine Rede sein, und dann erst recht nicht, wenn sie aus der Rede
erwächst. Sie hat vor allem die Zwischenglieder zu berücksichtigen, die in
der Wechselrede nur angedeutet, gestrei�t, wohl gar ausgelassen werden,
die aber in der veränderten Perspektive vor der breiten Ö�fentlichkeit eine



besondere Behandlung beanspruchen. Sie sind hier vielfach als
Untergründe gestaltet worden, sozusagen mit Treppenstufen und
Geländern, um den Anstieg zu erleichtern, wo etwa das thema probandum
in unbequemer Höhe liegt. Ja, ich habe mir sogar erlaubt, erlauben
müssen, es hier und da mit der Genauigkeit nicht allzu genau zu nehmen,
wenn mir nur noch der ungefähre Sinn der Rede vorschwebte. In die Wahl
gestellt zwischen Ungefähr und Garnichts, entschied ich mich lieber für
den lückenha�ten Bestand, als für den vollständigen Verzicht. Noch mehr
sei verraten. Ich bekenne, dass Albert Einstein von der definitiven
Wortfassung, besonders meiner eigenen Werturteile über seine
Persönlichkeit, vor Drucklegung keine Kenntnis hatte. Hierauf habe ich als
gestaltender Verfasser wiederum Wert gelegt, um gewisse nur von mir zu
vertretende Urteile hinzustellen, die ich andernfalls in der von mir
gewünschten Form nicht hätte  durchsetzen können. In diesen
Bekenntnissen liegt keine Sündenbeichte, und auch wenn sie darin läge,
wäre mir Amnestie verbürgt. Selbst die Pythagoräer mit ihrem auf
Exaktheit eingeschworenen »Autos epha, – Er selbst hat es gesagt«,
vermochten die Gedankentreue nicht durchweg zu wahren; und mit einem
geringen Opfer an solcher Genauigkeit lassen sich bisweilen
Bedeutsamkeiten retten, die andernfalls verloren wären.

Also ich hab's geschrieben und ich könnte rein werktechnisch mit leidlich
gutem Gewissen sagen: das ist mein Buch. Wie ja auch ein
�luoreszierender Körper sprechen dür�te: ich leuchte. Gewiss, er sendet
Strahlen aus, nachdem ihn das Licht der Sonne beglänzt hat. Und ein
Metallstück, von Gammastrahlen getro�fen, vermag leuchtende Ionen
abzuschleudern. Unphysikalisch gesprochen, bliebe zu diesem Vorspruch
ein kurzer Nachspruch, wie er im Tasso steht. Ich wende mich mit dem
Buch an den Meister und zitiere ganz ehrlich:



O könnt ich sagen, wie ich lebha�t fühle, 
Dass ich von Euch nur habe was ich bringe!



Erscheinungen am Firmament

Verkündung der neuen Mechanik. – Bewahrheitung theoretischer Ergebnisse. –
Parallele mit Leverrier. – Neptun und Merkur. – Erprobung der Relativitätstheorie.

– Die Sonnenfinsternis von 1919. – Das Programm einer Expedition. – Der
gekrümmte Lichtstrahl. – Feinheit in Berechnung und Messung.–
Sternphotographie. – Das Aequivalenzprinzip.– Sonnenmythus.

Am 13. Oktober 1910 gab es im Berliner Wissenscha�tlichen Verein ein
Ereignis: Henri Poincaré, der eminente Physiker und Mathematiker, hatte
sich zu einem Vortrag angekündigt, der im Raume des Instituts »Urania«
eine an Personenzahl ziemlich bescheidene Hörerscha�t versammelte.
Noch sehe ich ihn vor mir, den seither in der Blüte seines denkerischen
Scha�fens dahingera��ten Gelehrten, einen Mann, der äußerlich so gar
nicht als eine Leuchte erschien, mit seinem gep�legten Bartantlitz eher an
den Typus eines routinierten Advokaten erinnerte. Mit lässigen
weltmännischen Gebärden spazierte er auf dem Podium auf und ab,
nichts Doktrinäres ha�tete an ihm, in leichtem Fluss und trotz der
Sprachverschiedenheit unmittelbar erschließbarer Verständlichkeit
entwickelte er sein Thema.

In diesem Vortrag geschah es zum ersten Mal, dass wir den Namen Albert
Einstein hörten.

Poincaré sprach über: »Die neue Mechanik«, um uns mit dem Beginn einer
Strömung bekanntzumachen, die ihn selbst, wie er bekannte, in seinen
vormaligen Grundansichten stark aus dem Gleichgewicht gebracht hatte.
Wiederholt hob er seine sonst ebenmäßig dahingleitende Stimme zu
krä�tigeren Akzenten, und mit nachdrücklicher Geste wies er darauf hin,



dass wir hier möglicherweise am kritischen, am epochalen Punkte einer
geistigen Weltenwende stünden.

»  Möglicherweise« – wie er immer wieder betonte. Mit Beharrlichkeit
unterstrich er seine Zweifel, unterschied er zwischen erhärteten Tatsachen
und Hypothesen, ja, er klammerte sich noch an die Ho�fnung, dass die
neue, von ihm erläuterte Lehre vielleicht einen Ausweg zur Rückkehr o�fen
lassen könnte. Diese Revolution, so sagte er, scheint zu bedrohen, was in
der Wissenscha�t  bis vor kurzem als das Sicherste galt: die Grundlehren
der klassischen Mechanik, die wir dem Geiste Newtons verdanken. Vor der
Hand ist diese Revolution freilich nur erst ein drohendes Gespenst, denn
es ist sehr wohl möglich, dass über kurz oder lang jene altbewährten
Newtonschen dynamischen Prinzipien als Sieger hervorgehen werden.
Und im weiteren Verlauf erklärte er wiederholt, dass er vor Ängsten
kopfscheu würde angesichts der sich au�türmenden Hypothesen, deren
Einordnung in ein System ihm schwierig bis zur Grenze der
Unmöglichkeit erschien.

Es ist nun zwar in der Sache höchst gleichgültig, wie die Enthüllungen
Poincarés auf einen Einzelnen wirkten. Wenn ich aber von mir auf andere
schließen darf, so bleibt mir nur der Ausdruck: erschütternd! Über alle
Zweifel des Vortragenden hinweg bestürmte mich der Eindruck eines
gewaltigen Erlebnisses, und dieser entzündete in mir zwei Wünsche: mich
mit den Forschungen Einsteins, soweit mir dies gelingen könnte, näher
bekanntzumachen und womöglich: ihn einmal leibha�tig zu erblicken. Das
Abstrakte verschmolz für mich mit dem konkret Persönlichen. Mir
schwebte es wie eine Ahnung vor und wie ein Glück, in irgendwelcher
Zukun�t seine Lehre aus seinem Munde zu vernehmen.

Einige Jahre später wurde Einstein als Professor der Akademie mit
Lehrbefugnis an der Universität nach Berlin berufen, und damit dur�te



mein Privatwunsch feste Formen annehmen. Auf gut Glück versuchte ich
es, ihn zu realisieren. In Verbindung mit einem Kollegen bat ich ihn
brie�lich, einem der zwanglosen Abende unserer »Literarischen
Gesellscha�t« im Hotel Bristol seine Anwesenheit zu spenden, und hier
wurde er wirklich zu stundenlanger Unterhaltung mein Tischnachbar.
Heut weiß jeder aus zahllosen Zeitungsbildern, wie er aussieht. Mir trat er
damals entgegen mit unbekannter Physiognomie, und ich versenkte mich
in seine Züge, die mich als die eines liebenswürdigen, künstlerisch
angehauchten, keineswegs professoral-zün�tigen Weltkindes anmuteten.
Er gab sich lebha�t, gesprächig, strei�te willig auf unser Begehren sein
eigenes Gebiet, soweit es Ort und Gelegenheit zuließen, eine
Verkörperung des Horazischen Spruches »Omne tulit punctum, qui
miscuit utile dulci, tironem delectando pariterque monendo«. Es war
tatsächlich delektierend. Und doch musste ich auf Momente an eine
männliche Sphinx denken, an das Rätselvolle hinter dieser
ausdrucksreichen Stirn. Noch heute, nach jahrelanger Berührung in
freundlichem Verkehr, komme ich davon nicht los. O�t überkommt es
mich im Fluss der gemütlichen, von Scherzworten belebten Unterhaltung
bei Tee und Zigarre: plötzlich spüre ich es wie das Walten eines
denkerischen Geheimnisses, an das man sich nur herantasten darf, ohne
es zu ergründen.

Damals, im Beginn von 1916, wussten wohl nur wenige Mitglieder der
Literarischen Gesellscha�t, wen sie an ihrer Tafel beherbergten. Einsteins
Stern war, von Berlin aus gesehen, eben im Aufsteigen, aber dem Horizont
noch zu nahe, um allgemein sichtbar zu werden. Mein Blick, durch den
französischen Vortrag und durch einen Physiker meines Freundeskreises
geschär�t, eilte den Ereignissen voraus und sah Einsteins Stern schon hoch
zu seinen Häupten; obschon ich damals noch gar nicht wusste, dass
Poincaré inzwischen seine Zweifel längst überwunden und die nachhaltige
Bedeutung der Einsteinschen Forschungen voll anerkannt hatte. Mir war



es instinktmäßig klar: ich saß neben Galilei. Und alles, was die Folgezeit
aus der Mitwelt an rauschenden Fanfaren löste, war nur die reichere
Instrumentierung der Schicksalsklänge, die ich seit Jahren unablässig
gehört hatte.

Eine Episode ist mir in Erinnerung. Einer der Teilnehmer, eifriger
Literaturfreund, aber gänzlich ahnungslos in Naturkunde, hatte zufällig
etliche gelehrte Notizen gesehen, die an Einsteins Berichte in der
Akademie anknüp�ten und diese Ausschnitte in seiner Brie�tasche
verwahrt. Jetzt hielt er den Au�klärungsmoment für gekommen. Mit einer
kurzen persönlichen Anfrage musste man sich doch über diese
verzwickten Dinge orientieren können. Also, bitte, Herr Professor, was
bedeutet Potential, invariant, kontravariant, Energietensor, Skalar,
Relativitätspostulat, hypereuklidisch und Inertialsystem?? Können Sie mir
das ganz kurz erklären? – Gewiss, sagte Einstein: »das sind
Fachausdrücke!« Damit war dieser Kursus beendet.

Bis tief in die Nacht verweilten wir noch zu dreien in einem Ka�feehaus,
und Einstein begann vor meinem journalistischen Freunde und mir einige
Schleier seiner neuesten Entdeckung san�t zu lü�ten. Wir entnahmen aus
seinen Andeutungen, dass die »Spezielle Relativitätstheorie« das
Präludium zur Allgemeinen darstellt, welche das Gravitationsproblem in
weitestem Sinne und damit die physikalische Konstitution der Welt
umfasst. Mich interessierte neben diesem, wie natürlich nur
ober�lächlich  gestrei�ten  thema probandum  etwas Persönlich-
Psychologisches. Herr Professor, sagte ich, derartige Untersuchungen
müssen doch wohl mit enormen inneren Aufregungen verknüp�t sein. Ich
stelle mir vor, dass hinter jeder Problemlösung immer wieder ein neues
Problem droht oder lockt, das doch jedes Mal in der Seele des Erforschers
einen Tumult erregen muss. Wie sind Sie imstande, dessen Herr zu
werden? Werden Sie nicht ständig von Beunruhigungen heimgesucht, die



in Ihre Träume hineintoben? Können Sie denn überhaupt einmal richtig
schlafen?

Schon der Ton, in dem die Antwort gegeben wurde, zeigte deutlich, dass er
sich von den Nervositäten frei fühlte, die sonst auch den geringeren
Geistesarbeiter bedrängen. Und es ist wohl ein Glück, dass diese Zustände
nicht bis in sein hohes Niveau hineinreichen: Ich unterbreche, wann ich
will, sagte er, und komme zur Schlafenszeit von aller Schwierigkeit los.
Eine denkerische Traumarbeit, etwa vergleichbar der künstlerischen, die
beim Dichter und Komponisten den Tag in die Nacht hineinspinnt, liegt
mir fern. Allerdings muss ich erwähnen, dass ich in der allerersten Zeit, als
die spezielle Relativität in mir aufging, von allerhand nervösen Kon�likten
heimgesucht wurde; ich ging wochenlang wie verwirrt umher, als ganz
junger Mensch, wie gesagt, der wohl in solcher Lage erst einmal das
Stadium der Betäubung durchlaufen musste. Seitdem ist das anders
geworden, und um meine Ruhe brauchen Sie sich keine Sorge zu machen.

Immerhin, entgegnete ich, können doch Fälle eintreten, in denen ein
Resultat durch Beobachtung oder Experiment bewahrheitet werden soll.
Da können sich doch unter Umständen gefährliche Dinge ereignen. Wenn
zum Beispiel die Theorie zu einer Berechnung hinführt und diese mit der
Wirklichkeit nicht stimmt, so muss sich doch der Theoretiker schon durch
die bloße Möglichkeit sehr bedrängt fühlen. Nehmen wir ein bestimmtes
Ereignis: ich hörte davon, dass Sie auf Grund Ihrer Lehre die Bahn des
Planeten Merkur einer neuen Berechnung unterzogen. Das war doch
sicher eine langwierige und umständliche Arbeit. Die Theorie stand in
Ihnen fest, vielleicht nur in Ihnen allein, noch nicht an einer erweislichen
Tatsache verifiziert. Da müssen doch eigentlich psychische
Spannungszustände als ganz unvermeidlich au�treten. Was geschieht, um
Gottes willen, wenn das erwartete Rechnungsergebnis ausbleibt? Wenn es



der Theorie zuwiderläu�t? Das ist doch für den Begründer der Theorie gar
nicht auszudenken!

Solche Fragen, meinte Einstein, lagen nicht auf meinem Wege.
Das musste ja stimmen! Es handelte sich nur darum, das Ergebnis sauber
hinzustellen. Dass es sich mit den Beobachtungen decken würde, war mir
auch nicht eine Sekunde zweifelha�t. Und es hat keinen Sinn, sich über
Selbstverständliches aufzuregen.

Betrachten wir nun abseits jenes Gespräches, aber im Zusammenhange
damit einige Daten der Naturkunde, über die sich zwar nicht Einstein,
dafür aber die Welt desto stärker aufgeregt hat; und verknüpfen wir sie
erläuternd mit dem Ergebnis eines Vorgängers, der, wie Einstein, auf dem
Papier feststellte, was sich am Firmament zu ereignen hatte.

Wenn man ehedem einen besonders krä�tigen Trumpf der Forschung
ausspielen wollte, so nannte man wohl die Tat des französischen
Forschers  Leverrier, der einen bis dahin völlig unbekannten, nie
gesehenen Wandelstern mit der Feder in der Hand dingfest machte. Aus
gewissen Störungen im Lauf des damals äußersten Planeten Uranus war
ihm die Gewissheit von der Existenz eines noch entfernteren Planeten
aufgestiegen, und lediglich mit den Hilfsmitteln der theoretischen
Himmelsmechanik, auf Grund des Drei-Körper-Problems, gelang es ihm,
aus dem Sichtbaren das Verborgene zu erschließen. Das Resultat seiner
Berechnungen meldete er vor nunmehr einem dreiviertel Jahrhundert der
Berliner Sternwarte, die damals über vergleichsweise überlegene
Instrumente verfügte; und hier begab sich das Erstaunliche: noch am
nämlichen Abend fand der Berliner Beobachter,  Gottfried Galle, den
angesagten neuen Stern fast genau an der angesagten Himmelsstelle, nur
um eine halbe Mondbreite abstehend von dem vorbestimmten Punkt. Der
neue Planet  Neptun, der äußerste körperliche Vorposten unseres



Sonnensystems, saß gefangen im Teleskop, das scheinbar Unerforschliche
kapitulierte vor der Gedankenarbeit eines rechnenden Gelehrten, der
sinnend im stillen Gemach seine Zirkel entworfen hatte.

Das war nun freilich verblü�fend genug. Aber immerhin: das fabelha�te,
die Phantasie so mächtig erregende Ergebnis wurzelte in der Wirklichkeit,
lag in der geraden Linie der Forschung, �loss mit zwingender
Notwendigkeit aus den damals bekannten Bewegungsgesetzen und
o�fenbarte sich als ein neuer Beweis für die längst anerkannten und
souverän gültigen astronomischen Grundlehren. Diese hatte Leverrier
nicht gescha�fen, sondern vorgefunden und freilich in höchst genialer
Weise angewandt. Wenn einer heute bei genügender Vorbildung die
extrem verwickelte Rechnung Leverriers vornimmt, so hat er alle Ursache,
eine durchaus mathematische Arbeit zu bestaunen.

Wir haben in unseren Tagen Bedeutsameres erlebt. Es traten in den
Beobachtungen am Himmelsdom Unregelmäßigkeiten
und  Unerklärbarkeiten auf, denen in keiner Weise nach den gültigen
Methoden der klassischen Mechanik beizukommen war. Zu ihrer
Erklärung waren grundstürzende Denkakte notwendig. Bis ins tiefste
Fundament hinein musste die menschliche Anschauung von der Magna
Charta des Weltgebäudes umgeformt werden, um die Probleme zu
erfassen, die gleichzeitig im Größten wie im Kleinsten au�traten, in den
Umläufen der Sterne, wie in den Bewegungen der letzten, aller direkten
Wahrnehmbarkeit entrückten Atom-Bestandteile der Körperwelt. Es galt,
durch tiefste Ergründung des Weltsystems jene Lehren zu vollenden, die
in den Geistestaten von Kopernikus, Galilei, Kepler, Newton die Wahrheit
in ihren Grundzügen verkündet, aber nicht erschöp�t hatten. Hier
tritt Einstein hervor.



Hatte sich der äußerste Planet,  Neptun, durch seine bloße
Nachweisbarkeit den vorhandenen Gesetzen gefügt, so erwies sich der
innerste,  Merkur, als störrisch gegenüber den feinsten
Errechnungsformeln. Es verblieb ein unlösbarer Rest, eine
Unstimmigkeit, die in Zahlen und Worte gefasst, recht winzig erschien
und doch ein tiefes Geheimnis umschloss. Worin lag diese
Unstimmigkeit? In einer Bogendi�ferenz, die gleichfalls von Leverrier
entdeckt, allen Erklärungsversuchen trotzte. Es handelte sich um etwa 45
unmerklich kleine Größenwerte, – Bogensekunden – , die fast zu
verschwinden schienen, da sich die Abweichung nicht etwa auf einen
Monat oder auf ein Jahr erstreckte, sondern, alles in allem, auf ein volles
Jahrhundert bezogen werden sollte. Um so viel, so wenig, di�ferierte die
Drehung der Merkurbahn im Sinne der Bahnbewegung von dem
sozusagen erlaubten astronomischen Werte. Die Beobachtung war exakt,
die Berechnung war exakt, folglich –?

Folglich musste in den Grundanschauungen über die Weltenmechanik an
sich etwas Verborgenes, noch Unerforschtes obwalten. Der vordem
ungesehene Neptun brachte, als er au�tauchte, die Bestätigung der alten
Regel. Der sichtbare Merkur lehnte sich dagegen auf.

Poincaré hatte 1910 die peinliche Frage berührt, schon mit dem Hinweis
darauf, dass hier eine Prüfung der neuen Mechanik vorläge. Die
Vermutung mancher Astronomen, dass hier ein neues Leverrier-Problem
vorhanden sei, dass ein noch unentdeckter, bahnstörender Planet in noch
größerer Sonnennähe existieren müsse, wies er ab; ebenso die Annahme,
dass etwa ein Ring um die Sonne gelagerter kosmischer Materie die
Störung verursachen könnte. Poincaré ahnte wohl, dass die neue
Mechanik den Schlüssel zum Rätsel bieten könnte, allein er kleidete diese
Ahnung, vom o�fensichtlichen Gewissenskon�likt bedrängt, in sehr
vorsichtige Worte. Er sagte damals, dass noch eine besondere Ursache zur



Erklärung der Merkur-Anomalie gefunden werden müsste; bis dahin dürfe
man nur sagen, dass die neue Lehre »nicht gerade im Widerspruch« mit
den astronomischen Tatsachen stünde.

Aber die Erkenntnis war auf dem Marsche. Fünf Jahre später, am 18.
November von 1915 legte  Albert Einstein  der Preußischen Akademie der
Wissenscha�ten einen Bericht vor, der das in Sekunden so unmerkliche, in
seinem inneren Wesen so ungeheure Rätsel au�löste. Er wies nach, dass
bis auf die Sekunde genau das Problem sich entschleiert, wenn die von
ihm begründete  Allgemeine  Relativitätstheorie als das allein gültige
Fundament allen kosmischen Bewegungserscheinungen zugrunde gelegt
wird.

Hier nun dür�te mancher entgegenrufen: man erkläre mir leicht-fasslich
das Wesen der Relativitätslehre! Ja, mancher geht in seinem Begehren
noch weiter und wünscht die bequeme Darlegung in wenigen knappen
Sätzen. Was nach Schwierigkeit und Möglichkeit gemessen, ungefähr wie
der Wunsch wäre, den Inhalt der Weltgeschichte aus einigen Quartseiten
Manuskript oder aus einem Feuilleton zu erfahren. Aber selbst, wenn man
sehr weit ausholt und reiches Darstellungsmaterial aufwendet, wird man
die Vorstellung der spielenden Leichtfasslichkeit aufzugeben haben. Denn
diese Lehre, wie sie den Zusammenhang des Mathematischen mit den
physikalischen Geschehnissen erweist, fußt im Mathematischen und
findet hinsichtlich ihrer Darstellbarkeit hierin ihre Grenze. Wer es
unternimmt, sie bequem fasslich, also gänzlich unmathematisch und
dabei doch  vollständig  zu entwickeln, der begibt sich in ein
undurchführbares Wagnis; etwa wie einer, der die Keplerschen Gesetze
auf der Flöte vorblasen, oder Kants Kritik der reinen Vernun�t durch
farbige Illustrationen erläutern wollte. Um es einmal ganz o�fenherzig zu
bekennen: es kann sich bei allen nach der Richtung der
Allgemeinverständlichkeit unternommenen Versuchen immer nur um



lose Andeutungen handeln, diesseits der mathematischen Grenze. Aber
auch in solchen Hinweisen liegt Ersprießliches, wenn es gelingt, die
Aufmerksamkeit des Lesers oder Hörers so einzustellen, dass sich ihm die
Zusammenhänge, sozusagen die Haupt-Leitmotive der Lehre wenigstens
ahnungsweise erschließen.

Es muss also genügen, wenn hier wie an andern Stellen dieser Schri�t der
Begri�f der Annäherung in den Vordergrund gerückt wird. Allen
astronomischen Bewahrheitungen wurden bis in die  neueste Zeit die
Newtonschen Bewegungsgleichungen zugrunde gelegt. Das sind in
Formeln gefasste symbolische Darstellungen, die das im Kerne überaus
einfache Gesetz der Massenanziehung umschließen. Sie enthalten das
durchgreifende Prinzip, dass die Anziehung proportional zur Masse
erfolgt und umgekehrt proportional zum Quadrat der Entfernung; so dass
also die bewegende Kra�t bei zweifacher Masse sich verdoppelt, während
sie sich bei doppelter Entfernung auf den vierten Teil, bei dreifacher
Entfernung auf den neunten Teil usf. vermindert.

Nach der Relativitätstheorie ist dies fundamentale Gesetz nicht etwa
falsch und ungültig, aber bis in die äußerste Konsequenz verfolgt, nicht
mehr lückenlos gültig. Bei seiner Korrektur treten neue Faktoren auf, so
das Verhältnis vorhandener Geschwindigkeiten zur Lichtgeschwindigkeit
und die veränderte mit »Weltlinien« operierende Geometrie im Raume,
der mit Einschluss der Zeitdimension als ein vierfach ausgedehntes
Kontinuum aufgefasst wird. Einstein hat nun tatsächlich jene
Grundgleichungen für die Massenbewegung so vervollständigt, dass die
Urform, dagegen gehalten, die Wahrheit nur in Annäherung ausspricht,
während die Einsteinschen Gleichungen die Bewegung in höchster
Genauigkeit ausdrücken.



Die vorgenannte Einsteinsche Abhandlung verfährt so, als müsse dem von
Newton hinterlassenen Instrument die äußerste, allerfeinste Spitze
angeschli�fen werden. Für den Mathematiker wird diese Spitze durch eine
Kombination von Zeichen erzielt, die sich hier als ein sogenanntes
»Elliptisches Integral« darstellt. Solch ein Integral ist ein höchst
unheimliches Gebilde, und der Mann, der es dem Allerweltsverständnis
nahe bringt, soll noch geboren werden. Wenn Lord Byron sagte:
»Gelehrter, du erklärst uns die Philosophie, – doch die Erklärung, wer
erklärt uns die?«, so stand er immer noch auf dem gesicherten Boden der
Begrei�lichkeit, relativ zum Nichtmathematiker, der ein solches Gebilde
erklärt haben will. Und welcher Komplex mathematischer
Gefährlichkeiten muss schon überstanden werden, bevor sich erst die
Frage nach jenem Integral herauskristallisiert!

Aber nun stand es da und war der Ausrechnung, wiederum in
Annäherung, zugänglich. Bevor wir das Resultat nennen, sei wenigstens
ein einziger Fachausdruck umschrieben: Man versteht unter »Perihel«
denjenigen Punkt einer Planetenbahn, welcher der Sonne am nächsten
liegt. Diese Bahn ist ein Ellipse, d. h. eine längliche krumme Linie, in der
man, der Länglichkeit entsprechend eine große und die auf ihrem
Mittelpunkt senkrecht stehende kleine Achse unterscheidet. Sonach bildet
in der Planetenbahn das Perihel den einen Endpunkt der großen Achse.

Dieser Perihelpunkt verändert seine Lage im Raume, er ist im Sinne der
Bahnbewegung im Vorschreiten begri�fen, und man hätte voraussetzen
dürfen, dass das Maß des astronomisch beobachteten Vorrückens mit der
aus Newtons Theorie hervorgehenden Rechnung übereinstimmen würde.
Das war eben nicht der Fall, es verblieb ein unerklärter Rest, den die
Astronomen auf 45 (Bogen-)Sekunden in 100 Jahren feststellten; mit einer
möglichen Schwankung von plus oder minus 5 Sekunden. Lag also das



neue Ergebnis zwischen 40 und 50 Sekunden, so war damit die neue
Theorie ab sofort die fortan alleingültige erwiesen.

Und es kam genau so, wie Einstein vorausgesehen: die Rechnung liefert
für den Planeten Merkur ein Vorschreiten des Perihels um 43 Sekunden
für 100 Jahre, was eine volle Übereinstimmung bedeutet und jene
Unerklärlichkeit vollständig zum Verschwinden bringt. Hatte Leverrier
seiner Zeit einen neuen Planeten aufgezeigt, so machte Einstein das weit
Bedeutungsvollere sichtbar: eine neue Wahrheit.

Es war eine Genauigkeitsprobe, so glänzend, dass sie allein genügt hätte,
um die Richtigkeit der Einsteinschen Prinzipe zu erweisen. Allein noch
folgenschwerer und durchgreifender erschien eine zweite Probe, die erst
mehrere Jahre später angestellt werden konnte und die sich zu einem
Weltereignis ersten Ranges gestaltete.

Einstein hatte nämlich zur selben Zeit, als er das Merkurproblem löste, in
seine grundstürzenden und grundlegenden Untersuchungen den Gang
der Lichtstrahlen einbezogen und war zu der Aussage gelangt, dass jeder
Strahl unter dem Ein�luss eines Gravitationsfeldes, also z. B. in der Nähe
der Sonne, eine Krümmung erleiden müsse. Für diese abenteuerlich
klingende Behauptung erö�fnete sich die Möglichkeit eines praktischen
Beweises durch die totale Sonnenfinsternis vom 29. Mai 1919. Denn bei
einer Verdunkelung der Sonnenscheibe werden die zunächst gelegenen
Fixsterne (sogar schon für das unbewa�fnete Auge) sichtbar. Sie können
fotografiert werden, und aus den Abständen der Lichtpünktchen im
Photogramm lässt sich herauslesen, ob die am Schwerkörper der Sonne
vorbeistreichenden Sternstrahlen wirklich die von Einstein angesagte
Abbeugung durchgemacht haben.

Abermals stieß sich das landläufige Denken an eine harte Kante, und der
»gesunde Menschenverstand«, der sich selbst sein Gesundheitsattest



ausstellt, wollte rebellisch werden. Wie  denn? Ein Sternstrahl sollte
krumm werden können? Widerstrebt das nicht dem Elementarbegri�f der
geraden, der kürzesten Linie, für die wir ja keine anschaulichere
Vorstellung besitzen, als eben den Strahl? Hat doch Leonardo da Vinci die
Gerade direkt so definiert, so benannt, als die »linea radiosa«.

Aber für derlei vermeintliche Selbstverständlichkeiten ist in der
Raumzeitwelt kein Platz mehr. Und hier galt es, ein angesagtes
physikalisches Abenteuer zu prüfen. Fand die Strahl-Abbiegung wirklich
statt, so musste sich dies dadurch o�fenbaren, dass auf der
photographischen Platte die Sterne weiter auseinanderstanden, als man
nach ihrer wirklichen Position erwarten konnte.

Denn die Krümmung wendet ihre Konkavseite zur Sonne, was unschwer
einzusehen, sobald man das Phänomen selbst erst für möglich hält. Als ob
der Strahl unmittelbar der Schwerkra�t unterläge. Nun stelle man sich
zwei Sterne rechts und links der Sonne vor. Das Auge empfängt deren
Strahlen vermöge deren Hohlbiegung nach innen unter vergrößertem
Gesichtswinkel, deutet diesen auf vergrößerten Abstand der Lichtquellen,
sieht also die beiden Sterne weiter auseinander, als bei gradliniger
Lichtbotscha�t.

Um wieviel wohl? Die vorausgehende Berechnung und die nachfolgende
direkte Beobachtung verlangten unglaubliche Feinheiten des Ausmaßes.
Man denke sich den ganzen Himmelsbogen, in leichtübersehbare Größen,
in Grade eingeteilt. Dann ergibt eine Mondbreite etwa einen halben Grad.
Hiervon der dreißigste Teil, eine Bogenminute, ist noch gut vorstellbar.
Aber hiervon wiederum der sechzigste Teil, die Bogensekunde, entzieht
sich nahezu aller sinnlichen Erfassbarkeit. Und auf dieses Kleinmaß kam
es an: denn die in reiner Gedankenarbeit entwickelte Theorie sagte eine
Ablenkung von ein und sieben Zehntel Bogensekunde an. Das entspricht



etwa einer Haaresbreite aus einer Entfernung von fünfzehn Metern
gesehen, oder der Dicke eines Streichholzes, aus der Distanz eines
Kilometers betrachtet. An solcher unvorstellbaren Kleinheit hing eines der
größten Probleme der universalsten Wissenscha�t.

Nicht für ihn selbst im Sinne eines möglichen Zweifels. Ich hatte
wiederholt Gelegenheit, ihn vor dem Mai von 1919 danach zu befragen. Da
gab es keine Spur irgendwelcher Bedenklichkeit, kein Schatten huschte
über seine Seele. Schließlich stand doch sehr viel auf dem Spiele. Die
Beobachtung sollte nach dem für alle Welt ausdrücklich verkündeten
Programm »die Richtigkeit des Einsteinschen Weltsystems« erweisen, und
das stand auf des Messers Schneide von weniger als zwei Bogensekunden.
Aber Herr Professor, sagte ich wiederholt, wenn es nun doch etwas mehr
wird oder weniger? So etwas bleibt doch an Apparate gebunden, die
mangelha�t sein können! oder an irgendwelche nicht vorherzusehenden
Unvollkommenheiten der Beobachtungen. Einstein lächelte dazu. Und in
diesem Lächeln lag zugleich das unbedingte Vertrauen zu den
Instrumenten und zu den Beobachtern, denen das Amt dieser Feststellung
anvertraut werden sollte.

Und man beachte dabei, dass für diese Aufnahme keine erheblichen Zeiten
zum gemächlichen Ausprobieren zur Verfügung standen. Denn die
größtmögliche Dauer einer totalen Sonnenfinsternis für einen
bestimmten Ort beträgt noch nicht acht Minuten. In dieser knappen
Zeitspanne dur�te nichts missglücken, dur�te auch, nebenbei erwähnt,
keine störende Wolkenbedeckung eintreten. Des Himmels gütige
Mitwirkung war unerlässlich, und er versagte sie nicht. Die Sonne, hier die
verdunkelte Sonne, bracht' es an den Tag.

Zwei englische Expeditionen waren aus Anlass dieses Ereignisses nach
Sobral in Brasilien und nach der Insel Prinzip bei portugiesisch Afrika



ausgerüstet worden, sozusagen staatso�fiziell, mit Hilfsmitteln, die von
der altehrwürdigen Royal-Society ausgingen. In Anbetracht der Zeitläu�te
als erstes Zeichen wissenscha�tlicher Internationalität ein preiswertes
Unternehmen. Ein ungeheurer Apparat wurde aufgeboten, einzig zu
einem rein wissenscha�tlichen Ziele, das nicht die geringste Beziehung zu
irgendeinem der Praxis dienlichen Zwecke aufwies; zu einem
außerirdischen Ziele, dessen eigentliche Bedeutung wohl nur von sehr
wenigen Köpfen erfasst werden konnte. Und doch regte sich die geistige
Teilnahme weit über den Fachkreis hinaus. Beim Herannahen der
Sonnenfinsternis begann sich auch das Bewusstsein der Laien mit
unbestimmten kosmischen Ahnungen zu erfüllen. Und wie der Seefahrer
nach dem Polarstern, so blickte man nach dem auf keiner Karte
vorgezeichneten Sternbild des Einstein, aus dem irgendetwas
Unverstandenes, aber sicherlich höchst Wichtiges herausblitzen sollte.

Im Juni erfuhr man, dass die Sternaufnahmen in überwiegender Mehrzahl
gelungen waren, allein, man musste sich noch wochenlang, monatelang
gedulden, denn die mit Blitzesschnelle aufgenommenen Photogramme
mussten erst entwickelt und vor allem ausgemessen werden. Das war bei
der Größenordnung der zu vergleichenden Abstände eine schwierige und
umständliche Angelegenheit, die Lichtpünktchen auf der Platte
antworteten nicht ohne weiteres mit Ja oder Nein, sondern erst nach
peinlicher Befragung mit dem äußersten Aufgebot feinmechanischer
Künste.

Ende September wurde ihre Botscha�t vernehmlich. Sie lautete bejahend,
und dieses Ja aus transzendenten Fernen fand in der irdischen Welt ein
dröhnendes Echo. Wirklich und wahrha�tig: die von Einstein angesagten
ein und sieben Zehntel Bogensekunde waren bis auf das Dezimal genau
herausgekommen. Die Punktrunen hatten geredet in ihrer



pythagoreischen Sprache der Sphärenharmonie. Und indem sich die
Kunde verbreitete, hörten wir die Erläuterung des Goetheschen Ariel:

Welch Getöse bringt das Licht! 
Es trompetet, es posaunet, 

Auge blinzt und Ohr erstaunet!

Nie zuvor war Ähnliches erlebt worden. Eine Hoch�lut des Erstaunens
wogte über die Kontinente; tausende von Menschen, die sich sonst ihr
lebelang niemals um Lichtschwingungen und Gravitation gekümmert
hatten, wurden von dieser Woge ergri�fen und emporgetragen, wenn auch
nicht zum Begreifen, so doch zu dem Wunsche nach Erkenntnis. Und alle
verstanden doch so viel, dass hier aus der Gedankenarbeit eines stillen
Gelehrten eine Heilsbotscha�t für die Erforschung des Weltalls ergangen
war.

Kein Name wurde in dieser Zeit so viel genannt, wie der dieses Mannes.
Alles verschwand vor dem Universalthema, das sich der Menschheit
bemächtigt hatte. Die Unterhaltungen der Gebildeten kreisten um diesen
Pol, kamen davon nicht los, kehrten, wenn durch Not oder Zufall
abgedrängt, immer wieder zum Thema zurück. Die Zeitungen machten
Jagd auf Federn, die ihnen Längeres oder Kürzeres, Fachliches oder nur
sonst irgendetwas über Einstein zu liefern vermochten. An allen Ecken
und Enden tauchten gesellscha�tliche Unterrichtskurse auf, �liegende
Universitäten mit Wanderdozenten, welche die Leute aus der
dreidimensionalen Misere des täglichen Lebens in die freundlicheren
Gefilde der Vierdimensionalität führten. Die Damen vergaßen ihre
häuslichen Sorgen und unterhielten sich über Koordinatensysteme, über
das Prinzip der Gleichzeitigkeit und negativ geladene Elektronen. Alle
zeitgenössischen Fragen hatten einen festen Kern gewonnen, von dem



sich zu all und jedem Fäden spinnen ließen: die Relativität war das
beherrschende und erlösende Wort geworden.

Soviel Groteskes dabei auch zutage trat, eines ließ sich nicht verkennen:
man stand vor den Äußerungen eines geistigen Hungers, der nicht minder
gebieterisch au�trat wie der leibliche,  und der sich mit den Mitteln der
vormaligen Populärwissenscha�t und Schöngeistigkeit nicht mehr
abfertigen ließ.

Und während die Volksweisen, Staatsmänner und Tribunen mit der
Stange im Nebel umherfuhren, um auf etwas Volksdienliches zu stoßen,
fand die Menge das für sie Zweckdienliche, Erbauliche, das ihr von fern
wie Wiederau�bau vorkam. Da war ein Mann, der nach den Sternen
gegri�fen hatte, in dessen Lehre musste man sich vertiefen, um die
irdische Plage zu vergessen. Es war seit undenklicher Zeit das erste Mal,
dass ein Akkord durch die Welt zog, die gemeinsame Einstellung auf
etwas, das wie Musik oder Religion außerhalb der politischen, sozialen
und materiellen Interessen lag.

Schon die Vorstellung: ein lebender Kopernikus wandelt unter uns, hatte
etwas Erhebendes. Wer ihm huldigte, hatte das Gefühl, sich über Raum
und Zeit zu schwingen, und diese Huldigung bedeutete einen schönen
Zug dieser an Erfreulichkeiten sonst so armen Epoche.

Wie schon angedeutet, fehlte es auch nicht an seltsamen Blüten, und der
Chronist hätte sich davon ein hübsches Album anlegen können. Ich
brachte Einstein einige Auslandsblätter mit großen Illustrationen, die
ihren Verfassern und Herstellern sicherlich viel Kopfarbeit und Kosten
verursacht hatten. Da waren unter anderem seitengroße, prachtvoll
gedruckte bildliche Darstellungen, die dem Betrachter den Gang der
Sternstrahlen während der totalen Sonnenfinsternis veranschaulichen
sollten. Daran hatte Einstein sein helles Vergnügen, nämlich e contrario,


