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Herrn de Charreards deutsche Kinder

Die Geschichte einer Familie



1. Kapitel

»Itze kommense!«

Bubenstimmen gellten laut durch das in der Mittagsglut träge ruhende
Dorf. Mädelstimmen tönten nach, waren heller, höher, sie drangen in die
Häuser ein und jach erhob sich da und dort lautes Rufen. Fragen und
Gegenfragen sprangen von Haus zu Haus, Holzpanto�feln klapperten,
Türen, Fenster wurden aufgetan, neugierige Gesichter schauten, und
selbst der alte Pfarrer sah müde aus dem Fenster seiner Wohnstube.

Und wieder gellten die Bubenstimmen laut. »Nune biegense um de Ecke!«

Der alte Lemnitzer Karl schrak zusammen in seinem Ofenwinkel, in dem
er seine Tage verdrömelte. Verdattert richtete er sich auf. »Sind's
Schweden?«

»Niche doch, Vater, die kommen nune nie mehr. Hab nur niche Bange, die
Pösener Herrscha�t kommt itze gefahren.«

»Die Schweden, die Schweden!« lallte der Alte verzagt. »Da passe du nur
dru�f, die finden wieder her.«

»Es tut dir niemand mehr was!« Frau Katarine Merfen, des Alten
verwitwete Tochter, strich mitleidig dem Vater über das verstörte Gesicht.
»Se ham uns genug getan.« »Gotte doch ganz genug.« Und einen
Augenblick schwankte die große, blonde Frau, und ihre Augen hatten den
Schreckensblick von damals, als die Schweden auf »friedlichem« Durchzug



in das Dorf gekommen waren. »Itze ist lange Friede,« sagte sie gut zu dem
Alten, und wiederholte feierlich: »Friede.«

»Das Wasser vor drei Jahren war 'n Anzeichen, sie kommen wieder,«
brummelte der Alte stöhnend. Er war völlig versponnen in das trübe
Erleben der Vergangenheit, ihm schimmerte keine Gegenwartsho�fnung
mehr, kein Tagerleben machte ihn mehr froh.

Die Tochter trat an das Fenster. Draußen auf der Landstraße rollte
schwankend, schwerfällig ein Reisewagen daher. Groß war er und
ungefüge. Der neue Besitzer des dem Dorfe Bucha nahen Gutes Pösen,
Monsieur Anthoine de Charreard, saß darinnen, schlank, vornehm; neben
ihm seine junge Frau Sophia Christine.

Es war ein recht zagha�tes Weiberseelchen, was da in einer Ecke des
Wagens fast versank. Sophia Christine war nie sonderlich lebha�t
gewesen, bedrückt, verschüchtert war sie bisher durch ihre Tage
gegangen, aber seitdem ihr Vater, der herzogliche Geheime Rat Ries in
Jena ihr stolz den früheren Hofmeister der Herzöge von Weimar,
Kammerjunker Anthoine de Charreard, als kün�tigen Gemahl vorgestellt
hatte, war sie ganz verstummt. Aus übergroßer Liebe zu dem Manne, und
aus Verwunderung darüber, dass ihr stillverschwiegenes Sehnen Erfüllung
gefunden hatte.

Dem schönen Kammerjunker war die zierliche Frau, die da neben ihm im
Wagen saß, bisher herzlich gleichgültig gewesen. Er ersehnte Freiheit von
dem drückenden Zwang des Ho�lebens, ersehnte, Herr auf eigener Scholle
zu sein. Darum, nicht um der Frau willen, die er freien sollte, hatte er dem
Plan seiner fürstlichen Freundin, die er heimlich Feindin nannte, der
Gemahlin des Herzogs Bernhard von Jena zugestimmt. Die Herzogin
Marie stammte aus Frankreich wie er, und als er einst die junge Herzogin
von Tremouville kennen gelernt, war sie ihm lieb geworden. Das war



vergangen, es gelüstete ihn nicht danach, der Narr der übermütigen,
ho�färtigen Dame zu sein, und als sie ihm in einer bösen Laune eine
Bürgerliche, die liebliche Jungfer Ries zur Gemahlin vorgeschlagen, hatte
er ja gesagt. Niemand ahnte ja, wie der schönste Mann von Jena des
Treibens müde war, das am Hofe herrschte.

Seit dem Tage, da Gaston de Charreard mit seinem Sohn und seiner Frau
in das von Kriegsstürmen durchtoste Deutschland ge�lüchtet war, weil der
hugenottische Edelmann des allmächtigen Richelieus Rache fürchten
musste, hatte der junge Anthoine wenig Ruhe in seinem Leben gehabt.
Armut, o�t Not, Lagerleben, Ho�leben: hierhin und dorthin getrieben war
er im Wirrsal der Zeit, bis er endlich durch Vermittlung seines Paten, des
Herzogs von Tremouville und Thours, am Hofe zu Weimar Unterkun�t als
Hofmeister der beiden jüngsten Prinzen gefunden hatte.

Und nun lag die Unruhe hinter ihm und er sollte eingehen in den Frieden,
er sollte seine feste Heimat finden. Ein Haus und eine Frau.

»Da sinse!« Aus dem Hause des Hannes Schurks drängten sich vier
Kinder. Alle strohblond, rotbäckig; aus aufgerissenen Blauaugen starrten
sie den Wagen an, zwei die Finger im Mund, zwei in der Nase. Allen vier
Strohköpfchen aber misslang die Verneigung, zu der Frau Anne-Marie
Schurks, die Mutter, sie durch Pü�fe und halblaute Scheltworte
au�forderte, so gründlich, dass die vier untereinander purzelten, als wäre
der Sturmwind in sie hineingefahren. Sophia Christine sah es, und ein
ganz holdes Lächeln lief über ihr Gesicht, und dies Lächeln sahen die
Kindsmutter und Frau Katarine Merfen zu gleicher Zeit, und die Merfin
redete in das Zimmer hinein: »Die wird gut, Vater.«

Die Kindsmutter sagte das auch, als sie ihre Vier, die Kleinen sacht, die
größeren mit Pü�fen und Verweisen, wieder auf die Beine stellte. Es
redeten viele im Dorf das gleiche Wort mit erleichtertem Herzen. Denn



den Buchaer Bauersleuten war es nicht gleichgültig, wer auf Pösen saß.
Das Gut war Kirchlehen, und jede zweite Woche musste der Pfarrer von
Bucha in der kleinen Hauskapelle des Gutes Gottesdienst halten. Dagegen
hatte kein Buchaer etwas einzuwenden, auch das Hingehen hätten sie
gern getan, nur musste es in Kirchsachen heißen, gleich zu gleich, und
weil der letzte Besitzer, der Herr von Nesselrode, nie die kleine Dor�kirche
aufgesucht hatte, war man andauernd gekränkt gewesen. Bis dann beim
letzten Schwedeneinfall, Anno 1647, die Not so groß wurde, dass in dem
übermenschlichen Jammer Gekränktsein und Groll unterging. Den Herrn
von Nesselrode hatten sie erschlagen, von sechs Bauernhäusern und
einem Dorf, das zu Pösen gehörte, war ein einziger Hof übriggeblieben,
und der kleine Buchaer Teich vor dem Pfarrhaus war rot gewesen vom
vergossenen Blut. Und dabei hatte kein Einwohner den Durchziehenden
sich feindlich gezeigt.

An diese vergangene Not, an all die Ho�fnungen, die sich an sein Dasein
knüp�ten, dachte der Herr de Charreard nicht. Der blinzelte träge,
schlafumfangen in die helle Mittagssonne hinaus. Seine Frau dagegen sah
jedes Haus, jeden Baum und Zaun, jedes Kind auf der Gasse: alles was lief,
rannte, �latterte und gackerte. Wie ein Kind freute sie sich an allem
Gegenständlichen, verglich alles mit dem dunklen Heimatgässchen und
dem feierlichen steifen Zuhause ohne Mutterwärme. Als sie ein paar
Blumen am Wegrand blühen sah, erfasste sie eine unbändige Lust, diese
zu p�lücken. Sie beugte sich weit hinaus, dachte, sie möchte dem Kutscher
ein Haltegebot zurufen, und dann erschrak sie doch, als plötzlich der
Wagen mit einem Ruck anhielt.

Herr de Charreard erwachte jäh aus seinem Halbschlaf. War das Ziel
erreicht?



Doch nirgends war ein Haus zu erblicken, und er entsann sich, dass bei
einem Ritt, dem einzigen, den er, bei trübem Winterwetter dazu, in die
neue Heimat unternommen, der Weg sich tief gesenkt hatte.

Der Kutscher war abgestiegen, er trat an den Wagenschlag und fragte mit
einem gutmütigen Klang in der Stimme: »Wollen Gnaden enmal
aussteigen?«

»Aussteigen!  Mon Dieu, ist Er toll geworden?«

»Ich heeße nich Mongieh, ich heeße Jakob. Und mit dem Aussteigen ist's
wegen dem Umfallen. Manchmal fällt er, weil's runner gieht! Un
manchmal nicht, wie das so ist!«

»Der Wagen?« Monsieur Anthoine de Charreard krauste die Stirn, und der
Kutscher sah ihn bedenklich an. Aber da steckte schon die liebliche Frau
den Kopf auf ihrer Sitzseite hinaus und rief mit heller Freude: »Ach ja,
gehen!«

Anthoine de Charreard stieg aus, er sah nun auch, dass der Weg steil war;
er hatte Altersfurchen, und bergab laufende Wasser hatten tiefe Rinnsale
gegraben. Rechts stieg der Berg an, links ging es steil hinab,
Wacholderbüsche standen da und dünnstämmige Pappeln. Tiefer sah man
in die Kronen alter Linden, zur Seite ein Stück zerfallene Mauer mit
Brandspuren, ein grüner Schleier darüber, allerlei liebes, feines Unkraut
breitete sich schon über eine zerstörte Wohnstätte.

»Wir müssen gehen,  ma chère, der Weg ist nicht  agréable.« Herr Anthoine
de Charreard half seiner jungen Frau aus dem Wagen, dann reichte er ihr
die Fingerspitzen. Sophia Christine legte schüchtern ihre Finger an seine
und so standen sie beide, als wollten sie zum Tanz antreten.



Sie merkten es bald, der lehmige Weg voller Schrammen und Risse war
kein Tanzboden, drei Schritte, und Herr de Charreard rief unwillig:
»Impossible.« Er sah seine junge Frau kummervoll an und sah zu seinem
grenzenlosen Erstaunen ein heiteres Glänzen in den schönen Augen.
»Blumen, ach Blumen,« rief Sophia Christine kindlich froh. Sie löste ihre
Hand rasch aus der des Mannes, ra��te ganz �link ihr Kleid zusammen und
p�lückte ein paar Adonisröschen, eine blaue Glockenblume und wilde
Kamillen, die sie zierlich zum Strauße fügte.

Und als hätte ihr das bunte Kraut Schwungkra�t gegeben, mit so leichter
Anmut schritt sie heiter den Berg abwärts, ihr Fuß fand sicher den Weg,
aber auf halber Höhe blieb sie stehen. Sie sah in die grüne blühende
Lindenherrlichkeit hinein. Sie atmete den Du�t, der schwer und süß die
Lu�t erfüllte, und sah die blühenden Linden umdrängt, umsummt von
Hunderten von Bienen. Die feinen Stiele der Blätter erzitterten, so he�tig
war der Ansturm des �leißigen, kleinen Volkes.

Sophia Christine stieg auf einen Wegstein. Was sie da hörte und sah, war
ihr eine fremde Musik, noch nie gesehenes Leben. Wie die kleinen Tiere
hin- und her�logen, manche ganz beschwert von gelbem Blütenstaub, wie
sie emsig sich in die Blumen einbohrten, das war Arbeit und Mühe. Sophia
Christine wusste nicht viel vom Tun der Bienen, aber sie sah den rastlosen
Fleiß, und unwillkürlich knüp�te sie ein Band von diesem tätigen Leben zu
ihrem Leben hin. Und eine junge, frohe Arbeitsfreude ergri�f sie. Sie tat
einen Hupfer, landete ein wenig schwankend auf dem Weg und wandte
ihr Gesicht jetzt ohne alle Scheu dem vornehmen Gemahl zu und rief: »So
möchte ich werden!«

»Wie, Madame? Sie träumen wohl!« Herr Anthoine de Charreard sah zum
ersten Mal recht die holdselige Anmut seiner jungen Frau, darüber ging
ihm seine feierliche Stei�heit etwas verloren: er trat neben Sophia



Christine, die hurtig wieder den Stein erstieg und ihrem Mann das
summende, blühende Sommerwunder der Lindenkronen wies.

Sie standen beide, sahen, wie die Bienen auf und ab �logen, die Blüten sich
bogen; dem Herrn de Charreard kam dabei der Gedanke, dass er früher
immer an eine vornehme Frau gedacht hatte, die mit ihm zu Hofe gehen
sollte. Kein Hausbienchen. Aber nun sah er den Wind in den Locken seiner
jungen Frau spielen, er sah ihr frohes Kinderlächeln, und ganz san�t
umfasste er sie, hob sie von dem Stein herunter und sagte: »Wir wollen
heimgehen, Madame!«

Und wieder legte Sophia Christine ihre Hand nur lose in die des Mannes
und dann gingen sie sacht nebeneinander den Weg abwärts unter den tief
schattenden Linden dahin. Bis sich der Weg ein wenig bog und die junge
Frau einen hellen Freudenruf ausstieß.

Im Tal lag ein stattliches Anwesen. Freilich das Dach des Wohnhauses und
die Ställe waren schadha�t; aber vor dem Haus blühte auch eine mächtige
Linde, wilder Wein und Efeu rankten sich an den Mauern hoch, in einem
kleinen Terrassengärtchen glühten Rosen; Sonne und Himmelsblau gaben
dem Bild Farbe und Freude. Hinter dem Hause stieg ein mit Nussbäumen
bep�lanzter Berg empor, gegenüber krönte Nadel- und Laubwald die
Höhen, und durch das Tälchen rann ein kleiner Bach so heiterschnell wie
Kinder laufen.

Sophia Christine dachte an das düstere Haus in Jena, in dem sie an der
Seite eines harten Vaters eine freudlose Jugend verlebt hatte. Und hier war
Glanz auf Wiesen und Wegen, Glanz auf den Höhen, Glanz über dem
Haus. Ein sommerfrohes Summen und Singen erfüllte die Lu�t, und Herr
Anthoine de Charreard sah in den Augen seines Weibes den Widerschein
alles Sommerglanzes und da strömte auch ihm aus dem stillen Tal
Heimatfrieden entgegen. Jetzt hielt er die Hand seiner Frau nicht mehr,



als schritte er mit ihr zum höfischen Tanz, er hielt sie fest umschlossen,
und so gingen sie beide schweigend dem Hause zu.

Am Wegende gackerte eine Henne. Goldbraun, behäbig, zehn Küchlein
umpiepsten sie. Und Sophia Christine vergaß, dass es für eine Madame de
Charreard, Gattin des Kammerjunkers Monsieur Anthoine de Charreard,
nicht schicklich war, auf dem Boden zu hocken wie ein Spielkind. Sie
kniete nieder, breitete ihr Kleid weit aus und ließ mit einem kinderfrohen
Locken Glucke und Küchlein in diesen Hafen laufen. »Und sie gehören
uns,« rief die junge Frau mit einem innigen Sington in der Stimme.

»Ja, sie gehören uns, Sophia Christine.« Auch der Mann vergaß den
höfischen Umgangston, sein Herz redete, da kam der Name weich und
zärtlich heraus. »Doch nun komm, sie erwarten uns am Hause.«

Vor dessen Tür drängte sich ein Häu�lein Menschen zusammen. Drei
Mägde, die eine ältlich, ein Hofverwalter, und neben dem Knecht standen
noch zwei Männer und drei Frauen. Die waren von der jenseitigen Höhe
von dem Dorfe Zimmritz gekommen, es waren die letzten Anwohner des
einst zu dem Gute gehörigen Dorfes, das die Schweden völlig zerstört
hatten. Sie standen hager, gebeugt da, aber wie die junge, liebliche Frau so
daherkam, ein Lächeln auf den Lippen, fanden auch sie ein karges Lächeln,
war es doch, als wehe ihnen der Sommerwind eine lichte Wolke entgegen.

Und Sophia Christine, die bis daher das schweigsamste Jüngferlein auf der
Welt gewesen war, fand warme, gute Worte, als sie in die von Gramlinien
durchzogenen Gesichter blickte und die harte Hand des Hofverwalters
ihre Rechte umschließen fühlte. In ihrem Herzen sprang ein Quell auf,
und eine Anmut kam in Wort und Blick, die das verschüchterte Kind
daheim nie besessen hatte. Auch Anthoine de Charreard fühlte Wärme,
Freude in sich, auch er, dessen Hochmut einst manchen gekränkt, redete
ohne Herablassung, mit heiter sicherer Würde zu den Leuten.



Steife, stelzbeinige, seltsam verschnörkelte Glückwünsche mussten die
Beiden aushalten, feierliche Verzierungen waren den Sätzen beigefügt,
aber es schwang immer ein guter Unterton mit und die Begrüßung gab
beiden Parteien, den neuen Besitzern, den Dienstleuten und Anwohnern,
das Gefühl, es wird mit uns zusammenstimmen.

Zuletzt durchzitterte eine ganz leise Ungeduld Sophia Christines Herz.
Die galt dem Haus. Das lockte sie, die Kühle, die ihr aus dem weiten Flur
entgegenströmte, die geschlossenen Türen, die dicken Mauern, alles hatte
einen besonderen Reiz für sie, und sie zog den Mann mit heiterer
Schelmerei hinein, als die alte Magd Röse ernstha�t fragte: »Darf ich
Gnaden das Haus zeigen?«

»Ach ja, ach ja!« Das Haus ansehen, das eigene Haus, die neue Heimat.

Die Zimmer und Flure waren niedrig, aber geräumig. Nach dem Hof
hinaus lagen zwei Zimmer und ein kleiner Festsaal. In dem standen
fremd, gar nicht dem Raume sich einfügend, ein paar weißlackierte, mit
rotem Damast überzogene Stühle neben einem alten Eichenschrank. Die
Stühle hatte die Herzogin Marie gesandt. Den Schrank hatte der Geheime
Rat Ries aus dem Nachlass der alten Frau von Nesselrode erstanden. Die
Bilder der letzten Nesselrodes hingen noch an den Wänden, ein paar
Zinkkannen standen auf dem Schrank. Ein wunderliches Gemisch von
Prunk und Ärmlichkeit bildete auch die Einrichtung der anderen Stuben.
Drei, vier neue Stücke, das andere aus dem Nachlass erstandenes, zum
Teil hundert und mehr Jahre altes Hausgerät. Es hatte keine liebevolle
Hand Herrn Anthoine de Charreard und seinem jungen Weibe das Heim
bereitet. Sie �latterten wirklich wie ein paar ver�logene Vögel in ein
fremdes Nest, fühlten aber doch rasch die Wärme des Nestes. Und Sophia
Christine ging mit der hellen Freude einer ganz jungen Frau durch alle



Räume des Hauses. Oben im oberen weiten Flur blieben sie vor einem
grünen Schrank stehen, er zeigte die Zahl 1618.

»Damals hat's angefangen, das Unglück,« sagte die alte Magd leise, »den
hat unsere alte Gnädige mitbekommen, als sie geheiratet hat.«

Sophia Christine strich linde über das Holz, nickte versonnen und fragte:
»Wo liegt die Frau begraben?«

»In der Kapelle. Beide.«

Ach ja, es war eine Kapelle im Hause. »Wir wollen hineingehen,« sagte
Sophia Christine fromm. Sie fasste nach der Hand des Mannes und ging
still neben der alten Beschließerin die Treppe hinab. Vom unteren Flur bog
ein schmaler Gang ab. Der führte nach der Kapelle. Die Magd ö�fnete das
schmale Türlein, das nach einer kleinen Empore führte. In der Wand war
ein Loch, und das Holzgetäfel schien locker. Die Magd schob es zurück,
eine kleine Kammer, fensterlos und mu�fig, wurde sichtbar. »Darin haben
wir alle gelegen, als die Schweden hier waren,« redete die Alte dumpf in
die Dunkelheit hinein. »Herrgott, Herrgott, war das eine Angst! Wenn sie
uns gefunden hätten, wär's uns gegangen wie dem Lemnitzer, dem sie
Jauche in den Hals gegossen haben, bis er schier verplatzt ist. Unsere alte,
gnädige Frau hat den Husten gehabt, da hat sie zum Heine gesagt: ›Mach
mich tot, mach mich tot, ich verrate euch sunsten.‹ Wir han ihr'n Bett
übergelegt und han gedacht, sie verstickt uns, aber sie ist am Leben
geblieben. Der Herr unser Gott hab' sie selig, sie war gut zu Mensch und
Vieh.«

Die Rede sank Sophia Christine tief ins Herz. Frommes Bitten quoll in ihr
empor: Gott, gib mir auch eine solche Nachrede: »Gut zu Mensch und
Vieh.«



Und dann gingen die Eheleute von der Empore hinab in die kleine Kapelle
und die Magd ließ sie allein: »Itze müssen die alleine sein mit dem
Herrgott,« sagte sie draußen.

Allein mit Gott, sie waren es beide.

Die Kapelle war klein, schmucklos. Ein dür�tig ausgestatteter Altar, ein
paar welke Kränze an der der Tür gegenüberliegenden Wand, ein paar
Bänke zur Seite und an der Decke ein Gottesauge.

Eine Schwalbe �latterte ängstlich hin und her, sie war durch ein kleines,
o�fenstehendes Lukchen an einem der bunten, spitzbogigen Fenster
hereinge�lattert, huschte ängstlich über Altar und Kanzel hinweg und fand
den Ausweg nicht. Da ö�fnete Sophia Christine die Tür, um die Gefangene
hinauszulassen, und ein breiter Strom Sonne �loss in die Kapelle. In
seinem Glanz knieten Anthoine de Charreard und sein junges Weib vor
dem Altar nieder, waren still, und ihre Herzen waren voll Dank.

Hand in Hand traten sie beide aus dem Hause, traten auf den Hof, und da
sah Sophia Christine rechts einen losen Zaun, der einen Garten vom Hofe
schied, dahinter blühte es rosig, und des Mannes Hand festhaltend, lief sie
auf den Zaun zu und rief jauchzend: »Da blühen Rosen, Rosen. Ach wir
haben Rosen. Viele Rosen.«



2. Kapitel

Herr Anthoine de Charreard hatte sich das Leben eines deutschen
Gutsherrn sehr viel leichter, viel heiterer und abwechslungsreicher
gedacht. Er spürte es bald, Arbeit würde seine Tage ausfüllen, rastlose
Arbeit, die ihn frühe rief und ihn bis zum Abend begleitete.

Das Kirchlehen Pösen, einst ein stattlicher Besitz, auf dem die ritterlichen
Herren von Scheiding gesessen hatten, war halb verfallen. Die Ställe
schadha�t, einer ganz niedergebrannt, zum Dach regnete es herein oder
schien die Sonne ins Haus, je nach des Wetters Laune. Vieh stand nur
wenig in den Ställen; es waren nur ein paar magere, kümmerliche Tiere, es
fehlte an Futter- und Brotgetreide, es fehlte eigentlich an allem. Und wie
im Haus und auf dem Hofe, so sah es auch auf den Feldern aus. Vor drei
Jahren war in der Gegend eine große Wasser�lut niedergegangen, die
hatte Schutt und Steine auf die Felder gespült, hatte vernichtet, was in den
letzten Jahren nach dem großen Kriege mühsam aufgebaut worden war.

Ein Landsitz für heitere Feste, frohe Gesellscha�t war das Gut wahrlich
nicht. Es war wie ein Hohn, wenn die junge Hausfrau in dem kleinen Saal,
in dem die seidenüberzogenen Stühle standen, auf und ab ging,
nachsinnend, womit sie in aller Welt nur in den nächsten Wochen den
Tisch bestellen sollte.

Dazu war Herr de Charreard kein Landwirt. Er konnte fechten, reiten,
jagen, verstand sich auf die Kriegskunst und konnte zierliche
Wortgewinde �lechten, wenn es galt, ein Ho�fest zu verschönen, doch von
Ackerbau und Viehzucht verstand er kein Tipfelchen. Auch fehlte es an


