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Das geheimnisvolle Haus

 



1.

Unentschlossen stand ein Mann vor dem achtungsgebietenden Portal von
Cainbury House. In diesem großen Geschä�tsgebäude befanden sich
zahlreiche kleine Büros, die sich auf etwa dreißig verschiedene Gewerbe
verteilten, wie man auf der Tafel lesen konnte. Die abgetragene Kleidung
des Besuchers und seine abgetretenen Schuhe verrieten, dass er nicht sehr
reich war. Er schien Ausländer zu sein; sein glattrasiertes, scharf
geschnittenes Gesicht sah etwas melancholisch aus, und über seine
dunklen Augen zogen sich schwarze gerade Brauen.

Er stieg die wenigen Stufen zu der Eingangshalle empor und stand nun
nachdenklich vor der Firmentafel. Aber es dauerte nicht lange, bis er
gefunden hatte, was er suchte. Oben auf der Liste der vielen Büros des
fün�ten Stocks war deutlich zu lesen:

Der schlechte Ruf.

Er nahm einen Zeitungsausschnitt aus seiner Westentasche und verglich
ihn mit dem Schild, dann trat er kurz entschlossen und fast vergnügt in
die Halle, als ob all seine Zweifel geschwunden wären, und wartete auf den
Fahrstuhl. Er hatte seinen Mantel bis oben zugeknöp�t; sein Kragen war
etwas abgenützt, sein Hemd trug er schon fast eine Woche lang, sein
steifer Filzhut war ausgebessert, und bei näherer Betrachtung hätte man
herausgefunden, dass er zwar Handschuhe in der Hand hielt, dass er sie
aber nur zum Schein trug, da es zwei linke waren.

Als er den Li�t betrat, sagte er mit leicht fremdartigem Akzent:



»Fün�ter Stock!«

Bald war der Fahrstuhl oben, die Tür ö�fnete sich, und der etwas verbissen
dreinschauende Li�tboy zeigte ihm das gesuchte Büro. Wieder zögerte er
und betrachtete die Tür sorgfältig. Die obere Häl�te war mit
Milchglasscheiben versehen und trug nur die einfache Aufschri�t:

Der schlechte Ruf. Redaktion.
Anklopfen.

Er klop�te, und die Tür ö�fnete sich, als ob sie von unsichtbarer Hand
aufgetan würde. Er staunte, obwohl im Grunde nichts

5 Absonderliches an einer Bürotür war, die sich automatisch ö�fnen und
schließen ließ.

Als er eintrat, befand er sich in einem nur spärlich möblierten Raum. Er
sah einen Tisch, auf dem ein paar Zeitungen lagen, und einen Stuhl. Eine
alte Schulkarte von England und eine Radierung von Landseer hingen an
der Wand. Er lenkte seine Schritte zu der Tür am anderen Ende des
Zimmers, und nach einem nochmaligen kurzen Zaudern klop�te er wieder.

»Herein«, sagte jemand.

Vorsichtig ö�fnete der Fremde und trat ein.

Der Raum war größer als der erste und luxuriös ausgestattet. Er bemerkte
Stehlampen mit schönen Schirmen zu beiden Seiten eines breiten,
reichgeschnitzten eichenen Schreibtisches. An der einen Wand stand ein
großer Bücherschrank. Aus der Unordnung, die auf dem Schreibtisch
herrschte, war zu entnehmen, dass sich in diesem Zimmer das eigentliche
Hauptbüro der Redaktion befand.



Aber das Bemerkenswerteste an dem ganzen Raum war der Mann, der an
dem Schreibtisch saß. Er war stark und krä�tig gebaut, und nach seiner
Stimme zu urteilen, musste er in den besten Jahren stehen. Der Fremde
konnte sein Gesicht nicht sehen, denn es war hinter einem Schleier von
feinen, seidenen Spitzen verborgen, die wie ein Beutel über den Kopf
gezogen und unter dem Kinn durch eine Schnur zusammengehalten
waren.

Der Mann lachte leise, als er das Erstaunen des Besuchers sah.

»Nehmen Sie Platz«, sagte er auf Französisch, »und erschrecken Sie nicht.«

»Mein Herr, seien Sie versichert, dass ich nicht im mindesten erschrocken
bin. Mich hat noch nichts in der Welt aus der Fassung gebracht als meine
eigene Armut und die Aussicht, einmal arm sterben zu müssen.«

Der verschleierte Mann schwieg eine Weile.

»Sie sind auf meine Annonce hin gekommen?« fragte er dann nach einer
langen Pause.

Der Fremde verneigte sich leicht.

»Sie brauchen einen Assistenten, der verschwiegen ist, Kenntnisse in
fremden Sprachen besitzt und außerdem kein Geld hat. Ich erfülle alle
diese Bedingungen. Hätten Sie noch hinzugefügt, dass der Betre�fende ein
abenteuerliches Leben hinter sich haben müsse und keine Skrupel kennen
dürfe, so würde auch das auf mich gepasst haben.«

Der Fremde fühlte, dass der Mann am Schreibtisch ihn genau beobachtete,
obwohl er seine Augen nicht sehen konnte. Es war eine lange und
sorgfältige Prüfung.



»Ich denke, Sie werden meinen Anforderungen genügen.«

»Sicher«, entgegnete der Besucher kühl und gleichmütig. »Und nun ist es
an Ihnen, mein Herr, mir Ihre näheren Bedingungen zu sagen, damit ich
weiß, ob mir der Posten zusagt. Als Geschä�tsmann müssen Sie wissen,
dass zum Abschluss eines Geschä�tes zwei Parteien gehören. Vor allem
sagen Sie mir, welche P�lichten ich zu übernehmen habe.«

Der Mann am Schreibtisch lehnte sich zurück und steckte die Hände in die
Taschen.

»Ich bin der Herausgeber einer kleinen Zeitung, die ausschließlich unter
den Dienstboten der besseren Leute zirkuliert. Von Zeit zu Zeit erhalte ich
interessante Mitteilungen über die Aristokratie und den Landadel, die von
hysterischen französischen Zofen oder rachsüchtigen italienischen
Kammerdienern eingesandt werden. Ich bin in diesen Sprachen gerade
nicht sehr bewandert, glaube aber, dass in den Briefen viel enthalten ist,
was mir infolge meiner Unkenntnis der Sprachen entgeht, was ich jedoch
unter allen Umständen wissen möchte. Ich brauche deshalb jemanden, der
verschwiegen ist, meine Auslandskorrespondenz erledigt, sie ins
Englische übersetzt und mir außerdem kurze Inhaltsangaben der Briefe
liefert, die von diesen guten Leuten kommen. Sie wissen, dass die Männer
nicht vollkommen sind, noch weniger die Frauen, und am wenigsten
diejenigen, die sich Dienstboten leisten können. Gewöhnlich haben diese
Angestellten irgendwelche Geschichten zu erzählen, die ihrer Herrscha�t
nicht sehr zum Vorteil gereichen. Verstehen Sie, lieber Freund? Wie
heißen Sie übrigens?«

Der Fremde zögerte einen Augenblick.

»Poltavo«, sagte er dann.



»Italiener oder Pole?«

»Pole.«

»Nun, ich sagte schon, dass die Redaktion der Zeitung bemüht ist,
Nachrichten über alles zu sammeln, was in der Gesellscha�t vorgeht.
Besonders interessiert uns das, was sich hinter den Kulissen abspielt.
Wenn man die Geschichten drucken kann, so drucken wir sie. Wenn sie
dagegen nicht zur Verö�fentlichung geeignet sind«, er machte eine längere
Pause, »dann drucken wir sie eben nicht. Aber«, er hob warnend seinen
Finger, »lassen Sie sich nicht dazu verleiten, solche Nachrichten in den
Papierkorb zu werfen, weil sie Details enthalten, die man nicht
verö�fentlichen kann. Wir nehmen solche Dinge zu den Akten und
bewahren sie zu unserem eigenen Vergnügen auf.« Er sagte dies leichthin,
aber Poltavo ließ sich nicht täuschen.

Es trat wieder ein längeres Schweigen ein. Der Mann mit dem
verschleierten Gesicht schien nachzudenken.

»Wo wohnen Sie?« fragte er schließlich.

»Im vierten Stock eines kleinen Hauses in Bloomsbury.«

»Wann sind Sie nach England gekommen?«

»Vor sechs Monaten.«

»Warum kamen Sie hierher?«

Poltavo zuckte die Schultern.

»Warum kamen Sie hierher?« wiederholte der Herausgeber der Zeitung
mit Nachdruck.



»Es gab eine kleine Meinungsverschiedenheit zwischen mir und dem
verehrungswürdigen Polizeichef von San Sebastian«, sagte Poltavo ebenso
gleichgültig wie vorhin der andere.

»Hätten Sie mir etwas anderes erzählt, so wären Sie nicht engagiert
worden.«

»Warum?« fragte Poltavo erstaunt.

»Weil ich weiß, dass Sie die Wahrheit sprechen. Ihr kleines Zerwürfnis mit
der Polizei in San Sebastian hatte einen ganz bestimmten Grund. In dem
Hotel, in dem Sie wohnten, wurde nämlich eine größere Geldsumme
vermisst. Der Raum, in dem der Betrag verschwand, stieß direkt an Ihr
Zimmer, er hatte sogar eine Verbindungstür zu diesem. Wenn also jemand
schlau genug war, diese Tür mit einem Nachschlüssel zu ö�fnen, so war die
Sache sehr einfach. Ihre Abreise ist auch beschleunigt worden, weil Sie
nicht in der Lage waren, die Hotelrechnung zu bezahlen.«

»Sie sind ein tüchtiger Mann!« sagte Poltavo anerkennend, aber er zeigte
sich nicht im geringsten bestürzt oder verwirrt.

»Es gehört zu meinem Geschä�t, von allen Leuten etwas zu wissen –
nebenbei bemerkt, können Sie mich Mr. Brown nennen. Wenn ich
manchmal nicht aufmerksam scheine, wenn Sie mich so nennen, so
müssen Sie das entschuldigen, denn in Wirklichkeit heiße ich nicht so. Sie
sind also der Mann, den ich gebrauchen kann.«

»Es ist merkwürdig, dass Sie mich gefunden haben. Die Annonce« – er
zeigte denselben Ausschnitt vor – »wurde mir nämlich von einem
unbekannten Freund zugeschickt.«



»Dieser unbekannte Freund war ich selbst. Verstehen Sie jetzt den
Zusammenhang?«

»Dann begreife ich allerdings. Aber das wichtigste ist für mich, wieviel
Gehalt ich bekomme.«

Mr. Brown nannte eine Summe, die für Poltavo einen großen Betrag
bedeutete. Der Herausgeber der Zeitung beobachtete ihn scharf und freute
sich, als er erkannte, dass sein neuer Assistent weder erstaunt noch
beeindruckt war.

»Sie werden mich selten in diesem Büro sehen. Wenn Sie gut arbeiten und
ich Ihnen trauen kann, werde ich Ihr Gehalt verdoppeln. Wenn Sie mich
aber enttäuschen sollten, dann können Sie sich in acht nehmen. Ich lasse
nicht mit mir spaßen!«

Er erhob sich.

»So, das wäre alles, was ich Ihnen zu sagen habe. Sie werden sich morgen
früh selbst die Tür ö�fnen. Hier ist der Schlüssel, und hier ist ein Schlüssel
zu dem Geldschrank, in dem ich alle Korrespondenzen au�bewahre. Sie
finden viele Schri�tstücke darin, die die vornehmsten Mitglieder der
Gesellscha�t belasten, aber ver�lucht wenig, die irgendwie zu meinen
Ungunsten sprechen. Ich erwarte, dass Sie Ihrem neuen Posten Ihre ganze
Aufmerksamkeit widmen«, sagte er langsam und bedeutungsvoll.

»Sie können sich darauf verlassen –«, begann Poltavo.

»Warten Sie, ich bin noch nicht fertig. Wenn ich sage, dass Sie Ihrer neuen
Stellung Ihre ganze Aufmerksamkeit widmen sollen, so meine ich damit,
dass Ihnen keine Zeit bleiben darf, irgendwelche Nachforschungen nach
meiner Persönlichkeit anzustellen. Durch eine besondere Einrichtung, die



ich Ihnen nicht näher zu erklären brauche, bin ich nämlich in der Lage,
dieses Haus zu verlassen, ohne dass jemand merkt, dass ich der
Herausgeber dieser interessanten Zeitung bin. Wenn Sie mit der Lektüre
der fremdsprachigen Korrespondenz fertig sind, so übersetzen Sie die
Schreiben, die die wichtigsten Einzelheiten enthalten. Übergeben Sie die
Übersetzungen dem Boten, der jeden Abend um fünf Uhr hierherkommen
wird. Ihr Gehalt wird regelmäßig bezahlt werden. Um weitere P�lichten
der Redaktion brauchen Sie sich nicht zu kümmern, auch haben Sie mit
der Herausgabe der Zeitung selbst nichts zu tun. Warten Sie jetzt bitte
fünf Minuten in dem äußeren Zimmer, dann können Sie zurückkommen
und mit diesem Stoß von Briefen hier beginnen.«

Poltavo verneigte sich leicht und schloss dann die Tür sorgfältig hinter
sich. Er hörte das Klappen eines Metallschlosses und wusste, dass dieselbe
elektrische Anlage, die die äußere Tür geö�fnet hatte, nun die innere
schloss. Nach fünf Minuten drückte er auf die Klinke, sie gab nach, und er
trat wieder in das innere Büro. Der Raum war leer. Eine Tür führte auf den
Korridor hinaus, aber Poltavo war überzeugt, dass sein Chef nicht auf
diesem Wege den Raum verlassen hatte. Er sah sich sorgfältig um, es war
keine andere Tür zu entdecken. Aber hinter dem Stuhl, auf dem der
verschleierte Mann gesessen hatte, stand ein großer Schrank. Er machte
ihn auf, ohne jedoch der Lösung des Geheimnisses näherzukommen, wie
Mr. Brown verschwunden war. Der Schrank war mit Büchern, Papier und
Akten gefüllt. Poltavo begann nun, den ganzen Raum systematisch zu
untersuchen. Er probierte alle Schubladen des Schreibtisches und fand sie
unverschlossen, worauf sein Interesse an ihrem Inhalt sofort erlosch, denn
er wusste genau, dass ein Mann von Mr. Browns großer Erfahrung
schwerlich wichtige Schri�tstücke in unverschlossenen Fächern
zurücklassen würde. Achselzuckend begann er einen vorbereiteten Brief
durchzulesen.



Sechs Wochen lang hatte Mr. Poltavo mit unermüdlichem Fleiß in seiner
neuen Stellung gearbeitet. Jeden Freitagmorgen hatte er auf seinem
Schreibtisch einen Briefumschlag gefunden, der an ihn adressiert war und
zwei sorgfältig zusammengefaltete Banknoten enthielt. Jeden Abend um
fünf Uhr kam ein Bote mit verschlossenen Gesichtszügen und nahm in
einem großen Umschlag die Übersetzungen mit sich, die der Pole tagsüber
angefertigt hatte.

Poltavo durchforschte alle Nummern der kleinen Zeitung, die er sich jede
Woche kau�te. Er stellte fest, dass nur ein geringer Teil seiner
Übersetzungen im Druck erschien. O�fensichtlich verfolgte Mr. Brown mit
der Herausgabe dieses Skandalblattes noch andere Zwecke. Der Schleier
dieses Geheimnisses wurde teilweise gelü�tet, als eines Nachmittags laut
an der äußeren Tür des Büros geklop�t wurde. Poltavo drückte auf den
Knopf unter der Schreibtischplatte,, wodurch sich die Tür ö�fnete, und
gleich darauf wiederholte sich das Klopfen an dem inneren Eingang.

Dann stand eine junge Dame zögernd in der Tür.

»Wollen Sie nicht näher treten?« fragte Poltavo und erhob sich.

»Sind Sie der Herausgeber dieser Zeitung?« fragte sie, als sie eintrat.

Poltavo verneigte sich. Er war immer bereit, irgendwelche Ehren
entgegenzunehmen, die man ihm antun wollte. Hätte sie ihn gefragt, ob er
Mr. Brown selbst sei, so würde er sich auch verneigt haben. Es kam ihm
gar nicht darauf an.

»Ich habe einen Brief von Ihnen bekommen.« Sie trat an die andere Seite
des Tisches, legte ihre Hand auf die Kante und sah ihn halb verächtlich,
halb furchtsam an, wie ihm schien.



Er verneigte sich wieder. Er hatte zwar außer seinem Chef niemandem
geschrieben, aber er hatte ein weites Gewissen.

»Ich schreibe viele Briefe«, erwiderte er gleichgültig, »und ich weiß
wirklich nicht, ob ich Ihnen geschrieben habe oder nicht. Vielleicht kann
ich den Brief einmal sehen?«

Sie ö�fnete ihre Handtasche, nahm einen Umschlag heraus, zog das
Schreiben hervor und reichte es dem jungen Mann, der es interessiert
betrachtete. »Der schlechte Ruf« stand als Brie�kopf auf dem Bogen, aber
die Adresse war durch einen dicken Federstrich unleserlich gemacht
worden. Der Brief lautete:

Sehr geehrte gnädige Frau,

ich habe einige sehr wichtige Nachrichten erhalten, die Ihre Beziehungen
zu Captain Brackly betre�fen. Ich bin sicher, Sie können nicht dulden, dass
Ihr Name mit diesem Mann in irgendeiner Weise verknüp�t wird. Als
Tochter und Erbin des verstorbenen Sir George Billk könnten Sie natürlich
denken, dass Ihr Reichtum und Ihre Stellung in der Gesellscha�t Sie von
dem Gerede anderer Leute unabhängig machen, aber ich kann Ihnen
versichern, dass die Mitteilungen, die mir zugegangen sind,
schwerwiegende Folgen haben würden, wenn ich sie Ihrem Gatten
unterbreitete.

Damit die Sache keine weiteren Kreise zieht und um Ihre Verleumder zum
Schweigen zu bringen, ist unser Nachforschungsdepartement bereit, diese
Skandalgeschichte zu unterdrücken. Die Kosten hierfür belaufen sich auf
zehntausend Pfund, die in Banknoten an mich bezahlt werden müssen.
Wenn Sie meinen Vorschlag annehmen, setzen Sie bitte eine Annonce in
die Spalte »Verloren und gefunden« des »Megaphone«. Ich werde dann
eine Zusammenkun�t arrangieren, bei der Sie mir das Geld zahlen können.



Versuchen Sie aber unter keinen Umständen, an mein Büro zu schreiben
oder mich persönlich dort sprechen zu wollen.

Hochachtungsvoll
J. Brown

Poltavo las den Brief, und nun war ihm plötzlich die Aufgabe dieser
Zeitung klar. Er faltete den Brief wieder zusammen und händigte ihn der
jungen Dame aus.

»Vielleicht ist es nicht sehr klug von mir gehandelt«, sagte sie, »aber ich
weiß, was Erpressung ist und wie Erpressung bestra�t wird.«

Poltavo befand sich in einer gewissen Verlegenheit, aber nur einen
Augenblick.

»Ich habe diesen Brief nicht geschrieben«, erwiderte er freundlich, »er
wurde ohne mein Wissen abgesandt. Wenn ich vorhin sagte, ich sei der
Herausgeber der Zeitung, so wollte ich damit nur andeuten, dass ich der
stellvertretende Redakteur bin. Mr. Brown führt seine Geschä�te ganz
unabhängig von mir. Ich weiß natürlich alles, was in der Redaktion
vorgeht«, fügte er eilig hinzu, denn er war sehr begierig auf weitere
Informationen, die ihm die junge Dame sicher nicht verweigerte, wenn sie
ihn für einen maßgebenden Redakteur hielt. »Und ich kann Ihnen
nachfühlen, dass Sie durch diesen Brief sehr beunruhigt worden sind.«

Ein Lächeln spielte um ihre Lippen. Poltavo war ein scharfer Beobachter
von Frauen und wusste sofort, dass sie nicht nachgiebig und furchtsam
war, sich auch nicht aus Angst vor Bloßstellung einschüchtern ließ.

»Ich kann diese Sache Captain Brackly und meinem Mann zur Regelung
überlassen. Diesen Brief werde ich meinen Rechtsanwälten zeigen und



ebenso den beiden Herren, die er angeht.«

Poltavo hatte gesehen, dass der Brief vor vier Tagen geschrieben war, und
er sagte sich, dass »die beiden Herren, die er anging«, ihn niemals zu
sehen bekommen würden, wenn er ihnen nicht schon in der ersten
Erregung und im ersten Ärger gezeigt worden war.

»Ich glaube, Sie sind sehr klug«, erwiderte er beschwichtigend. »Was
bedeutet überhaupt eine so kleine Unannehmlichkeit? Wer kümmert sich
denn um die Verö�fentlichung von ein paar Briefen?«

»Hat er tatsächlich Briefe?« fragte sie schnell mit verändertem Ton.

Poltavo verneigte sich wieder.

»Werden sie bestimmt zurückgegeben, wenn die Summe bezahlt wird?«

Poltavo nickte, und sie biss sich nachdenklich auf die Lippen.

»Ich verstehe.«

Sie schaute wieder auf den Brief, und ohne ein weiteres Wort verließ sie
den Raum.

Poltavo begleitete sie bis zur äußeren Tür.

»Das ist die gerissenste Art der Erpressung«, sagte sie, als sie fortging,
aber sie sprach ohne Erregung. »Ich habe jetzt nur noch zu überlegen,
wobei ich am besten fahre.«

Poltavo ging in das innere Büro zurück. Als er die Tür ö�fnete, blieb er
erstaunt stehen, denn in dem Stuhl, den er eben verlassen hatte, saß der
verschleierte Mann.



Er lachte über die Verwunderung, die er in Poltavos Zügen las, aber er
schien sich auch noch über einen anderen Gedanken zu amüsieren.

»Das haben Sie gut gemacht, Poltavo. Sie haben sich glänzend aus der
A�färe gezogen.«

»Haben Sie denn die Unterredung belauscht?« fragte der Pole, der wirklich
sehr überrascht war.

»Jedes Wort. Nun, was halten Sie davon?«

Poltavo zog einen Stuhl heran und setzte sich seinem Chef gegenüber.

»Ich halte die ganze Sache für sehr klug und schlau angelegt«, sagte er
bewundernd. »Aber auf der anderen Seite glaube ich, dass ich zu wenig
Gehalt bekomme.«

Mr. Brown nickte.

»Ich denke, Sie haben recht«, stimmte er zu. »Ich will sehen, dass Ihr
Einkommen erhöht wird. Wie töricht war es doch von der Frau,
hierherzukommen!«

»Entweder war sie eine dumme Person oder eine schlechte
Schauspielerin!«

»Wie meinen Sie das?« fragte Mr. Brown schnell.

Poltavo zuckte die Schultern.

»Ich zwei�le nicht daran, dass alles, was ich eben erlebt habe, eine
abgekartete Komödie war. Die Sache hat auch ihren Zweck erfüllt, denn es
ist alles erreicht worden, was beabsichtigt wurde.«



»Und was wurde beabsichtigt?« fragte Mr. Brown neugierig.

»Sie wollten mir den wahren Charakter Ihres, Geschä�ts enthüllen. Ich
schließe das aus folgenden Anhaltspunkten.« Er zählte sie der Reihe nach
an seinen langen weißen Fingern ab. »Nach der Adresse auf dem
Briefumschlag hieß die Dame Lady Cruxbury, aber ihr wirklicher Name
begann mit einem W, wie ich deutlich auf dem Silberbeschlag ihrer
Handtasche lesen konnte. Denselben Buchstaben habe ich auch auf ihrem
Taschentuch gesehen, das sie aus der kleinen Handtasche herauszog.
Deshalb konnte sie nicht die Frau sein, an die der Brief gerichtet war, oder
wenn sie es war, so war der Brief nur ein Blu�f. In einer so wichtigen
Angelegenheit wäre Lady Cruxbury in eigener Person gekommen. Ich
glaube, dass es überhaupt keine Lady Cruxbury gibt und dass das
Schreiben nur erfunden und mir überreicht wurde, um meine
Verschwiegenheit zu prüfen. Sie beobachteten mich währenddessen von
einem Versteck aus. Außerdem verfolgten Sie noch den Zweck, wie ich
Ihnen ja schon sagte, mir die anderen Geschä�te Ihrer kleinen Zeitung
klarzumachen.«

Mr. Brown lachte leise vor sich hin.

»Sie sind ein kluger Kopf, Poltavo«, sagte er dann bewundernd, »und
sicher verdienen Sie eine Gehaltsau�besserung. Ich gebe gern zu, dass die
ganze Sache nur eine Komödie war. Sie kennen jetzt mein Geschä�t. Sind
Sie unter diesen Umständen bereit, Ihre Stellung beizubehalten?«

»Unter einer Bedingung.«

»Sagen Sie, was Sie wollen.«

»Ich bin ein armer Abenteurer«, begann Poltavo. »Mein Leben –«



»Hören Sie mit diesem Zeug auf«, unterbrach ihn Mr. Brown schro�f. »Es
fällt mir gar nicht ein, Ihnen ein Vermögen zu schenken. Ich habe die
Absicht, Ihnen alles zu geben, was zum Lebensunterhalt notwendig ist,
und außerdem noch so viel, dass Sie sich etwas Komfort und Luxus
gestatten können.«

Poltavo ging zum Fenster und starrte hinaus. Plötzlich wandte er sich
wieder um.

»Zu meinem Lebensunterhalt gehört aber auch eine Wohnung in der St.
James's Street, ein Auto, eine Loge in der Oper –«

»Von alledem werden Sie nichts bekommen. Nehmen Sie doch Vernun�t
an!«

Poltavo lächelte.

»Ich bin Ihnen ein Vermögen wert, weil ich Phantasie besitze. Zum
Beispiel hier.« Er nahm einen Brief aus dem großen Stoß, der auf dem Pult
lag, und ö�fnete ihn. Die Handschri�t war südländisch großzügig, zeigte
aber ein schlechtes Schri�tbild. »Hier ist ein Brief von einem Italiener«,
fuhr er fort, »der für die meisten Leute nur unangenehme Geschä�tsdetails
enthalten würde, aber für einen Mann meiner Art birgt er reiche
Möglichkeiten in sich.« Er lehnte sich über den Tisch, und seine Augen
glänzten vor Begeisterung. »Es ist möglich, dass man aus diesem Brief ein
großes Vermögen schlagen kann. Das ist ein Mann, der mit den großen
englischen Zeitungen in Verbindung kommen möchte, um die Identität
und Lebensweise eines gewissen Mr. Fallock zu ergründen.«

Mr. Brown stutzte. »Fallock?« wiederholte er.

Poltavo nickte.



»Unser Freund Fallock hat ein ›großes, wunderbares Haus‹ gebaut, um den
Brief unseres Korrespondenten zu zitieren, und in diesem Haus ist ein
Millionenvermögen verborgen. Regt das Ihre Phantasie nicht an, mein
lieber Kollege?«

»Er hat ein großes Haus gebaut?«

»Diese Leute berichten mir – habe ich eigentlich schon gesagt, dass dieser
Brief von zwei verschiedenen Männern geschrieben wurde? –, dass sie
einen Anhaltspunkt gefunden haben und dass sie sogar die Adresse Mr.
Fallocks kennen. Sie sind sicher, dass er Verbrechen begeht. Aber sie
brauchen eine Bestätigung ihrer Entdeckung.«

Mr. Brown schwieg und trommelte nervös mit seinen Fingern auf der
Schreibtischplatte. Er hatte den Kopf auf die Brust gesenkt, als ob er über
ein schwieriges Problem nachdächte.

»Das ist alles Kindergewäsch«, sagte er plötzlich rau, »all dieses Gerede von
verborgenen Schätzen. Ich habe früher auch schon von der Sache gehört.
Es sind eben zwei Südländer mit einer lebha�ten Phantasie.
Wahrscheinlich haben sie angefragt, ob Sie ihnen das Fahrgeld schicken
würden?«

»Genau das haben sie gefordert.«

Mr. Brown lachte unangenehm hinter seinen Schleiern und erhob sich.

»Das ist der spanische Gefängnistrick. Sie lassen sich doch durch derartige
Skandalgeschichten nicht täuschen?«

Poltavo zuckte die Schultern.



»Ich spreche als ein Mensch, der selbst in einem spanischen Gefängnis
geschmachtet hat«, erwiderte er lächelnd. »Auch ich habe, früher an
wohlhabende Leute in England Briefe geschickt und sie gebeten, mich aus
meiner bedrückten Lage zu befreien. Diese Befreiung konnte aber nur
durch Zahlung großer Summen bewerkstelligt werden. Ich verstehe
durchaus alle Einzelheiten dieses Manövers, aber wir spanischen Räuber,
mein lieber Kollege, schreiben nicht in der Landessprache, wir schreiben
in gutem oder schlechtem Englisch. Wir schreiben nicht in schlechtem
Italienisch, weil wir doch wissen, dass die Empfänger unserer Briefe sich
nicht die Mühe geben, diese übersetzen zu lassen. Nein, Mr. Brown, das ist
kein spanischer Gefängnistrick. Dieser Brief ist echt, und alles, was darin
steht, ist wahr.«

»Kann ich ihn einmal sehen?«

Poltavo reichte ihm das Blatt über den Tisch hinüber. Mr. Brown wandte
einen Augenblick seinem Angestellten den Rücken zu, lü�tete den Schleier
und las den Brief. Dann faltete er ihn wieder zusammen und steckte ihn in
die Tasche.

»Ich werde noch auf die Sache zurückkommen«, sagte er dann mit rauer
Stimme. »Ich will es mir aber vorher noch überlegen.«

»Ich möchte Sie außer der Gehaltserhöhung noch um eine andere Gunst
bitten.«

»Was soll das denn sein?«

Der Pole streckte die Hände mit einer Geste aus, die eine gewisse
Selbstverachtung ausdrücken sollte.



»Ich gebe zu, dass es eine Schwäche von mir ist, aber ich möchte zu gern
wieder in guten Kreisen verkehren – Sie verstehen, bei feingekleideten
Herren und schönen Damen. Ich sehne mich nach einem Leben in der
großen Gesellscha�t. Ich weiß wohl, es ist töricht, aber ich möchte mit
reichen Leuten, die an der Börse spekulieren, mit Finanzleuten, Politikern
und Industriemagnaten auf gleichem Fuß verkehren. Auch ich möchte ein
großzügiges Leben führen – ich liebe es, schöne Musik zu hören und gute
Weine zu trinken.«

»Und was soll ich dabei tun?« fragte Brown argwöhnisch und unangenehm
berührt.

»Verscha�fen Sie mir Eingang in die große Gesellscha�t«, erwiderte Poltavo
liebenswürdig. »Besonders gern möchte ich diesen großen Handelsherrn
kennenlernen, von dessen Geschä�ten ich schon so viel in den Zeitungen
gelesen habe. Wie ist doch gleich sein Name? Richtig: Farrington.«

Mr. Brown saß eine Minute lang ruhig da. Dann erhob er sich, ö�fnete den
Schrank und fasste mit der Hand hinein. Poltavo hörte ein Klicken, der
Schrank mit seinem ganzen Inhalt schwang nach rückwärts, und er
konnte einen Raum sehen, der zu einer anderen Reihe von Büros gehörte,
die Mr. Brown auch gemietet hatte. Schweigend stand der verschleierte
Mann in der Ö�fnung, den Kopf auf die Brust gesenkt, die Hände auf dem
Rücken.

»Sie sind wirklich sehr klug, Poltavo«, sagte er dann und ging in das
andere Zimmer. Der Schrank schob sich wieder vor und verdeckte den
Zugang.

Poltavo blieb ein wenig überrascht zurück.



2.

»Meuchelmörder!«

Dieser Schrei schrillte durch die stille Nacht und weckte auch das Interesse
und die Neugier eines Bewohners des Brakely Square, der noch wach war.
Es war Mr. Gregory Farrington, der gewöhnlich an Schla�losigkeit litt. Er
hörte den Ruf, legte das Buch, in dem er gelesen hatte, stirnrunzelnd aus
der Hand, erhob sich aus seinem Lehnstuhl, zog den Schlafrock dichter um
seinen etwas behäbigen Körper und trat an das Fenster. Die Jalousien
waren heruntergelassen, aber er steckte die Finger zwischen zwei
Brettchen und bog sie so, dass er durchschauen konnte.

Die Fenster waren beschlagen, und die Straßenlaternen waren nur
undeutlich und verschwommen zu sehen. Er rieb die Scheiben mit den
Fingerspitzen klar.

Zwei Männer standen vor dem Haus, mitten auf dem einsamen
Fahrdamm. Sie sprachen erregt miteinander. Mr. Farrington konnte selbst
durch das geschlossene Fenster ihre harten Stimmen hören. An ihren
he�tigen Gesten erkannte er sie als Italiener.

Er sah, dass der eine seine Hand hob, um den anderen zu schlagen, und er
sah das Blitzen eines Pistolenlaufes.

»Hm!« sagte Mr. Farrington.

Er war allein in seinem schönen Haus am Brakely Square. Der
Hausmeister, die Köchin und ein Stubenmädchen, auch der Chau�feur



waren zu einem Dienstbotenball gegangen. Die Stimme auf der Straße
wurde lauter.

»Dieb!« hörte er plötzlich in französischer Sprache rufen. »Soll ich mich
denn bestehlen lassen –« Den Rest konnte er nicht mehr verstehen.

Auf der anderen Seite des großen Platzes war ein Polizist erschienen. Mr.
Farrington rieb die Glasscheibe energischer und schaute ängstlich nach
dem Beamten. Dann ging er die Treppe hinunter, ö�fnete die Metallklappe
seines Brie�kastens und lauschte. Es war nicht schwer, alles zu verstehen,
was sie sagten, obgleich sie jetzt leiser sprachen, denn sie standen am Fuß
der Stufen, die zu der Haustür führten.

»Was willst du eigentlich?« fragte der eine auf Französisch. »Es ist eine
Belohnung ausgesetzt – da könnte man Geld verdienen, gewiss! Aber wenn
man ihn selbst packt, kann man genug für zwanzig bekommen!
Unglücklicherweise haben wir beide dieselbe Absicht, aber ich schwöre dir,
dass ich dich nicht betrügen will –« Dann wurde seine Stimme ganz leise.

Mr. Farrington stand in der dunklen Eingangshalle, kaute an dem Ende
seiner Zigarre und versuchte, die einzelnen Bruchstücke dieser
Unterhaltung zusammenzusetzen. Die beiden Männer mussten
Komplicen oder Helfershelfer von Montague Fallock sein, diesem
Erpresser, nach dem die Polizei aller Länder Europas suchte. Und sicher
hatten die beiden unabhängig voneinander den Plan gefasst, ihn zu
erpressen – oder ihn zu verraten.

Mr. T.B. Smith bewohnte ebenfalls ein Haus am Brakely Square. Er war ein
hoher Beamter im Polizeipräsidium und sehr begierig darauf, Montague
Fallock zu fassen. Mr. Farrington, der all dies genau wusste, war sich
darüber klar, dass das wohl der Grund der eben gehörten Unterhaltung vor
dem Tor seines schönen Hauses war.



»Ich sage dir ja gerade«, erklärte der zweite Mann jetzt ärgerlich, »dass ich
alle Vorkehrungen getro�fen habe, um Monsieur – aufzusuchen. Das
musst du mir glauben –«

»Dann wollen wir zusammen gehen«, erwiderte der andere bestimmt. »Ich
traue niemandem, am allerwenigsten einem unzuverlässigen
Neapolitaner –«

*

Der Polizist Habit hatte nichts von dem Streit gehört, wie aus der späteren
Untersuchung hervorging. Er sagte ganz bestimmt aus: »Ich hörte nichts
Außergewöhnliches.«

Aber plötzlich waren, kurz nacheinander, zwei Schüsse gefallen.

Sie waren unverkennbar aus einer oder zwei Browningpistolen abgefeuert
worden. Dann schrillte eine Polizeipfeife auf, und der Schutzmann P.C.
Habit eilte in die Richtung, aus der die Schüsse gekommen waren. Er blies
laut auf seiner eigenen Alarmpfeife.

Als er ankam, fand er drei Männer, von denen zwei tot auf dem Boden
lagen. Der dritte war Mr. Farrington, der zitternd vor dem Eingang seines
Hauses stand. Er hatte eine Alarmpfeife im Mund. Sein grauer Schlafrock
�latterte im Wind.

Zehn Minuten später erschien Mr. T.B. Smith auf der Bild�läche. Bei seiner
Ankun�t hatte sich schon eine große Menschenmenge angesammelt, die
Häl�te aller Schlafzimmerfenster am Brakely Square war von neugierigen,
und sensationslüsternen Menschen besetzt, auch die Rettungswache war
schon erschienen.

»Sie sind tot«, berichtete der Polizist.



T.B. Smith schaute auf die beiden Männer, die auf dem Boden lagen.
O�fensichtlich waren es Ausländer. Einer war sehr gut, fast vornehm
gekleidet, der andere trug einen etwas abgenützten Kellnerfrack unter
einem langen Ulster, der ihn vom Hals bis zu den Füßen einhüllte.

Die beiden Männer lagen beinahe Kopf an Kopf, der eine auf dem Gesicht,
mit dem Rücken nach oben. Der Polizist hatte ihn in dieser Lage gefunden
und hatte ihn wieder so hingelegt, nachdem er festgestellt hatte, dass
menschliche Hilfe hier vergeblich war. Der andere lag zusammengekauert
an seiner Seite.

Die Polizisten hielten die Menschenmenge in der nötigen Entfernung von
dem Schauplatz, während der Chef der Geheimpolizei, Mr. T.B. Smith,
eine genaue Untersuchung vornahm. Er fand eine Pistole auf dem Boden,
eine andere unter dem zusammengekauerten Mann. Während dann die
beiden Toten in den Wagen gebracht wurden, wandte er sich an Mr.
Farrington.

»Wollen Sie so liebenswürdig sein und mit mir nach oben kommen«, bat
der bestürzte Millionär, »ich will Ihnen gern alles erzählen, was ich weiß.«

Mr. T.B. Smith nahm einen besonderen Geruch wahr, als er in den
Haus�lur kam, sagte jedoch nichts darüber. Sein Geruchssinn war in einer
außergewöhnlichen Weise entwickelt, aber er war ein taktvoller und
verschwiegener Mann.

Er kannte Farrington – wer kannte ihn nicht! – als seinen Nachbarn und
als einen Mann von ungewöhnlichem Reichtum.

»Ihre Tochter –«, begann er.


