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Das geheimnisvolle Haus



1.

Unentschlossen stand ein Mann vor dem achtungsgebietenden Portal von
Cainbury House. In diesem grofden Geschiftsgebiude befanden sich
zahlreiche kleine Biiros, die sich auf etwa dreifdig verschiedene Gewerbe
verteilten, wie man auf der Tafel lesen konnte. Die abgetragene Kleidung
des Besuchers und seine abgetretenen Schuhe verrieten, dass er nicht sehr
reich war. Er schien Auslinder zu sein; sein glattrasiertes, scharf
geschnittenes Gesicht sah etwas melancholisch aus, und iiber seine
dunklen Augen zogen sich schwarze gerade Brauen.

Er stieg die wenigen Stufen zu der Eingangshalle empor und stand nun
nachdenklich vor der Firmentafel. Aber es dauerte nicht lange, bis er
gefunden hatte, was er suchte. Oben auf der Liste der vielen Biiros des
fiinften Stocks war deutlich zu lesen:

Der schlechte Ruf.

Er nahm einen Zeitungsausschnitt aus seiner Westentasche und verglich
ihn mit dem Schild, dann trat er kurz entschlossen und fast vergniigt in
die Halle, als ob all seine Zweifel geschwunden wiren, und wartete auf den
Fahrstuhl. Er hatte seinen Mantel bis oben zugeknopft; sein Kragen war
etwas abgeniitzt, sein Hemd trug er schon fast eine Woche lang, sein
steifer Filzhut war ausgebessert, und bei niherer Betrachtung hitte man
herausgefunden, dass er zwar Handschuhe in der Hand hielt, dass er sie
aber nur zum Schein trug, da es zwei linke waren.

Als er den Lift betrat, sagte er mit leicht fremdartigem Akzent:



»Funfter Stock!«

Bald war der Fahrstuhl oben, die Tiir 6ffnete sich, und der etwas verbissen
dreinschauende Liftboy zeigte ihm das gesuchte Biiro. Wieder zogerte er
und betrachtete die Tiir sorgfiltig. Die obere Halfte war mit
Milchglasscheiben versehen und trug nur die einfache Aufschrift:

Der schlechte Ruf. Redaktion.
Anklopfen.

Er klopfte, und die Tiir 6ffnete sich, als ob sie von unsichtbarer Hand
aufgetan wiirde. Er staunte, obwohl im Grunde nichts

5 Absonderliches an einer Birotiir war, die sich automatisch 6ffnen und

schliefden lief3.

Als er eintrat, befand er sich in einem nur sparlich méblierten Raum. Er
sah einen Tisch, auf dem ein paar Zeitungen lagen, und einen Stuhl. Eine
alte Schulkarte von England und eine Radierung von Landseer hingen an
der Wand. Er lenkte seine Schritte zu der Tiir am anderen Ende des
Zimmers, und nach einem nochmaligen kurzen Zaudern klopfte er wieder.

»Herein«, sagte jemand.
Vorsichtig 6ffnete der Fremde und trat ein.

Der Raum war grofler als der erste und luxurids ausgestattet. Er bemerkte
Stehlampen mit schonen Schirmen zu beiden Seiten eines breiten,
reichgeschnitzten eichenen Schreibtisches. An der einen Wand stand ein
grofder Biicherschrank. Aus der Unordnung, die auf dem Schreibtisch
herrschte, war zu entnehmen, dass sich in diesem Zimmer das eigentliche
Hauptbiiro der Redaktion befand.



Aber das Bemerkenswerteste an dem ganzen Raum war der Mann, der an
dem Schreibtisch safd. Er war stark und kriftig gebaut, und nach seiner
Stimme zu urteilen, musste er in den besten Jahren stehen. Der Fremde
konnte sein Gesicht nicht sehen, denn es war hinter einem Schleier von
feinen, seidenen Spitzen verborgen, die wie ein Beutel iiber den Kopf
gezogen und unter dem Kinn durch eine Schnur zusammengehalten
waren.

Der Mann lachte leise, als er das Erstaunen des Besuchers sah.
»Nehmen Sie Platz«, sagte er auf Franzosisch, »und erschrecken Sie nicht.«

»Mein Herr, seien Sie versichert, dass ich nicht im mindesten erschrocken
bin. Mich hat noch nichts in der Welt aus der Fassung gebracht als meine
eigene Armut und die Aussicht, einmal arm sterben zu miissen.«

Der verschleierte Mann schwieg eine Weile.

»Sie sind auf meine Annonce hin gekommen?« fragte er dann nach einer
langen Pause.

Der Fremde verneigte sich leicht.

»Sie brauchen einen Assistenten, der verschwiegen ist, Kenntnisse in
fremden Sprachen besitzt und auferdem kein Geld hat. Ich erfiille alle
diese Bedingungen. Hitten Sie noch hinzugefiigt, dass der Betreffende ein
abenteuerliches Leben hinter sich haben miisse und keine Skrupel kennen
diirfe, so wiirde auch das auf mich gepasst haben.«

Der Fremde fiithlte, dass der Mann am Schreibtisch ihn genau beobachtete,
obwohl er seine Augen nicht sehen konnte. Es war eine lange und
sorgfiltige Priifung.



»Ich denke, Sie werden meinen Anforderungen gentigen.«

»Sicher«, entgegnete der Besucher kiithl und gleichmiitig. »Und nun ist es
an Ihnen, mein Herr, mir Ihre niheren Bedingungen zu sagen, damit ich
weifd, ob mir der Posten zusagt. Als Geschiftsmann miissen Sie wissen,
dass zum Abschluss eines Geschiftes zwei Parteien gehdren. Vor allem
sagen Sie mir, welche Pflichten ich zu iibernehmen habe.«

Der Mann am Schreibtisch lehnte sich zuriick und steckte die Hande in die
Taschen.

»Ich bin der Herausgeber einer kleinen Zeitung, die ausschlief3lich unter
den Dienstboten der besseren Leute zirkuliert. Von Zeit zu Zeit erhalte ich
interessante Mitteilungen iiber die Aristokratie und den Landadel, die von
hysterischen franzosischen Zofen oder rachsiichtigen italienischen
Kammerdienern eingesandt werden. Ich bin in diesen Sprachen gerade
nicht sehr bewandert, glaube aber, dass in den Briefen viel enthalten ist,
was mir infolge meiner Unkenntnis der Sprachen entgeht, was ich jedoch
unter allen Umstinden wissen mochte. Ich brauche deshalb jemanden, der
verschwiegen ist, meine Auslandskorrespondenz erledigt, sie ins
Englische tibersetzt und mir auflerdem kurze Inhaltsangaben der Briefe
liefert, die von diesen guten Leuten kommen. Sie wissen, dass die Manner
nicht vollkommen sind, noch weniger die Frauen, und am wenigsten
diejenigen, die sich Dienstboten leisten konnen. Gewohnlich haben diese
Angestellten irgendwelche Geschichten zu erzihlen, die ihrer Herrschaft
nicht sehr zum Vorteil gereichen. Verstehen Sie, lieber Freund? Wie
heifden Sie iibrigens?«

Der Fremde zogerte einen Augenblick.

»Poltavo«, sagte er dann.



»Italiener oder Pole?«
»Pole.«

»Nun, ich sagte schon, dass die Redaktion der Zeitung bemiiht ist,
Nachrichten iiber alles zu sammeln, was in der Gesellschaft vorgeht.
Besonders interessiert uns das, was sich hinter den Kulissen abspielt.
Wenn man die Geschichten drucken kann, so drucken wir sie. Wenn sie
dagegen nicht zur Veroffentlichung geeignet sind«, er machte eine lingere
Pause, »dann drucken wir sie eben nicht. Aber«, er hob warnend seinen
Finger, »lassen Sie sich nicht dazu verleiten, solche Nachrichten in den
Papierkorb zu werfen, weil sie Details enthalten, die man nicht
veroffentlichen kann. Wir nehmen solche Dinge zu den Akten und
bewahren sie zu unserem eigenen Vergniigen auf.« Er sagte dies leichthin,
aber Poltavo lief$ sich nicht tiuschen.

Es trat wieder ein lingeres Schweigen ein. Der Mann mit dem
verschleierten Gesicht schien nachzudenken.

»Wo wohnen Sie?« fragte er schlieflich.

»Im vierten Stock eines kleinen Hauses in Bloomsbury.«
»Wann sind Sie nach England gekommen?«

»Vor sechs Monaten.«

»Warum kamen Sie hierher?«

Poltavo zuckte die Schultern.

»Warum kamen Sie hierher?« wiederholte der Herausgeber der Zeitung
mit Nachdruck.



»Es gab eine kleine Meinungsverschiedenheit zwischen mir und dem
verehrungswiirdigen Polizeichef von San Sebastian, sagte Poltavo ebenso
gleichgiiltig wie vorhin der andere.

»Hatten Sie mir etwas anderes erzidhlt, so wiren Sie nicht engagiert
worden.«

»Warum?« fragte Poltavo erstaunt.

»Weil ich weif3, dass Sie die Wahrheit sprechen. Ihr kleines Zerwiirfnis mit
der Polizei in San Sebastian hatte einen ganz bestimmten Grund. In dem
Hotel, in dem Sie wohnten, wurde nimlich eine groflere Geldsumme
vermisst. Der Raum, in dem der Betrag verschwand, stiefd direkt an Ihr
Zimmer, er hatte sogar eine Verbindungstiir zu diesem. Wenn also jemand
schlau genug war, diese Tiir mit einem Nachschliissel zu 6ffnen, so war die
Sache sehr einfach. Ihre Abreise ist auch beschleunigt worden, weil Sie
nicht in der Lage waren, die Hotelrechnung zu bezahlen.«

»Sie sind ein tiichtiger Mann!« sagte Poltavo anerkennend, aber er zeigte
sich nicht im geringsten bestiirzt oder verwirrt.

»Es gehort zu meinem Geschift, von allen Leuten etwas zu wissen —
nebenbei bemerkt, konnen Sie mich Mr. Brown nennen. Wenn ich
manchmal nicht aufmerksam scheine, wenn Sie mich so nennen, so
miissen Sie das entschuldigen, denn in Wirklichkeit heif3e ich nicht so. Sie
sind also der Mann, den ich gebrauchen kann.«

»Es ist merkwiirdig, dass Sie mich gefunden haben. Die Annonce« — er
zeigte denselben Ausschnitt vor — »wurde mir nimlich von einem
unbekannten Freund zugeschickt.«



»Dieser unbekannte Freund war ich selbst. Verstehen Sie jetzt den
Zusammenhang?«

»Dann begreife ich allerdings. Aber das wichtigste ist fiir mich, wieviel
Gehalt ich bekomme.«

Mr. Brown nannte eine Summe, die fiir Poltavo einen groflen Betrag
bedeutete. Der Herausgeber der Zeitung beobachtete ihn scharf und freute
sich, als er erkannte, dass sein neuer Assistent weder erstaunt noch
beeindruckt war.

»Sie werden mich selten in diesem Biiro sehen. Wenn Sie gut arbeiten und
ich Thnen trauen kann, werde ich Ihr Gehalt verdoppeln. Wenn Sie mich
aber enttiuschen sollten, dann konnen Sie sich in acht nehmen. Ich lasse
nicht mit mir spafden!«

Er erhob sich.

»S0, das wire alles, was ich Thnen zu sagen habe. Sie werden sich morgen
frith selbst die Tir 6ffnen. Hier ist der Schliissel, und hier ist ein Schliissel
zu dem Geldschrank, in dem ich alle Korrespondenzen aufbewahre. Sie
finden viele Schriftstiicke darin, die die vornehmsten Mitglieder der
Gesellschaft belasten, aber verflucht wenig, die irgendwie zu meinen
Ungunsten sprechen. Ich erwarte, dass Sie Ihrem neuen Posten Thre ganze
Aufmerksamkeit widmen, sagte er langsam und bedeutungsvoll.

»Sie konnen sich darauf verlassen —«, begann Poltavo.

»Warten Sie, ich bin noch nicht fertig. Wenn ich sage, dass Sie Ihrer neuen
Stellung Thre ganze Aufmerksamkeit widmen sollen, so meine ich damit,
dass Thnen keine Zeit bleiben darf, irgendwelche Nachforschungen nach
meiner Personlichkeit anzustellen. Durch eine besondere Einrichtung, die



ich Thnen nicht niher zu erkliren brauche, bin ich nimlich in der Lage,
dieses Haus zu verlassen, ohne dass jemand merkt, dass ich der
Herausgeber dieser interessanten Zeitung bin. Wenn Sie mit der Lektiire
der fremdsprachigen Korrespondenz fertig sind, so iibersetzen Sie die
Schreiben, die die wichtigsten Einzelheiten enthalten. Ubergeben Sie die
Ubersetzungen dem Boten, der jeden Abend um fiinf Uhr hierherkommen
wird. Thr Gehalt wird regelmiflig bezahlt werden. Um weitere Pflichten
der Redaktion brauchen Sie sich nicht zu kiimmern, auch haben Sie mit
der Herausgabe der Zeitung selbst nichts zu tun. Warten Sie jetzt bitte
finf Minuten in dem dufleren Zimmer, dann konnen Sie zuriickkommen
und mit diesem Stof3 von Briefen hier beginnen.«

Poltavo verneigte sich leicht und schloss dann die Tiir sorgfiltig hinter
sich. Er horte das Klappen eines Metallschlosses und wusste, dass dieselbe
elektrische Anlage, die die duflere Tiir gedffnet hatte, nun die innere
schloss. Nach finf Minuten driickte er auf die Klinke, sie gab nach, und er
trat wieder in das innere Biiro. Der Raum war leer. Eine Tiir fithrte auf den
Korridor hinaus, aber Poltavo war iiberzeugt, dass sein Chef nicht auf
diesem Wege den Raum verlassen hatte. Er sah sich sorgfiltig um, es war
keine andere Tiur zu entdecken. Aber hinter dem Stuhl, auf dem der
verschleierte Mann gesessen hatte, stand ein grofer Schrank. Er machte
ihn auf, ohne jedoch der Losung des Geheimnisses niherzukommen, wie
Mr. Brown verschwunden war. Der Schrank war mit Biichern, Papier und
Akten gefiillt. Poltavo begann nun, den ganzen Raum systematisch zu
untersuchen. Er probierte alle Schubladen des Schreibtisches und fand sie
unverschlossen, worauf sein Interesse an ithrem Inhalt sofort erlosch, denn
er wusste genau, dass ein Mann von Mr. Browns grofder Erfahrung
schwerlich wichtige Schriftstiicke in unverschlossenen Fichern
zuriicklassen wiirde. Achselzuckend begann er einen vorbereiteten Brief
durchzulesen.



Sechs Wochen lang hatte Mr. Poltavo mit unermiidlichem Fleif3 in seiner
neuen Stellung gearbeitet. Jeden Freitagmorgen hatte er auf seinem
Schreibtisch einen Briefumschlag gefunden, der an ihn adressiert war und
zwei sorgfaltig zusammengefaltete Banknoten enthielt. Jeden Abend um
fiinf Uhr kam ein Bote mit verschlossenen Gesichtsziigen und nahm in
einem grofSen Umschlag die Ubersetzungen mit sich, die der Pole tagsiiber
angefertigt hatte.

Poltavo durchforschte alle Nummern der kleinen Zeitung, die er sich jede
Woche kaufte. Er stellte fest, dass nur ein geringer Teil seiner
Ubersetzungen im Druck erschien. Offensichtlich verfolgte Mr. Brown mit
der Herausgabe dieses Skandalblattes noch andere Zwecke. Der Schleier
dieses Geheimnisses wurde teilweise geliiftet, als eines Nachmittags laut
an der dufleren Tiir des Biiros geklopft wurde. Poltavo driickte auf den
Knopf unter der Schreibtischplatte,, wodurch sich die Tir 6ffnete, und
gleich darauf wiederholte sich das Klopfen an dem inneren Eingang.

Dann stand eine junge Dame zogernd in der Tiir.
»Wollen Sie nicht ndher treten?« fragte Poltavo und erhob sich.
»Sind Sie der Herausgeber dieser Zeitung?« fragte sie, als sie eintrat.

Poltavo verneigte sich. Er war immer bereit, irgendwelche Ehren
entgegenzunehmen, die man ihm antun wollte. Hitte sie ihn gefragt, ob er
Mr. Brown selbst sei, so wiirde er sich auch verneigt haben. Es kam ihm
gar nicht darauf an.

»Ich habe einen Brief von IThnen bekommen.« Sie trat an die andere Seite
des Tisches, legte ihre Hand auf die Kante und sah ihn halb veridchtlich,
halb furchtsam an, wie ihm schien.



Er verneigte sich wieder. Er hatte zwar aufder seinem Chef niemandem
geschrieben, aber er hatte ein weites Gewissen.

»Ich schreibe viele Briefe«, erwiderte er gleichgiiltig, »und ich weifd
wirklich nicht, ob ich Ihnen geschrieben habe oder nicht. Vielleicht kann
ich den Brief einmal sehen?«

Sie Offnete ihre Handtasche, nahm einen Umschlag heraus, zog das
Schreiben hervor und reichte es dem jungen Mann, der es interessiert
betrachtete. »Der schlechte Ruf« stand als Briefkopf auf dem Bogen, aber
die Adresse war durch einen dicken Federstrich unleserlich gemacht
worden. Der Brief lautete:

Sehr geehrte gnadige Frau,

ich habe einige sehr wichtige Nachrichten erhalten, die Thre Beziehungen
zu Captain Brackly betreffen. Ich bin sicher, Sie konnen nicht dulden, dass
Ihr Name mit diesem Mann in irgendeiner Weise verkniipft wird. Als
Tochter und Erbin des verstorbenen Sir George Billk konnten Sie natiirlich
denken, dass Ihr Reichtum und Ihre Stellung in der Gesellschaft Sie von
dem Gerede anderer Leute unabhingig machen, aber ich kann Ihnen
versichern, dass die Mitteilungen, die mir zugegangen sind,
schwerwiegende Folgen haben wiirden, wenn ich sie Ihrem Gatten
unterbreitete.

Damit die Sache keine weiteren Kreise zieht und um Ihre Verleumder zum
Schweigen zu bringen, ist unser Nachforschungsdepartement bereit, diese
Skandalgeschichte zu unterdriicken. Die Kosten hierfiir belaufen sich auf
zehntausend Pfund, die in Banknoten an mich bezahlt werden miissen.
Wenn Sie meinen Vorschlag annehmen, setzen Sie bitte eine Annonce in
die Spalte »Verloren und gefunden« des »Megaphone«. Ich werde dann
eine Zusammenkunft arrangieren, bei der Sie mir das Geld zahlen kdnnen.



Versuchen Sie aber unter keinen Umstianden, an mein Biiro zu schreiben
oder mich personlich dort sprechen zu wollen.

Hochachtungsvoll
]J. Brown

Poltavo las den Brief, und nun war ihm plotzlich die Aufgabe dieser
Zeitung klar. Er faltete den Brief wieder zusammen und hindigte ihn der
jungen Dame aus.

»Vielleicht ist es nicht sehr klug von mir gehandelt«, sagte sie, »aber ich
weifd, was Erpressung ist und wie Erpressung bestraft wird.«

Poltavo befand sich in einer gewissen Verlegenheit, aber nur einen
Augenblick.

»Ich habe diesen Brief nicht geschrieben«, erwiderte er freundlich, »er
wurde ohne mein Wissen abgesandt. Wenn ich vorhin sagte, ich sei der
Herausgeber der Zeitung, so wollte ich damit nur andeuten, dass ich der
stellvertretende Redakteur bin. Mr. Brown fiihrt seine Geschifte ganz
unabhingig von mir. Ich weifd natiirlich alles, was in der Redaktion
vorgeht«, fuigte er eilig hinzu, denn er war sehr begierig auf weitere
Informationen, die ihm die junge Dame sicher nicht verweigerte, wenn sie
ihn fiir einen mafigebenden Redakteur hielt. »Und ich kann Ihnen
nachfithlen, dass Sie durch diesen Brief sehr beunruhigt worden sind.«

Ein Licheln spielte um ihre Lippen. Poltavo war ein scharfer Beobachter
von Frauen und wusste sofort, dass sie nicht nachgiebig und furchtsam
war, sich auch nicht aus Angst vor Blof3stellung einschiichtern lief3.

»Ich kann diese Sache Captain Brackly und meinem Mann zur Regelung
iberlassen. Diesen Brief werde ich meinen Rechtsanwilten zeigen und



ebenso den beiden Herren, die er angeht.«

Poltavo hatte gesehen, dass der Brief vor vier Tagen geschrieben war, und
er sagte sich, dass »die beiden Herren, die er anging«, ihn niemals zu
sehen bekommen wiirden, wenn er ihnen nicht schon in der ersten
Erregung und im ersten Arger gezeigt worden war.

»Ich glaube, Sie sind sehr klug«, erwiderte er beschwichtigend. »Was
bedeutet iiberhaupt eine so kleine Unannehmlichkeit? Wer kiimmert sich
denn um die Veroffentlichung von ein paar Briefen?«

»Hat er tatsachlich Briefe?« fragte sie schnell mit verandertem Ton.
Poltavo verneigte sich wieder.

»Werden sie bestimmt zuriickgegeben, wenn die Summe bezahlt wird?«
Poltavo nickte, und sie biss sich nachdenklich auf die Lippen.

»Ich verstehe.«

Sie schaute wieder auf den Brief, und ohne ein weiteres Wort verlief3 sie
den Raum.

Poltavo begleitete sie bis zur dufleren Tiir.

»Das ist die gerissenste Art der Erpressung«, sagte sie, als sie fortging,
aber sie sprach ohne Erregung. »Ich habe jetzt nur noch zu iiberlegen,
wobei ich am besten fahre.«

Poltavo ging in das innere Biiro zuriick. Als er die Tiir 6ffnete, blieb er
erstaunt stehen, denn in dem Stuhl, den er eben verlassen hatte, safd der
verschleierte Mann.



Er lachte iiber die Verwunderung, die er in Poltavos Ziigen las, aber er
schien sich auch noch tiber einen anderen Gedanken zu amiisieren.

»Das haben Sie gut gemacht, Poltavo. Sie haben sich glinzend aus der
Affire gezogen.«

»Haben Sie denn die Unterredung belauscht?« fragte der Pole, der wirklich
sehr tiberrascht war.

»Jedes Wort. Nun, was halten Sie davon?«
Poltavo zog einen Stuhl heran und setzte sich seinem Chef gegeniiber.

»Ich halte die ganze Sache fiir sehr klug und schlau angelegt«, sagte er
bewundernd. »Aber auf der anderen Seite glaube ich, dass ich zu wenig
Gehalt bekomme.«

Mr. Brown nickte.

»Ich denke, Sie haben recht«, stimmte er zu. »Ich will sehen, dass Ihr
Einkommen erhoht wird. Wie toricht war es doch von der Frau,
hierherzukommen!«

»sEntweder war sie eine dumme Person oder eine schlechte
Schauspielerin!«

»Wie meinen Sie das?« fragte Mr. Brown schnell.
Poltavo zuckte die Schultern.

»Ich zweifle nicht daran, dass alles, was ich eben erlebt habe, eine
abgekartete Komodie war. Die Sache hat auch ihren Zweck ertfiillt, denn es
ist alles erreicht worden, was beabsichtigt wurde.«



»Und was wurde beabsichtigt?« fragte Mr. Brown neugierig.

»Sie wollten mir den wahren Charakter Ihres, Geschifts enthiillen. Ich
schlief3e das aus folgenden Anhaltspunkten.« Er zdhlte sie der Reihe nach
an seinen langen weiflen Fingern ab. »Nach der Adresse auf dem
Briefumschlag hief die Dame Lady Cruxbury, aber ihr wirklicher Name
begann mit einem W, wie ich deutlich auf dem Silberbeschlag ihrer
Handtasche lesen konnte. Denselben Buchstaben habe ich auch auf ihrem
Taschentuch gesehen, das sie aus der kleinen Handtasche herauszog.
Deshalb konnte sie nicht die Frau sein, an die der Brief gerichtet war, oder
wenn sie es war, so war der Brief nur ein Bluff. In einer so wichtigen
Angelegenheit wire Lady Cruxbury in eigener Person gekommen. Ich
glaube, dass es iiberhaupt keine Lady Cruxbury gibt und dass das
Schreiben nur erfunden und mir wberreicht wurde, um meine
Verschwiegenheit zu priifen. Sie beobachteten mich wihrenddessen von
einem Versteck aus. Auferdem verfolgten Sie noch den Zweck, wie ich
Ihnen ja schon sagte, mir die anderen Geschifte Ihrer kleinen Zeitung
klarzumachen.«

Mr. Brown lachte leise vor sich hin.

»Sie sind ein kluger Kopf, Poltavo«, sagte er dann bewundernd, »und
sicher verdienen Sie eine Gehaltsaufbesserung. Ich gebe gern zu, dass die
ganze Sache nur eine Komodie war. Sie kennen jetzt mein Geschift. Sind
Sie unter diesen Umstinden bereit, Ihre Stellung beizubehalten?«

»Unter einer Bedingung.«
»Sagen Sie, was Sie wollen.«

»Ich bin ein armer Abenteurer«, begann Poltavo. »Mein Leben —«



»Horen Sie mit diesem Zeug auf«, unterbrach ihn Mr. Brown schroff. »Es
fallt mir gar nicht ein, Thnen ein Vermoégen zu schenken. Ich habe die
Absicht, Thnen alles zu geben, was zum Lebensunterhalt notwendig ist,
und auflerdem noch so viel, dass Sie sich etwas Komfort und Luxus
gestatten konnen.«

Poltavo ging zum Fenster und starrte hinaus. Plotzlich wandte er sich
wieder um.

»Zu meinem Lebensunterhalt gehort aber auch eine Wohnung in der St.
James's Street, ein Auto, eine Loge in der Oper —«

»Von alledem werden Sie nichts bekommen. Nehmen Sie doch Vernunft
an!«

Poltavo lachelte.

»Ich bin Thnen ein Vermodgen wert, weil ich Phantasie besitze. Zum
Beispiel hier.« Er nahm einen Brief aus dem grofden Stof3, der auf dem Pult
lag, und offnete ihn. Die Handschrift war siidlandisch grof3ziigig, zeigte
aber ein schlechtes Schriftbild. »Hier ist ein Brief von einem Italiener«,
fuhr er fort, »der fiir die meisten Leute nur unangenehme Geschiftsdetails
enthalten wiirde, aber fiir einen Mann meiner Art birgt er reiche
Moglichkeiten in sich.« Er lehnte sich iiber den Tisch, und seine Augen
glinzten vor Begeisterung. »Es ist moglich, dass man aus diesem Brief ein
grofdes Vermogen schlagen kann. Das ist ein Mann, der mit den grofden
englischen Zeitungen in Verbindung kommen mdchte, um die Identitit
und Lebensweise eines gewissen Mr. Fallock zu ergriinden.«

Mr. Brown stutzte. »Fallock?« wiederholte er.

Poltavo nickte.



»Unser Freund Fallock hat ein »grof3es, wunderbares Haus< gebaut, um den
Brief unseres Korrespondenten zu zitieren, und in diesem Haus ist ein
Millionenvermdgen verborgen. Regt das Ihre Phantasie nicht an, mein
lieber Kollege?«

»Er hat ein grofes Haus gebaut?«

»Diese Leute berichten mir — habe ich eigentlich schon gesagt, dass dieser
Brief von zwei verschiedenen Minnern geschrieben wurde? —, dass sie
einen Anhaltspunkt gefunden haben und dass sie sogar die Adresse Mr.
Fallocks kennen. Sie sind sicher, dass er Verbrechen begeht. Aber sie
brauchen eine Bestitigung ihrer Entdeckung.«

Mr. Brown schwieg und trommelte nervos mit seinen Fingern auf der
Schreibtischplatte. Er hatte den Kopf auf die Brust gesenkt, als ob er iiber
ein schwieriges Problem nachdichte.

»Das ist alles Kindergewdasch, sagte er plotzlich rau, »all dieses Gerede von
verborgenen Schitzen. Ich habe frither auch schon von der Sache gehort.
Es sind eben zwei Siudlinder mit einer lebhaften Phantasie.
Wahrscheinlich haben sie angefragt, ob Sie ihnen das Fahrgeld schicken
wiirden?«

»Genau das haben sie gefordert.«
Mr. Brown lachte unangenehm hinter seinen Schleiern und erhob sich.

»Das ist der spanische Gefangnistrick. Sie lassen sich doch durch derartige
Skandalgeschichten nicht tiuschen?«

Poltavo zuckte die Schultern.



»Ich spreche als ein Mensch, der selbst in einem spanischen Gefingnis
geschmachtet hat«, erwiderte er lichelnd. »Auch ich habe, frither an
wohlhabende Leute in England Briefe geschickt und sie gebeten, mich aus
meiner bedriickten Lage zu befreien. Diese Befreiung konnte aber nur
durch Zahlung grofler Summen bewerkstelligt werden. Ich verstehe
durchaus alle Einzelheiten dieses Manovers, aber wir spanischen Riuber,
mein lieber Kollege, schreiben nicht in der Landessprache, wir schreiben
in gutem oder schlechtem Englisch. Wir schreiben nicht in schlechtem
Italienisch, weil wir doch wissen, dass die Empfianger unserer Briefe sich
nicht die Mithe geben, diese iibersetzen zu lassen. Nein, Mr. Brown, das ist
kein spanischer Gefingnistrick. Dieser Brief ist echt, und alles, was darin
steht, ist wahr.«

»Kann ich ihn einmal sehen?«

Poltavo reichte ihm das Blatt iiber den Tisch hiniiber. Mr. Brown wandte
einen Augenblick seinem Angestellten den Riicken zu, liiftete den Schleier
und las den Brief. Dann faltete er thn wieder zusammen und steckte ihn in
die Tasche.

»Ich werde noch auf die Sache zuriickkommenc, sagte er dann mit rauer
Stimme. »Ich will es mir aber vorher noch iiberlegen.«

»Ich mochte Sie aufder der Gehaltserhohung noch um eine andere Gunst
bitten.«

»Was soll das denn sein?«

Der Pole streckte die Hinde mit einer Geste aus, die eine gewisse
Selbstverachtung ausdriicken sollte.



»Ich gebe zu, dass es eine Schwiche von mir ist, aber ich mochte zu gern
wieder in guten Kreisen verkehren — Sie verstehen, bei feingekleideten
Herren und schonen Damen. Ich sehne mich nach einem Leben in der
grofden Gesellschaft. Ich weifs wohl, es ist toricht, aber ich mochte mit
reichen Leuten, die an der Borse spekulieren, mit Finanzleuten, Politikern
und Industriemagnaten auf gleichem Fufd verkehren. Auch ich méchte ein
grof3ziigiges Leben fithren - ich liebe es, schone Musik zu horen und gute
Weine zu trinken.«

»Und was soll ich dabei tun?« fragte Brown argwohnisch und unangenehm
beriihrt.

»Verschaffen Sie mir Eingang in die grof3e Gesellschaft«, erwiderte Poltavo
liebenswiirdig. »Besonders gern mochte ich diesen grofden Handelsherrn
kennenlernen, von dessen Geschiften ich schon so viel in den Zeitungen
gelesen habe. Wie ist doch gleich sein Name? Richtig: Farrington.«

Mr. Brown safd eine Minute lang ruhig da. Dann erhob er sich, 6ffnete den
Schrank und fasste mit der Hand hinein. Poltavo horte ein Klicken, der
Schrank mit seinem ganzen Inhalt schwang nach riickwirts, und er
konnte einen Raum sehen, der zu einer anderen Reihe von Biiros gehorte,
die Mr. Brown auch gemietet hatte. Schweigend stand der verschleierte
Mann in der Offnung, den Kopf auf die Brust gesenkt, die Hinde auf dem
Riicken.

»Sie sind wirklich sehr klug, Poltavo«, sagte er dann und ging in das
andere Zimmer. Der Schrank schob sich wieder vor und verdeckte den
Zugang.

Poltavo blieb ein wenig iiberrascht zuriick.



»Meuchelmorder!«

Dieser Schrei schrillte durch die stille Nacht und weckte auch das Interesse
und die Neugier eines Bewohners des Brakely Square, der noch wach war.
Es war Mr. Gregory Farrington, der gewohnlich an Schlaflosigkeit litt. Er
horte den Ruf, legte das Buch, in dem er gelesen hatte, stirnrunzelnd aus
der Hand, erhob sich aus seinem Lehnstuhl, zog den Schlafrock dichter um
seinen etwas behdbigen Korper und trat an das Fenster. Die Jalousien
waren heruntergelassen, aber er steckte die Finger zwischen zwei
Brettchen und bog sie so, dass er durchschauen konnte.

Die Fenster waren beschlagen, und die Strafdenlaternen waren nur
undeutlich und verschwommen zu sehen. Er rieb die Scheiben mit den
Fingerspitzen klar.

Zwel Maianner standen vor dem Haus, mitten auf dem einsamen
Fahrdamm. Sie sprachen erregt miteinander. Mr. Farrington konnte selbst
durch das geschlossene Fenster ihre harten Stimmen héren. An ihren
heftigen Gesten erkannte er sie als Italiener.

Er sah, dass der eine seine Hand hob, um den anderen zu schlagen, und er
sah das Blitzen eines Pistolenlaufes.

»Hm!« sagte Mr. Farrington.

Er war allein in seinem schonen Haus am Brakely Square. Der
Hausmeister, die Kéchin und ein Stubenmaidchen, auch der Chauffeur



waren zu einem Dienstbotenball gegangen. Die Stimme auf der Strafde
wurde lauter.

»Diebl« horte er plotzlich in franzosischer Sprache rufen. »Soll ich mich
denn bestehlen lassen —« Den Rest konnte er nicht mehr verstehen.

Auf der anderen Seite des grofden Platzes war ein Polizist erschienen. Mr.
Farrington rieb die Glasscheibe energischer und schaute dngstlich nach
dem Beamten. Dann ging er die Treppe hinunter, 6ffnete die Metallklappe
seines Briefkastens und lauschte. Es war nicht schwer, alles zu verstehen,
was sie sagten, obgleich sie jetzt leiser sprachen, denn sie standen am Fuf3
der Stufen, die zu der Haustiir fithrten.

»Was willst du eigentlich?« fragte der eine auf Franzosisch. »Es ist eine
Belohnung ausgesetzt — da konnte man Geld verdienen, gewiss! Aber wenn
man ihn selbst packt, kann man genug fir zwanzig bekommen!
Ungliicklicherweise haben wir beide dieselbe Absicht, aber ich schwore dir,
dass ich dich nicht betriigen will -« Dann wurde seine Stimme ganz leise.

Mr. Farrington stand in der dunklen Eingangshalle, kaute an dem Ende
seiner Zigarre und versuchte, die einzelnen Bruchstiicke dieser
Unterhaltung zusammenzusetzen. Die beiden Mainner mussten
Komplicen oder Helfershelfer von Montague Fallock sein, diesem
Erpresser, nach dem die Polizei aller Linder Europas suchte. Und sicher
hatten die beiden unabhingig voneinander den Plan gefasst, ihn zu
erpressen — oder ihn zu verraten.

Mr. T.B. Smith bewohnte ebenfalls ein Haus am Brakely Square. Er war ein
hoher Beamter im Polizeiprasidium und sehr begierig darauf, Montague
Fallock zu fassen. Mr. Farrington, der all dies genau wusste, war sich
dariiber klar, dass das wohl der Grund der eben gehdrten Unterhaltung vor
dem Tor seines schonen Hauses war.



»Ich sage dir ja geradec, erkldrte der zweite Mann jetzt drgerlich, »dass ich
alle Vorkehrungen getroffen habe, um Monsieur - aufzusuchen. Das
musst du mir glauben —«

»Dann wollen wir zusammen gehenc, erwiderte der andere bestimmt. »Ich
traue niemandem, am allerwenigsten einem unzuverldssigen
Neapolitaner —«

Der Polizist Habit hatte nichts von dem Streit gehort, wie aus der spateren
Untersuchung hervorging. Er sagte ganz bestimmt aus: »Ich horte nichts
Auflergewohnliches.«

Aber plotzlich waren, kurz nacheinander, zwei Schiisse gefallen.

Sie waren unverkennbar aus einer oder zwei Browningpistolen abgefeuert
worden. Dann schrillte eine Polizeipfeife auf, und der Schutzmann P.C.
Habit eilte in die Richtung, aus der die Schiisse gekommen waren. Er blies
laut auf seiner eigenen Alarmpfeife.

Als er ankam, fand er drei Minner, von denen zwei tot auf dem Boden
lagen. Der dritte war Mr. Farrington, der zitternd vor dem Eingang seines
Hauses stand. Er hatte eine Alarmpfeife im Mund. Sein grauer Schlafrock
flatterte im Wind.

Zehn Minuten spater erschien Mr. T.B. Smith auf der Bildfliche. Bei seiner
Ankunft hatte sich schon eine grofde Menschenmenge angesammelt, die
Hilfte aller Schlafzimmerfenster am Brakely Square war von neugierigen,
und sensationsliisternen Menschen besetzt, auch die Rettungswache war
schon erschienen.

»Sie sind tot«, berichtete der Polizist.



T.B. Smith schaute auf die beiden Mainner, die auf dem Boden lagen.
Offensichtlich waren es Auslinder. Einer war sehr gut, fast vornehm
gekleidet, der andere trug einen etwas abgeniitzten Kellnerfrack unter
einem langen Ulster, der ihn vom Hals bis zu den Fiifen einhiillte.

Die beiden Minner lagen beinahe Kopf an Kopf, der eine auf dem Gesicht,
mit dem Riicken nach oben. Der Polizist hatte ihn in dieser Lage gefunden
und hatte ihn wieder so hingelegt, nachdem er festgestellt hatte, dass
menschliche Hilfe hier vergeblich war. Der andere lag zusammengekauert
an seiner Seite.

Die Polizisten hielten die Menschenmenge in der ndtigen Entfernung von
dem Schauplatz, wihrend der Chef der Geheimpolizei, Mr. T.B. Smith,
eine genaue Untersuchung vornahm. Er fand eine Pistole auf dem Boden,
eine andere unter dem zusammengekauerten Mann. Wihrend dann die
beiden Toten in den Wagen gebracht wurden, wandte er sich an Mr.
Farrington.

»Wollen Sie so liebenswiirdig sein und mit mir nach oben kommen, bat
der bestiirzte Milliondr, »ich will Thnen gern alles erzahlen, was ich weif3.«

Mr. T.B. Smith nahm einen besonderen Geruch wahr, als er in den
Hausflur kam, sagte jedoch nichts dariiber. Sein Geruchssinn war in einer
auflergewohnlichen Weise entwickelt, aber er war ein taktvoller und
verschwiegener Mann.

Er kannte Farrington — wer kannte ihn nicht! — als seinen Nachbarn und
als einen Mann von ungewohnlichem Reichtum.

»Ihre Tochter —«, begann er.



