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Die Last

 



I.

Es war Tag geworden.

Noch immer rieselte der Regen und tro�f an den kleinen Fenstern der
Krankenstube herunter. Bleigraues Licht stahl sich zögernd durch die
Gardinen und mischte sich mit dem Schein der Lampe, die auch jetzt noch
vor dem Bette brannte.

Auf dem großen Bauerngutshof erwachte einiges Leben. Man hörte
zuweilen ein dumpfes Au�brüllen der Kühe, und dazwischen das
vereinzelte Rufen der Knechte. Doch klang alles gedämp�t, als fürchte
man, die Kranke zu stören.

Etwas Totes, Gedrücktes lag über dem Gehö�t; und je mehr das trübe
Sonnenlicht vorrückte, in desto größere Lautlosigkeit verfiel das Anwesen.

In dem weiten, zur ebenen Erde gelegenen Zimmer wurde ein schwacher
Ruf laut. Kränklich, hohl, gebrochen, ein wenig gereizt klang er, aber so
leise die Stimme auch �lüsterte, sofort fuhr aus dem ledernen Sessel neben
dem Bette ein Mann von mächtiger, imposanter Gestalt auf, rieb sich ein
wenig die Augen, strich ein paarmal energisch über seine dicken,
kurzgeschorenen Haare und legte dann seine Finger behutsam auf die
Hand der leidenden Frau.

»Na, Elsing,« forschte er aufmunternd, wobei er seine Stimme soviel als
möglich herabdämp�te, »geht's ein bisschen besser?«



Statt einer Antwort rang die Angeredete die Hände und vergrub ihr Antlitz
in die Kissen: »Du lieber Gott,« stöhnte sie leise, und es war beinahe, als ob
aus dem weißen Linnen ein Schluchzen dränge.

Der Mann ließ seine Hand aufs Knie sinken und starrte auf den hellen,
sandbestreuten Estrich der Stube.

Plötzlich warf sich das junge Weib herum und forschte hastig: »Du bist
wohl eingeschlafen, Wilms?«

Seltsam, – neidisch fast schien die Frage.

»Ja, ich bin ein wenig eingenickt,« gab der Gatte zu. Und wieder konnte
man leise Entschuldigung aus den Worten hören. »Ich sitz' ja nun auch
bald die vierte Nacht so,« murmelte er halb für sich.

Es wurde still.

Aus der Ecke nur tönte das schwere Tick-tack einer unförmlichen
Kastenuhr, und zuweilen knirschte der Sand unter dem Stiefel des
Mannes.

Die Leidende seufzte und schien die rechte Lage nicht finden zu können.
Endlich streckte sie sich und blickte in das trostlose Grau des Regentages
hinaus.

Welche Traurigkeit dort draußen und hier drinnen.

Gegen die Fenster stäubte der Regen, Hagelkörner schlugen scharf gegen
die Scheiben, und über die Wangen der Liegenden �loss eine Träne.

»Lösch' die Lampe aus, Wilms,« bat sie, »meine Augen – es tut mir weh.«

Er schraubte das Licht herunter, sofort sah es in der Stube noch fahler aus.



»Armes Weib,« murmelte er, »armes Weib.« Er strich über ihre Haare und
richtete sich langsam auf. Dann schritt er zur Tür. – Aber er sollte nicht
hinausgelangen.

»Wilms.«

Sein Weib hatte sich aufgera��t. »Du sollst nicht fort,« rief sie angstvoll,
»ich kann nicht allein bleiben – mich friert, wenn du draußen bist!«

»Elsing – unsere Wirtscha�t leidet darunter – ich muss –«

»Ja, ja – die Wirtscha�t – immer die Wirtscha�t,« stieß die Kranke hervor
und fiel erschöp�t in ihre Kissen zurück, »und ich liege hier in meinem
Elend – zwei Jahre – zwei ganze Jahre schon, und keiner hil�t mir, keiner,
zur Last falle ich jedem – auch dir –«

»Elsing, ich –«

»Ja, auch dir,« fuhr sie atemlos fort, »ich merk' das sehr wohl – du hast nur
Mitleid für mich – nur Mitleid. Und wir haben uns doch aus Liebe
geheiratet.«

Er war zögernd an ihr Bett getreten und plötzlich umschlang sie seinen
Hals: »O Gott – o Gott, ich bin wohl sehr hässlich geworden?« forschte sie,
am ganzen Leibe zitternd. »Nicht wahr, gesteh's nur ganz o�fen.«

»Elsing,« – die Stimme des Mannes zitterte leicht. Er hatte sich auf den
Bettrand gesetzt und ließ ein paar Strähnen ihrer langen, blonden Haare
durch seine Finger gleiten. »Elsing,« beteuerte er dann, »für mich bist du
noch so schön, wie in der ersten Stunde – sieh doch bloß deine langen,
weichen Flechten – und der kleine Mund und die lieben, blauen Augen –
alles so hübsch, mein armes Kind.«



Es musste ihn doch übermannt haben, denn er küsste es zärtlich auf die
Lippen. Die Kranke schmiegte sich befriedigt an seine Brust und für einen
Augenblick schien sie beglückt und ho�fnungsfreudig. Wenigstens wandte
sie sich bald auf die Seite und forderte ihn mit ihrer erregten Stimme auf:
»Wilms, gib mir die Bibel von dem Tisch – so, und nun geh – geh nur und
schlag ein Auge auf die Wirtscha�t – es muss ja doch sein.«

Da ging der Mann schwerfällig hinaus; allein als sich die Tür geschlossen
hatte, blieb er stehen und lauschte zurück.

Und trübe schüttelte er den Kopf. – Mit welch fieberha�ter,
leidenscha�tlicher Glut sein Weib dort drinnen las. Sie sang beinahe; –
ekstatisch, wie berauscht tönten die heiligen Worte:

'Und siehe, ein Weib, das zwölf Jahre siech war, trat zu ihm und rührete
seines Kleides Saum an.

Da wandte sich Jesus um und sah sie und sprach: Sei getrost, meine
Tochter, dein Glaube hat dir geholfen. Und das Weib ward gesund zur
selbigen Stunde.'

»Und ward gesund zur selbigen Stunde,« wiederholte es drinnen, wie
verzückt. Dann einen Moment Stille, aber plötzlich mit herzzerreißendem
Schluchzen: »O Gott – und ward gesund – lieber – lieber – Gott.«



II.

Als Wilms auf den Hof heraustrat, atmete er tief auf. Hier wehte doch
frische Lu�t, hier beengte ihn die Hitze der Krankenstube nicht mehr, und
erfrischend rieselte der Regen auf sein entblößtes Haupt.

Merkwürdig. – Er hatte doch schon so o�t mitten auf seinem Gehö�t
gestanden, aber heute befiel ihn zum ersten Mal der Gedanke, dass all sein
Hab, Häuser und Scheunen, Ställe und Gerätscha�ten, Menschen und Vieh
wie von einem drückenden Traum befangen wären.

Es zerfiel und zerbröckelte alles, es wurde morsch und verging. – Und er
selbst?

Erschreckt fuhr er auf.

Drüben in dem Strohdach der Kornscheuer kla��te eine beträchtliche
Spalte. Ungehindert �loss der Regen hindurch und machte ihm die
Wintersaat faulen. Keiner meldete ihm den Schaden, er selbst hatte ihn
nicht bemerkt.

Früher war er als der werktätigste Landwirt Vorpommerns bekannt
gewesen; er allein wusste, wie durch Zauber, dem fetten Boden dreifach
die goldigen, Nahrung bringenden Körner abzugewinnen; jetzt stand es
anders. – Es ging bergab mit ihm.

Ein Lastwagen lag in einer Ecke des Hofes auf drei Rädern. Das vierte
gebrochen daneben. – Ob man nach dem Stellmacher geschickt hatte?



Gerade schlich ein Knecht hinter dem Gefährt träge dahin, Wilms rief ihn
laut an; aber der Mann wusste von nichts, und schon wollte ihn der
Landwirt mit einem krä�tigen Fluch zurechtweisen, da dachte er an die
Kranke, und beinahe �lüsternd befahl er dem Manne, den Stellmacher zu
holen.

Der Knecht trottete davon, und Wilms setzte seine grobe Mütze auf und
schritt schwerfällig die Landstraße entlang. Zu beiden Seiten dehnten sich
seine Felder.

Auf das braunschollige Ackerland rauschte hörbar der Regen, und nur
allmählich vermochte der Landwirt seine Leute zu erkennen, so dicht
wogte der schwere Nebel um sie herum. Grau und gespenstig tauchten
Männer und Frauen aus den Wolken hervor, und verschwanden bald
wieder, als hätte sie der Boden eingesogen.

»Wie steht's mit den Karto�feln, Karl?« fragte Wilms endlich einen jungen,
�lachsköpfigen Burschen, der tiefgebückt die gesammelten Knollen in
einen Korb warf.

»Der Herr weiß ja – der Regen – es dauert schon zu lang.«

»Ja, ja« – Wilms ballte die Fäuste, und in sein ernstes, ehrliches Antlitz
gruben sich tiefe Falten. Wie er sich jetzt langsam und ermüdet auf einen
eisernen P�lug niederließ, der auf dem kotigen Acker herumlag, da hätte
man ihn für einen alten, gebrochenen Mann halten können. Und er zählte
doch erst zweiunddreißig Jahre und stand in der Blüte der Kra�t.

Und die Nebel krochen um ihn herum, formten sich, ballten sich, und es
war, als ob sie ein hässliches, graues Weib bildeten, zahnlos, mit
wackelndem Kopf – eine dürre Vettel, wohlbekannt allen Bedrückten – die
Not, die grinsende Not, und sie hinkte auf ihn zu und streichelte ihn.



Er sank immer tiefer in sich zusammen und ließ seine Leute scha�fen, was
sie wollten.

Da klang Wagengerassel die Landstraße herab. Ein elendes, ächzendes
Gefährt näherte sich, und herab stieg ein wohlbeleibter Mann mit grauem
Stoppelbart, und in den Stoppeln saß ein sehr rotes, verschwollenes
Gesicht, aus dem ein Paar wässerige Äuglein und eine Hakennase lustig
hervorlugten. Der Ankömmling hieß »Herr Rosenblüt«, klimperte im
Augenblick mit einer dicken goldenen Kette und war der Kompagnon
einer in dem Landstädtchen Grimmen sehr angesehenen Viehexportfirma.
– Ein gesetzter, umgänglicher Mann.

Heute zeigte sich der Viehhändler indes sehr aufgeregt. Er schritt gleich
auf den Landmann zu und p�lanzte sich prustend und atemholend vor ihm
auf.

»Herr Wilms,« begann er unvermittelt und fuchtelte mit seinem Stock hin
und her. »Was soll das heißen? – Was ist denn geschehen – bei Ihnen zu
Haus? Als ich vorbeigefahren bin ...«

»Doch nicht meine Frau?« stammelte Wilms und sprang auf – »nicht wahr?
– So sagen Sie's doch,« wiederholte der unglückliche Mann heiser.

»Nein, nein, nicht Ihre Frau – ich meine bloß – – es ist da einer von den
Blauen, von den Gerichtsvollziehern. Na kommen Sie schnell auf meinen
Wagen« – und leise setzte er hinzu: »Was wollen Sie erst einen Aufstand
vor Ihren Leuten machen? Beeilen Sie sich, Herr Wilms.« Bald knarrte und
ächzte das Fuhrwerk auf Wilms' Gehö�t zu, und Herr Rosenblüt saß neben
dem Besitzer und starrte ihm ängstlich ins Gesicht, bis sie den
Wirtscha�tshof erreicht hatten.



Hier hielt der Wagen, und der Bauer sprang herab und blickte sich scheu
um.

Mitten auf dem Platze stand der Gerichtsvollzieher von Grimmen und
unterhandelte laut und barsch mit Jochen, dem Pferdeknecht, der von Zeit
zu Zeit einen ängstlichen Blick auf die Fenster der Krankenstube warf und
den Beamten zu bitten schien, leiser zu verfahren.

Alle Leute des Anwesens waren an diese Rücksicht auf die leidende Frau
gewöhnt; ein lautes Wort, mitten in der dumpfen Stille, war unerhört,
erschreckte alle förmlich.

»Da is uns' Herr,« sagte der Knecht endlich erleichtert, als er des Bauern
und seines Begleiters ansichtig wurde. Wilms kam schwerfällig näher,
seine Gestalt sank immer mehr zusammen, als ob auf seinem Nacken
sichtbarlich eine allzu schwere Last gelegt sei, und auf der Stirn perlten
große Tropfen. Mit �lüsternder, heiserer Stimme bat er den Beamten, mit
ihm in die nächste Scheuer zu kommen. – Nur nicht hier – hier könnte
man die Kranke stören, sie dür�te ja von nichts wissen; das könnte ihr den
Rest geben. »Ich bitt' Sie, kommen Sie mit mir – ein paar Schritte.«

Jedoch der Gerichtsvollzieher hielt das für über�lüssige Zeitvergeudung. Er
knöp�te seinen Rock auf, nahm ein gestempeltes Papier heraus, das er
prüfend über�log, und während er sich dazu wohlgefällig und amtswürdig
seinen militärischen Schnurrbart strich, las er trocken vor: »Beau�tragt
vom Grafen Brachwitz auf Boltenhagen – Zahlung der rückständigen
Pacht vom 1. April – 3600 Mark – – nicht eingegangen – hm –
vorzunehmende Zwangspfändung.«

»Was? Vom April sind Sie dem Grafen noch schuldig?« warf der
Viehhändler dazwischen.



Der Gerichtsvollzieher faltete das Blatt wieder zusammen und p�lanzte
sich vor dem Besitzer auf:

»Können Sie zahlen, Herr Wilms?« fragte er prompt.

»Nein.«

»Na, dann muss ich anfangen. Nehmen Sie's nicht übel.«

»Aber – wenn Sie mir nur – nur bis morgen Zeit lassen wollten,« stöhnte
Wilms und legte sich die Hand vor die Stirn. »Nur bis morgen – ich könnte
mich ja noch an jemanden wenden. – Ich hatte in der letzten Zeit mit
meiner Frau so viel – aber es ist doch vielleicht noch möglich.«

»Tut mir leid – strenge Ordre.« Der Gerichtsvollzieher knöp�te dabei
seinen Rock zu und wandte sich an den Knecht.

»Wollen gleich mit dem Vieh anfangen,« befahl er kurz. »Wo haben Sie die
Schweine?«

»Dann zeig dem Herrn, Jochen.« Wilms hatte es tonlos gesprochen und
wandte sich jetzt schnell ab. Selbst dem Viehhändler hatte er nicht mehr
die Hand zum Abschiede gereicht. Er ging langsam in das Wohnhaus und
trat in das Zimmer seines Weibes.



III.

Wie er sie verlassen, ebenso lag Else noch jetzt. Mit der linken Hand hatte
sie die Bibel umklammert, die rechte fingerte nervös an der Wand, und
ihre krankha�t leuchtenden Augen waren auf das Fenster gerichtet. Die
ungewohnte Bewegung auf dem Hof, das Knarren der Tor�lügel, das jetzt
laut werdende Grunzen der Schweine, alles störte sie. Sie war ganz
aufgeregt, und als Wilms sich neben ihr Bett setzte, forschte sie atemlos
nach dem Grund all dieses Lärms. – – Ja der Grund –

Dur�te ihr der Mann die wahre Ursache verraten? Konnte er gestehen, dass
man jetzt den besten Teil seines Besitztums forttriebe, dass andere
Trümmer bald folgen, und alle Pfosten seines Hauses um ihn
zusammenbrechen würden, um ihn, den starken, krä�tigen Mann, der nun
schon seit Jahren, wie gelähmt, an dieses Bett geschmiedet war, so fest,
dass alle Bewegungsfähigkeit gehemmt schien? – Merkwürdig, ihm war es,
als wäre sein Weib gesünder, als er; und er selbst gebrochen, ausgezehrt,
kra�tlos, ein toter Mann, der in dem großen Lehnstuhl hockte und vor sich
hinstarrte.

»Was hantieren sie denn dort draußen so laut?« klagte das Weib und
klappte nervös mit dem Deckel der Bibel – »soll denn gar nicht ein
bisschen Rücksicht auf mich genommen werden, Wilms?«

Der Landmann ra��te sich zusammen. Nur schonen die arme Frau, war
sein einziger Gedanke. – Der Gedanke, der ihm die Not ins Haus gerufen.

»I, Elsing, das wird wohl bald wieder au�hören.«



»Ja, aber was machen sie denn?«

»Ach, Rosenblüt ist bloß da und – und kau�t mir Vieh ab.«

»Der Jude?« rief die Kranke und richtete sich auf. – »Sieh – sieh da,«
stotterte sie und zeigte gerade aus, »da steht er vor dem Fenster – und
guckt hinein, gerade auf mein Bett.« Entsetzt fiel sie zurück und zog die
Decke hoch, so dass sie nicht mehr bemerken konnte, wie Rosenblüt mit
allerlei Grimassen ihren Mann hinauswinkte. »Wilms, ich kann den Juden
einmal nicht leiden – was hast du auch immer mit ihm. Immerfort was.
Der Herr Pastor sagt auch, dass du dich zuviel mit ihm abgibst.«

»Still, Elsing, ich hab' schon manch gutes Stück Geld an dem Mann
verdient.«

»Ach wo – die betrügen ja alle. Du verstehst bloß die Wirtscha�t nicht.« –
Das war ein böses Wort.

Wilms zuckte zusammen und gri�f nach seiner Brust. Draußen winkte
Herr Rosenblüt immer energischer.

»Ich muss jetzt aber doch einen Augenblick auf den Hof, Elsing,«
ermunterte sich der Mann endlich.

»Schon wieder?«

Sie warf ihm einen �lehenden Blick zu und ergri�f seine Hand: »Du bist ja
eben erst hereingekommen. – Und dann – mir ist immer so wohl, wenn du
bei mir bist, sobald du mich aber allein lässt, dann überfällt mich wieder
die schreckliche Angst – du weißt ja – als ob mir was auf der Brust säße« –
sie keuchte – »nicht wahr, du bleibst?«



Er blieb und sank ohne eine Antwort in dem hohen Lehnstuhl zusammen.
Das war das Bild seines Lebens. – Die Last zog an ihm und zog ihn
abwärts.

Jetzt sprach und fragte sie immer hastiger weiter. Wie es mit der
Wirtscha�t stünde? – Doch gut? Und der Pastor hätte ihr eine Annonce
gebracht, in der ein beweglicher Krankenstuhl nicht allzu teuer
angepriesen würde. 150 Mk. »Nicht wahr, das ist nicht zu viel? – Das
erübrigst du doch für deine Frau? Du hast mich doch lieb? Nicht wahr?« –
Und dann kamen die Erinnerungen. Wie sie noch frisch und gesund in
ihrem Hauswesen herumgesprungen wäre, und wie furchtbar verliebt
Wilms sich als junger Ehemann gebärdete. Hinter jeder Tür, wo es die
Leute nicht sehen konnten, hätte er um einen Kuss gebettelt. »Ach, küsse
mich noch einmal so. – Ich bin doch eigentlich noch so jung.«

Halb betäubt sank sein Haupt an ihre Brust. Er war so zerschmettert, dass
er für nichts mehr das volle Verständnis besaß.

Da wurde an die Tür geklop�t. Erst leise, dann energisch, und schließlich
trat Herr Rosenblüt ins Zimmer und blickte sich verdutzt in der
Krankenstube um. Die dumpfe Lu�t und das Bild der beiden sich
umschlungen haltenden Gatten ließ ihn einen Moment verstummen, eine
Art Rührung zuckte in den Zügen des Händlers auf, dann aber drängte die
Zeit gar zu gewaltig, und er räusperte sich stark: »Guten Morgen – Frau
Wilms – ich bitte um Entschuldigung – wie geht es Ihnen? – aber es ist die
höchste Zeit, Herr Wilms – ich muss mit Ihnen reden, jetzt sofort. Der Kerl
ruiniert Ihnen ja die ganze Wirtscha�t.«

Die fremde Stimme traf Else wie ein Schuss.

»Großer Gott, wer ist das?« stammelte die Kranke, als sie den
Eindringling, der ihr eine linkische Verbeugung machte, gewahrte, und



über ihr Gesicht �lutete eine brennende Röte: »Was will er hier? – Wilms,
mein Zimmer ist doch nicht zu Geschä�ten da? Warum gehst du mit dem
Herrn nicht in die Wohnstube?«

Es war ein unfreundlicher Gruß, und Herr Rosenblüt stand wie
angedonnert. Erst als Wilms ihn unter den Arm fasste und begütigend
au�forderte, ihm zu folgen, hatte sich der Händler soweit dass er energisch
den Hut schwenken und gereizt au�fahren konnte:

»Wozu? Da kann ich ja auch gehen. Adieu auch, Herr Wilms, empfehle
mich Ihnen, verehrte Frau.« Aber Wilms ließ ihn nicht, und mit vielen
Bitten und Entschuldigungen schob er ihn durch eine braunlackierte Tür,
in deren Mitte ein großes, ovales, durch eine Gardine verdecktes
Guckfensterchen angebracht war, aus dem Zimmer. In der Wohnstube
standen einfache grüne Ripsmöbel, gestickte Deckchen prangten auf dem
Sofa, und mitten durch die Zimmerdecke zog sich ein großer,
tapetenüberklebter Balken. Hier fiel Wilms in einen der Polsterstühle
nieder, stützte seinen Kopf in die Hand und fragte endlich den
Geschä�tsfreund nach dessen Begehr, aber es klang alles so zerstreut, so
fern und tonlos, als ob der Geist des Mannes auf düsteren Irrpfaden
wandele. Und dieses Gebrochensein, dieses vollständige Einschlafen einer
ehemals großen Kra�t erschütterte den andern. Mitleidig halb, und halb
furchtsam, trat er auf ihn zu. Dann berührte er mit seinem Stock die
Schulter des Sitzenden, und während er ihm nun unau�hörlich leise auf
die Achsel schlug, redete er eindringlich auf ihn ein. Es war ein langer
Vortrag, aber Wilms hörte nur eins heraus, und das war etwas
Ho�fnungsfreudiges, mitten in seiner trostlosen Nacht, ein
Frührotschimmer, ein au�blitzendes Licht. – Herr Rosenblüt war über die
Pfändung empört. – Der Beamte hätte gewiss das Doppelte des Werts aus
der Wirtscha�t gezogen, die schönsten Stücke Vieh, ohne die der Besitzer
gar nicht weiter existieren konnte. Seine Entrüstung war zu ehrlich, es



sprudelte nur so aus ihm. – »Was soll das heißen? – Daran verdient der
Graf ja ein Heidengeld? – Die besten Tiere – Kunststück. – Wilms, wissen
Sie was? Ich zahle Ihnen die 3600 Mark, und Sie stellen mir dafür die
gepfändeten Stücke beiseite. Und wenn Sie in acht Tagen die Summe
nicht an mich zurückerstatten können, dann, nun dann gehört alles mir. –
Das ist 'ne Spekulation. – Ich bin ein Geschä�tsmann – das ist 'n Geschä�t –
wollen Sie?«

»Ja, ja.« O, es war ja dem Verschmachtenden, als hätte ihm eine
freundliche Hand einen Trunk kalten Wassers nach staubiger Wanderung
gereicht. Er fühlte förmlich, wie ihn etwas erfrischend, wohlig
durchrieselte. Langsam stand er auf und reckte sich. – Acht Tage Zeit –
noch eine ganze Woche? – Ja, bis dahin musste ja Rettung kommen, irgend
woher, gleichviel, jedenfalls war vorläufig die entsetzlichste Last von seiner
Seele gewälzt. Tief atmete er auf, seine Brust hob und senkte sich rasch.

»Ja, alter Freund, natürlich, ich nehme es an, mit tausend Freuden, geben
Sie her.«

Der Händler jedoch hielt noch einen Augenblick misstrauisch inne.

»Herr Wilms, nehmen Sie mir's nicht übel, ich habe noch eine Bedingung.«

»Ach wohl wegen der Zinsen?«

»Bewahre – das wird sich schon finden, versteht sich, Zinsen auch. Nein, es
betri��t etwas anderes, aber das sag' ich Ihnen später. Jetzt gehen Sie raus,
und machen Sie Ihre Sache mit dem Blutsauger da draußen ab. –
Vorwärts.«

Damit zählte er eine Anzahl Kassenscheine auf den Tisch. Wilms gri�f
danach und schritt ohne ein weiteres Wort auf den Hof hinaus, wo der



Vollzugsbeamte in dem Viehstall sein Werk gerade beendet hatte.

In wenigen Minuten hielt der Überraschte die fragliche Summe in der
Hand, schrieb noch im Stehen eine Quittung, schüttelte Wilms die Hand,
sprang auf seinen Wagen und rasselte vom Hof herunter.

Das Werk eines Augenblicks, es war alles wie ein ver�ließender, böser
Traum. Wilms und Rosenblüt standen unter dem morschen Tor und
blickten dem entschwindenden Gefährt nach. Als es jedoch hinter dem
Tannenschlag in einer Senkung der Chaussee untergetaucht war, p�lanzte
sich der Händler vor seinem ernsten Geschä�tsfreund auf, steckte die eine
Hand in die Tasche und klapperte mit seinem Stock an den Stangen des
Zaunes hin und her.

»Hören Sie mal, alter Freund,« begann er endlich unruhig und spie vor
sich hin. »Jetzt will ich Ihnen auch sagen, was ich von Ihnen verlange.
Wenn ich um mein Geld unbesorgt sein soll, dann müssen Sie sich wieder
ausschließlich um Ihre Wirtscha�t kümmern. – Und das können Sie nur,
wenn Sie sich bei Ihrer Frau eine Vertretung anscha�fen. 'ne P�legerin,
oder so was Ähnliches. Es gibt ja Krankenschwestern genug. Auch kann ich
mich ja mal in Grimmen danach umsehen.«

Wilms strich mit der Hand über die Stirn. Das, was er eben vernommen,
klang wie eine eherne Anklage in ihm fort. »Ja, ja,« murmelte er halb für
sich, »ich habe ja auch schon daran gedacht – aber es geht doch nicht.«

»Geht nicht?«

Herr Rosenblüt fing an, sich zu ärgern.

»Ja, warum denn nicht?«



»Weil meine Frau keine Fremde im Hause dulden will. – Ich muss ihr den
Willen tun, dem armen, gequälten Weib.«

»Zum Teufel, dann lassen Sie doch eine Verwandte kommen. – Und ja –
hören Sie mal« –

Der Redende richtete sich plötzlich auf und schlug dem Ho�besitzer
energisch auf die Schulter – »Donnerwetter, da fällt mir etwas ein. Wilms,
Ihre kleine Schwägerin ist ja vor ein paar Tagen aus Stralsund
zurückgekommen. Ich sah sie gerade aus dem Wagen steigen, als sie in
das Haus Ihres Schwiegervaters ging. Ein strammes Ding, so groß« – Herr
Rosenblüt zeigte eine gigantische Höhe – »die nehmen Sie sich – die wird
hier schon Ordnung scha�fen. Na, und wenn Sie wollen, will ich selbst in
Grimmen mit dem Alten ein paar Worte reden. – Na also?«

Wilms war gepackt. Fest starrte er den Händler mit seinen überbuschten,
blauen Augen an und sann nach. Zwar kannte er die jüngere Schwester
seiner Frau kaum. Als er damals um Else freite, war die kleine Hedwig ein
sechzehnjähriges, schweigsames scheues Mädchen gewesen, dem er nicht
viel Beachtung geschenkt hatte. Ja, er besann sich, dass ihr eigentümlich
lauerndes, verschlossenes Wesen ihn manchmal verdrossen, aber doch – –
der praktische Händler hatte o�fenbar das Rechte getro�fen.

Gegen ihre Schwester konnte Else nichts einwenden. Und vor allen
Dingen: er wurde frei, frei und unbehindert für sein mühseliges Gewerbe.
– Noch einen Augenblick schwankte er, noch einmal über�log er kurz das
Fenster der Krankenstube, dann erklärte er dem Händler entschlossen,
dass er seinen Rat befolgen würde. Noch heute sollte ein Brief an den
Schwiegervater des Landmanns, den alten Rendanten Schröder zu
Grimmen, abgehen.



»Bravo! – ein Mann ein Wort, Herr Wilms,« mahnte der Kaufmann
dringend, als er seinen harrenden Wagen bestieg, »nicht wahr?«

Der Angeredete nickte mit dem gewaltigen Haupt:

»Seien Sie unbesorgt, Herr Rosenblüt.«

»Und wenn ich wiederkomm', sieht es hier anders aus,« rief der
Scheidende zurück, dann ein Händedruck, und auch der zweite Wagen
rollte davon.

Wilms aber stand mitten auf der Landstraße und sah ihm nach.

Eine seltsame, beklommene Freudigkeit befiel ihn. Und langsam und
sinnend schritt er in sein Haus zurück.



IV.

Es war an einem Sonntag.

Der Regen hatte aufgehört. Ein frischer Wind fuhr über die herbstlichen
Felder. Weit und mächtig spannte sich der blaue Himmel aus, und über
Baum und Strauch, Weg und Steg lag heller Sonnenschein.

Von der Stationsuhr des winzigen Sekundärbahnhofs von Boltenhagen
schlug es elf. – Um diese Stunde musste Wilms' junge Schwägerin
eintre�fen.

Hinter dem Bretterverschlag, welcher den Warteraum vorstellte, obwohl
er vollständig unbedeckt war und mitten auf freiem Felde lag, hielt der
Pächter bereits seit einer Viertelstunde mit einem bequemen Korbwagen
und blickte nachdenklich auf die glänzenden Schienen, die im
Sonnenlichte gleißten und funkelten.

Er dachte daran, ob ihm auf dem eisernen Wege wohl etwas Gutes
entgegen rollen würde? Ob er in Hedwig jene Stütze und Hilfe finden
könnte, die er suchte? – Merkwürdig, so o�t er an das Mädchen dachte,
befiel ihn wieder dasselbe unangenehme Gefühl, das sie ihm als Kind
bereits einge�lößt. – – Aber sie konnte sich doch in der Zwischenzeit
geändert haben. Zwei Jahre bewirkten ja viel, und sie hatte gewiss in der
Stralsunder Pension sich außerordentlich vervollkommnet. Natürlich, es
war lächerlich, immerfort an dieser instinktiven Abneigung
herumzugrübeln.

Nein, er wollte – – –



Ein eleganter Jagdwagen fuhr in diesem Augenblick vor und schreckte den
Landmann aus seinen Betrachtungen auf. Gravitätisch stieg der Kutscher
in einer reichen, silberüberladenen Livree vom Bock, und Wilms erkannte,
dass sein Gutsherr Graf Brachwitz, derselbe, der so streng auf die
Eintreibung des Pachtgeldes bestanden, ebenfalls einen Gast erwarten
müsse. Jedoch der Landmann war nicht neugierig, der Kutscher schritt
vornehm an ihm vorüber, und um dieselbe Zeit verkündete ein rasches
Keuchen und Prusten das Nahen des Zuges. Mit einem Sprung war Wilms
an den Schienen, die Bahnhofsglocke erklang, langsam und kreischend
hielten ein paar Waggons mitten auf dem freien Felde an. Und da – aus
einem Coupé sprang rasch und elastisch eine schlanke und dabei doch voll
und krä�tig gewachsene Mädchengestalt heraus, sah sich um, und hatte
mit einem, einzigen, klaren, zielbewussten Blick den Wartenden erkannt.

»Schwager.«

Wilms horchte auf. Die Stimme tönte so frisch und hell, so willenskrä�tig,
beinahe, als wenn sie das Befehlen gewohnt wäre. – Seltsam, das Mädchen
war auch zweiter Klasse gefahren; das war ja eine Dame. Und als er nun
endlich vor ihr stand, ihr die Hand entgegenstreckte und ein paar
ungeschickte Begrüßungsworte hervorbrachte, da leuchteten ein paar
große, braune Augen erst einen Moment forschend in die seinen hinauf,
dann reichte sie ihm unbefangen den Mund, und mit einer gewissen
peinlichen Beklemmung musste sich der große ungeschickte Mann
herabbeugen, um die roten Lippen einer ihm beinahe fremden Person zu
küssen. Eine fröstelnde, unangenehme Empfindung beschlich ihn dabei. –
Und diese vornehme Gestalt sollte bei ihm die Wirtscha�t führen? – Rasch
nahm er ihr eine kleine Handtasche ab, und wollte sie eben zu seinem
Wagen geleiten, als er plötzlich von einem jungen Herrn im Jagdkostüm
angesprochen wurde, der sich ihm lachend in den Weg stellte.



»Halt, Herr Wilms, nicht so schnell – na, Mensch, kennen Sie Ihre alten
Freunde nicht mehr?« Dabei lü�tete der Jäger vor Hedwig hö�lich die grüne
Mütze, während er sich seine Doppel�linte gewandt an einem Riemen über
die Schulter warf. Wie er so dastand, bildete er den Typus eines hübschen,
jungen, eleganten Aristokraten, mit seinem schwarzen Schnurrbärtchen
in dem braunen Gesicht, und mit dem lässigen, kra�tbewussten Wesen
seiner Kaste. Hinter ihm verharrte ein Livreebedienter mit abgezogenem
Hut, und an den Taschen des jungen Herrn schnupperte ein brauner
Jagdhund herum.

»Herr Fritz – Herr Graf« – fuhr Wilms heraus.

»Ach was,« schnitt der Weidmann ab und schüttelte dem Pächter
wohlwollend die Hand: »Sagen Sie, wie Sie Lust haben. Hier draußen
kommt's ja doch nicht drauf an. – Habe nämlich quittieren müssen – Papas
Wunsch, verstehen Sie? Damit ich auf dem Gut vernün�tig werden soll. Als
wenn ich nicht schon so vernün�tig wäre, dass es einen Hund jammern
könnte,« setzte er hinzu und wandte sich wieder an Wilms' Begleiterin.

»Gnädiges Fräulein besinnen sich wohl nicht mehr auf mich?« fuhr er
liebenswürdig fort. »Auch nicht auf den Pensionsball, wo ich das Glück
hatte, mehrfach bevorzugter Tänzer zu sein – wirklich nicht? – Allerdings,
wenn man so belagert wird.« Und wieder lü�tete er freundlich die Mütze. –
»Sind Sie denn mit Herrn Wilms bekannt, verwandt, verschwägert, oder
wie ist das?«

»Jawohl, ich bin die Schwägerin des Herrn,« gab das Mädchen hö�lich zu,
und doch hörte der Landmann wieder einen kühlen abweisenden Ton
heraus, der sich mehr für eine Komtesse, als für die Tochter des
Rendanten Schröder aus Grimmen schickte. Auch der junge Graf starrte
ihr einen Augenblick betreten ins Gesicht, dann schien er plötzlich an der
Unterhaltung keinen Gefallen mehr zu finden, denn er sah sich, ohne auf



das Mädchen weiter Rücksicht zu nehmen, nach seinem Bedienten um,
und forderte, indem er eine Zigarre in den Mund steckte, mit
undeutlichem Murmeln Feuer.

»Gut – brennt schon – na, auf Wiedersehen, Wilms – (er vergaß beiläufig
das 'Herr') habe die Ehre, mein Fräulein – heda, Hektor.« Er pfi�f dem
Hunde, grüßte leichthin und sprang auf den Wagen, dessen Zügel er
ergri�f. Hinter ihn setzte sich der Kutscher, und mit elegantem,
unhörbarem Rollen �log das Gefährt davon.

Da, wo die Chaussee in den Tannenschlag abbog, blickte sich der Jäger
noch einmal um und spähte scharf zurück. Hedwig, die bereits neben
Wilms auf dem Korbwagen Platz genommen hatte, bemerkte es, ein
keckes, spöttisches Lächeln �log um ihre frischen Lippen, immer heimlich
von dem Landmann beobachtet, der in sich gekehrt neben ihr saß und
kutschierte. Scheu blickte er manchmal von der Seite auf sie hin. Wie kam
das junge Mädchen zu solchen Bekanntscha�ten? – Sie schien den jungen
Herrn doch besser zu kennen, als sie zugeben wollte? Und weshalb
behandelte sie ihn so von oben herab? Wilms seufzte tief auf. Nein, das
war nicht die Person, die er brauchte, damit sie Else p�legen und ihm
selbst in der Wirtscha�t helfen sollte. Sein erster instinktiver Widerwille
war berechtigt gewesen. Wie sie jetzt neben ihm saß, die schlanke Figur
ein wenig vornüber geneigt, die großen, braunen Augen durstig in die
sonnige Ferne gerichtet, die Lippen geö�fnet, als tränke sie die
einströmende Lu�t, so war sie ihm ein zu feines, ein zu fremdes Wesen.

»Mein Gott, was wird Else dazu sagen?« dachte er bekümmert. »Und was
sie für einen Hut trägt, was für Handschuhe?«

He�tig schlug er auf die Pferde ein, wie einer, der etwas Unangenehmes
rasch zu Ende bringen will, und im scharfen Trab rollte das Gefährt dahin,
ohne dass Hedwig das eingetretene Stillschweigen unterbrochen hätte.


