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Alexander in Babylon



Vorspiel

Am neunten Tage des makedonischen Monats Lus begann die Not aufs
hochste zu steigen.

Die Wachen bei den zusammengeschmolzenen Vorriten von Fischmehl
und getrockneten Fischen rissen, vom Hunger berwaltigt, die
koniglichen Siegel ab; als sie die erste Gier gestillt hatten, teilten sie auch
andern aus, was sie bewahren sollten, von den gleichfalls hungernden
Kamelen umdringt, welche schrien. Der Thessaler Pasas war unter den
Frevlern der erste gewesen.

Von unheilvoller Ahnung gefasst, standen in geringer Entfernung die
Befehlshaber. Keiner wagte dazwischenzutreten oder den Vorfall zu
melden.

Pasas' beide Hinde waren mit der weifen, staubdhnlichen Speise gefiillt,
und er lachte; lachte wie jener Philistion, von dem man erzihlt, dass er an
unmafdigem Lachen gestorben sei.

Einige Makedonier der Edelscharen kamen hinzu. Sie wollten nicht an der
Untat teilnehmen, obwohl der Hunger sie quilte, als ob glithende
Eisenkugeln durch ihre Geddrme rollten. Ihre Blicke richteten sich stumpf
nach Osten; es war, als sihen sie noch die reichen Stidte, die sie dort
verlassen. Aber ringsum breitete sich die Wiiste aus, dunkelgelb und
regungslos.

Die Nacht brach an. Sie kam nicht allmihlich, sondern plotzlich wie der
Schrecken. Die Soldner, die sich gesattigt hatten, suchten mit brennender



Kehle nach Wasser; die salzige Nahrung hatte ihren Durst ins
Unertragliche gesteigert. Sie scherten sich nicht um die hohliugig im
heifen Sand keuchenden Kameraden und traten auf die dunklen Koérper,
die zu erschopft waren, um Gegenwehr zu leisten. Kein Lagerfeuer
flammte mehr; nur weit im Riicken des Heeres, bei den phonikischen
Kaufleuten, stiegen einige Brinde empor, gendhrt durch die
wohlriechenden und kostbaren Nardenwurzeln.

Einer von den Suchenden stief} ein misstonendes Triumphgeschrei aus.
Neben einer aufgewehten Diine hatte er eine Pfiitze mit brackigem,
stinkendem Wasser entdeckt; er lag schon bis zum Giirtel darin und trank
nicht nur mit den Lippen, sondern mit dem ganzen Gesicht. Schwer
atmend warfen sich andere neben ihn und tranken lautlos, bemiiht, ihren
Fund geheim zu halten. Ihre Korper erstarrten vor Wollust.

Aber als hitten sie das Wasser in der Luft gerochen, erfuhren es die nahe
lagernden Scharen der Messenier. Mit kraftlos wankenden Beinen
stiirzten sie herbei und verloren unterwegs Helme und Miitzen. Nach
wenigen Augenblicken bezeichnete ein Haufen von Gliedmaf3en, Riimpfen
und Kopfen die Stelle, wo vorher das elende Rinnsal gewesen, und
Hunderte von Zuspitkommenden scharrten heulend im Sand.

Keine Schlafesruhe herrschte im weithin verstreuten Lager, sondern die
bleierne Stille vollstindiger Ermattung. Die Sterne brannten grof3 und rot,
die Milchstrafde lief als weif’glithendes Band von einem Saume des
Himmels zum andern. Da und dort hockten Soldner aufrecht und
lauschten mit fiebernder Angst auf das ferne Gebriill wilder Tiere.

Spat nachts schlich ein Fufdsoldat zu einem Gepickwagen, wo Pferde
angebunden waren. Mit dem kurzen Schwert durchschnitt er einem der
Tiere den Hals; er sank zu gleicher Zeit mit ihm nieder, als es



zusammenstiirzte, und lie? das herausschieflende Blut in seinen
verdorrten Rachen stromen.

Als der Morgen kam, lief der Arkader Amissos zu seinem Rottenfiihrer.
Ohne zu sprechen, das hohlwangige Gesicht von Freude gebliht, deutete
er in die Ferne.

Viele sahen hiniiber: Zypressen hoben ihre griinen Leiber iiber den Rand
der Wiiste, und dahinter war etwas wie ein schimmerndes Dach, auf
Sdulen gestiitzt. Einige begannen schon zu jauchzen, da, als hitte ein
Sturm es fortgeblasen, war das entziickende Gebilde hinweg.

Amissos fiel wie ein Erschlagener auf den Boden; man schaffte ihn auf
einen der Transportwagen, auf denen sich Kranke und Verschmachtende
befanden. »Mein lieber Amissos«, sagte dort ein weif3bdrtiger Hauptmann
zu ihm, »ist es nicht ein Jammer, geboren zu werden, wenn man so
sterben muss? Wo sind unsere Tiler, unsere Weinberge, unsere siifien
Plitzchen vor dem Stadttor, wo man plaudernd aufs Meer blickte?«

»Schweig, alter Hund!« stohnte ein anderer, der durch den Genuss
verdorbener Speisen eine Seuche bekommen hatte. »Siehst du nicht, dass
wir in Ruhe sterben wollen? Was peinigst du uns noch mit deinem
verdammten Plitzchen am Stadttor?«

Und Amissos blickte auf; alle blickten auf und sahen die Wiiste, die
zitronengelb, trocken und leer war. In unheimlicher Blisse wolbte sich der
Himmel dariiber, in der Tiefe von einem rétlichen Ring zitternder Luft
eingesiumt. In dem {ibermifiig in die Linge und Breite gedehnten Zug
des Heeres sah man Reiterscharen in unabsehbarer Kette, Ross, Mann
hinter Mann. Die Pferde lief3en den Kopf mit dem schaumtriefenden Maul
tief hingen. Bisweilen stiirzte eines zusammen wie ein ausgebrannter
Holzstof}; die Liicke, die sein Fall verursacht, blieb noch stundenlang



sichtbar. Die verglasten Augen von Tier und Mensch fragten nach keinem
Ziel mehr. Herz und Gehirn verbrannten ihnen.

Das Mittagsgespenst zog umher in der triumenden Ode. Langsam erhob
sich Staub wie die Luftblischen im Wasser; er legte sich in die Poren der
Haut und versengte sie. O Konon, wo sind deine Verse, deine
unverschimten Scherze, dein feiles Schmeichlerwesen?

Konon, der Literat, befand sich unter dem Tross des Heeres. Ein Dutzend
goldene Becher, fiinf Halsbinder und einen Purpurmantel brachte er aus
Indien mit. Jetzt waren alle Gedichte klanglos und tberfliissig, der
Purpurmantel hing schmierig und zerfetzt von der Schulter, Gold war
wertlos und lastig.

Auf den Wagen hockten stumpf in sich vergraben die Weiber. Manche
hielt einen Sdugling verzweiflungsvoll in den Schof? gepresst, als wollte sie
ihn wieder zuriickschieben in die Urnacht des Mutterleibes, wo ithm selbst
aus dem erschopftesten Blute noch Nahrung zuflief3t. Andere gingen zu
Fufd und schleppten grofRere Kinder an der Hand; wenn sie endlich in den
brennenden Sand niederstiirzten, gellte ihr Hilferuf noch lange in die
gleichgiiltigen Ohren der Weiterziehenden. Lesbische Madchen,
milesische Tinzerinnen, Buhlerinnen aus Agypten, syrische Dirnen lagen
im Sand umher und starben unter Qualen.

Als die Raststunde kam, hief? es auf einmal, Wasser sei im Lager. Wie ein
Wurm, der langausgedehnt im Erdreich gekrochen, sich zur Nacht
zusammenrollt, so kamen stundenlang noch die erschopften Nachziigler
durch die Finsternis. Ein Wasseraderlein, schmal wie eine Hand, floss
tiber eine Felsrinne. Tausende, durch keinen Zuruf, keinen Befehl zu
bindigen, hatten sich dariiber hingestiirzt und leckten winselnd den
feuchten Stein. Eine Abteilung Rundschildner zerschlug mit ihren Axten



Gerdt, Leitern, Sturmbdcke, Wagendeichseln; sie machten Feuer damit
und schlachteten einige Pferde und einen kranken Elefanten.

Indessen fiel weit im Norden, in den Gebirgen Gedrosiens, ein
Wolkenbruch herab. Das Wasser raste durch die Felsentiler ins offenere
Land, hinunter in die Wiiste. Mitten in der Nacht kam die Flut; der
armdicke Bach schwoll an, ehe die Schliafer an seinem Rand sich retten
konnten. Manner, Frauen und Kinder, die Tiere, die verglimmenden
Feuer, die Waffen, die Zelte, alles wurde fortgeschwemmt. Entsetzliche
Schreie mischten sich in das hohle Brausen der Wisser, in ihr Zischen im
Sand, Gebete, Verwiinschungen, Todesrdcheln, Gelichter des Wahnsinns
erschallten. Und nach einer Stunde war alles wie vorher, die wilde Woge
versickert, und die immer noch eintreffenden Nachziigler standen
verschmachtend da. Sie warfen sich hin und befeuchteten Lippen und
Zunge an den nassen Kleidern und Leibern der Toten, an den aufgeldsten
Haaren der Dirnen, am Purpurmantel Konons, der dalag und eine
Manuskriptenrolle krampfhaft mit den erstarrten Hinden umschloss; es
war ein Lobgedicht auf Hephistion, den Fithrer der Edelscharen und
Freund des Konigs.

Es wurde verkiindet, dass Konig Alexander den folgenden Tag zum Rasten
bestimmt habe: von nun an solle nur in der Nacht marschiert werden.

Alexander lag auf einem niedrigen Ruhebett im Zelt, am Lagerende saf}
Hephistion, die Knie ibereinandergeschlagen, den Rumpf weit
vorgebeugt. Alexander fliisterte, seine weifden Zihne funkelten feucht
durch die Halbdunkelheit bei jeder Bewegung der Lippen. Der Kopf
begleitete fast jedes Wort mit einem leidenschaftlichen Nicken. Er richtete
sich auf, die etwas schiefe linke Schulter schien wie von einer
unsichtbaren Last beladen, er nahm beide Hinde Hephistions in die
seinen und sprach und sprach und fliisterte und fliisterte. Ein dunkler



aufgeregter Singsang von Worten: Beteuerungen, Pline, Ungeduld mit der
Not der Stunde, es war, wie wenn ein Riese listernd den Boden stampft
und zugleich, wie wenn ein Kind stammelnd trotzt; dabei verriet das
sprithende Auge Schmerz tiber den Ausbruch.

Hephistion schwieg. Doch sein still brennender Blick hatte Worte genug:
Wogegen eiferst du, wogegen emporst du dich? Die Elemente sind dir
nicht zu Willen, gedulde dich; fasse dich, ungliickseliges Herz, lass dich
nicht hinreifden!

Mit nackten Fiuflen schritt Alexander auf und ab; auf und ab, immer
schneller, immer wilder. Das mantelartige Nachtgewand flatterte hinter
ihm her. Er murmelte unverstindliche Worte, seine Fauste ballten sich, die
Haut seines Gesichtes spannte sich, die nassen Haare bedeckten die Stirn
und die eine Wange. Er ging hin und riss den Vorhang der Zelttiir herab.

Fahl glinzte der Morgen aus dem tiefen Osten der Wiiste herauf. Wie
Urweltschatten standen aufgewehte Diinen links und rechts. Die Wachen
waren hingesunken. Ein einziger Mann stand gegen einen Pfahl gelehnt,
schwarz und still.

Unergriindliche Einsamkeit!

Mit einem Blick des AufRersichseins starrte Alexander hinein in die Odnis.
Es war, als fordere er die Wiiste zum Zweikampf heraus.

Beim Aufbruch am Abend erhob sich ein Sturmwind, der die sparlichen
Merkzeichen des Weges verwehte. Die von der Kiiste mitgenommenen
Fithrer wussten nicht aus noch ein, sie blieben auf der Stelle und rithrten
sich nicht, eingeschiichtert durch die Verzweiflung der umstehenden
Edelknaben Alexanders. Die Wahrsager suchten sich mit Hilfe der
Sternbilder zurechtzufinden.



Charmides, einer der jiingsten Edelknaben, hockte auf seiner nysdischen
Stute, die Knie wie im Krampf emporgezogen, die Augen geschlossen.
Biswelilen tastete er wie ein Schlafender tiber den Hals des Tieres hinaus,
als suche er seine Gefihrten. Doch viele waren schon dahin: der
blondgelockte Philippides, den eine indische Sklavin so verzaubert hatte,
dass er ihretwegen die fremden Gotter anbetete; Medon, von Alexander
besonders geliebt wegen seiner Tapferkeit; Himeneus, der schonste
Jingling aus Pella, Amphinomos, der Liebling des Leibwaichters
Ptolemdios. Die Sonne hatte sie getétet, der Sand begraben.

In dumpfem Schmerz die Augen 6ffnend, sah sich Charmides plétzlich
allein. Das ganze Heer schien vom Erdboden eingesogen zu sein. Rotlich-
schwarze Luft zitterte um ihn, sein Kopf war weit in den Nacken gebeugt,
wie nach riickwarts abgebrochen. Schon stockte ihm das Herz. Die Haut
des ganzen Korpers war aufgequollen. Da ertonte eine Stimme,
schauerlicher als die des Hierophanten bei den Mysterien. War es die eines
Gottes, die eines Sterbenden? Das gianzlich erschopfte Pferd wankte noch
einmal nach vorwairts, dann blieb es, als seien die Sehnen seiner Knie
zerschnitten, jih an einen spitzen Felsen gelehnt stehen. Der blutige
Schaum tropfte horbar aus seinem Maul auf den Boden. Seine Haut
erzitterte, dann rihrte es sich nicht mehr. Im Stehen verendete es,
erstarrte es.

Charmides liefd sich herabgleiten. Er wollte rufen. Indem er den Mund
offnete, bemerkte er mit namenlosem Entsetzen, dass die Luft auf seinen
Lippen keinen Klang gab. Er warf seine Arme iiber den Riicken des Pferdes
und legte die Stirn auf die noch dampfende Weiche. Ein letztes Bild sah
sein innerlich brechendes Auge: die rosig goldenen Hiigel am Strand von
Ambrakia, dort, wo die Heimat war.



Die Dunkelheit der Nacht konnte nicht die qualvollen Verzerrungen der
Gesichter verbergen. Jedem spiegelte sich das eigene Schicksal im Leiden
des andern ungemildert. Das Auge der Tiere redete menschlich im Jammer
des Untergangs, das der Menschen flackerte tierisch. Die Ordnung des
Heeres war aufgelost, alles taumelte durcheinander, ein wiister Haufe
unzertrennlicher Schatten. Die Kriftigeren lechzten nach dem Blut derer,
die sich schon mit dem Tod schleppten. Das Flehen der Niedergefallenen
ertdnte schauerlich; sie lockten die Hyinen an mit ihrem Geschrei. Uberall
lagen wahnsinnig Gewordene und wiithlten die nackten Arme in den Sand.
Trotz der vielfachen Sterbenslaute, des Achzens, Rochelns, des
Wehegestohns der Weiber, Wimmerns der Kinder, des bestindigen
Schwirrens der Luft herrschte doch eine eigentiimliche Stille. Es war, als
ob alle diese Tone und Gerdusche aus dem Innern der Erde kimen. Noch
wurde der Weg fur die Zuriickgebliebenen, die sich wieder aufraffen
konnten, deutlich bezeichnet. Aber einige Stunden, und der Flugsand
begrub alles: die Leichname jeden Alters und Geschlechts, die Kadaver von
Pferden, Hunden, Kamelen und Mauleseln. Da lagen fortgeworfene
Helme, Schilde, Schwerter, Bogen und Speere. Da lagen goldene Becher,
Perlen und Geschmeide; Ohrgehinge aus Elfenbein, zu wunderschonen
Figuren geschnitzt; weifde Lederschuhe mit gefirbten Sohlen und hohen
Absitzen; Tigerfelle, goldverzierte Kastchen und kleine Schrianke, in denen
Bartschminke und Salben aufbewahrt wurden; musselinene Unterkleider,
Kleider aus Baumwolle, weif$ wie Schnee, die den Namen des Besitzers mit
Silberfiden eingestickt trugen; Miinzen aller Art, silberne Rauchpfannen,
kupfernes Kochgeschirr, Kimme aus Gold, goldene Ringe, goldene
Statuetten und goldene Spiegel.

Unberithrt von den zerstorenden Michten der Wiiste, ging der Inder
Kondanyo mitten in einem Haufen von Soldnern. Thre Gesichter waren
fahl, ihre Augenlider fingerdick geschwollen, ihre Lippen schwarz. Doch
wenn Kondanyo sprach, zuckten die Leiber, die erstorbenen Augen



schimmerten ein wenig, und sie suchten die Schritte der blutenden Fiif3e
leiser zu machen, um kein Wort zu verlieren.

Nikokles, ein Kyprier, der durch seine Grausamkeit berithmt war und der
mehr Menschen aus blofder Lust am Mord umgebracht hatte als andere in
der Schlacht, brach vor Kondanyos Augen zusammen. Einige Soldner
schritten tiber ihn hinweg und wandten die Blicke ab, um ein Bild nicht
sehen zu miissen, das ihnen ihr eigenes Los ausmalte.

Kondanyo blieb stehen, beugte sich nieder und suchte den Mann
aufzurichten.

»Wasser, Wasser«, achzte Nikokles.

»Helft mir doch, Freunde, verlasst ihn doch nicht sox, rief Kondanyo. »Du,
Euius, du bist noch am kraftigsten, lauf doch voran, lauf doch zu den
Wagen dorthin.«

Keiner drehte sich um. Euius zogerte, dann schiittelte er apathisch den
Kopf und wankte mit den andern weiter. Sie fiirchteten sich, zu verweilen,
sie hatten Angst, dass ihre Beine den Dienst versagen wiirden, wenn sie
stehenblieben. Lieber wollten sie die Gegenwart des Inders entbehren.

Bald war Kondanyo mit dem kyprischen Séldner allein. Weit driiben im
Felsgelinde wimmelten unkenntliche Menschenhaufen.

Nikokles lag mit offenen Augen da. Er rochelte schwer. Kondanyo kauerte
neben ihm, hob den Kopf des Soldners ein wenig empor und legte ihn auf
seinen Schofd. Lange blickte er gedankenvoll vor sich hin, der Schmerz
tilllte seinen Mund, so dass ihm die Worte versagten. In den erstarrenden
Augen des Kypriers war etwas seltsam Verlangendes, als ob er nur einen
einzigen Hauch des Trostes suchte, um leichter sterben zu kdnnen.



Kondanyo schiittelte den Kopf. Dann legte er die Hand auf Nikokles'
Stirne, beugte sein Gesicht noch tiefer herab und begann zu erzihlen. Er
dass es nur der Schall sein sollte, nur der trostliche Klang einer
Menschenstimme zur Bekimpfung des Verlassenheitsgefiihls. So begann
er vom erhabenen Prinzen Siddhatto zu erzihlen, dem Sohn der Konigin
Maya, der zum Fluss Anoma ging und mit dem Schwert sein schoénes
Haupthaar abschnitt und unter dem Baum der Ziegenhirten mit der Welt
rang, und wie er erkannte, dass der Tod besser sei als das Leben.

Nikokles, diese grausame Geiflel des Krieges, horte mit langsam sich
schliefdenden Augen zu. Er tastete nach der Hand des Greises, um sie zu
kiissen, und bevor er starb, verschonte ein Licheln die wundgebissenen
Lippen.

Schlaflose Rast im brennenden Tag. Quellen gab es nicht mehr, die
Brunnen waren eingestiirzt, die Pfiitzen versiegt.

Alexander ritt mit den Leibwichtern Seleukos und Leonnatos und dem
Kanzler Eumenes gegen Siiden, um die Kiiste des Meeres zu suchen. Fast
nur durch das Erstaunen iiber Alexander aufrecht erhalten und
mitgerissen, folgten ihm die drei auf ihren mithsam hinschleichenden
Tieren. Gesicht, Gehor, Gefihl, alle Sinne waren ihnen erstorben. Sie
wiirgten die eigene Zunge, die als schwarzer Klumpen im Gaumen lag,
gegen den Rachen.

Eumenes redete irr. Der riesenhafte Seleukos zitterte an allen Gliedern in
geheimnisvoller Furcht. Dem Leonnatos drangen fortwihrend dicke
Tranentropfen aus den gelblichentziindeten Augen, und er suchte sie mit
den Lippen aufzufangen.

Alexander wandte den Kopf nicht nach ihnen zuriick, als diirfe nichts sein
Vorwartsdringen hemmen. Unmenschlich litt er durch Durst. Seit



zweieinhalb Tagen hatte er nichts mehr genossen. Aber: der Tod, den gibt
es nicht! stand in den flammenden Augen geschrieben, die die Liifte und
die Erde zum Gehorsam zwingen wollten.

Es war hoffnungslos. Nach fiinf Stunden mussten sie umkehren. Ein
ausgetrockneter ~Wasserlauf diente als Richtungszeichen. Die
Scharlachrote des Sonnenuntergangs bedeckte den Himmel, als sie wieder
ins Lager kamen. Im Norden stand eine lange Wolke ganz in offener Glut.
Nur Feuer schien die Erde, schien der Himmel zu atmen.

Langsam ritt Alexander zwischen den hingeworfenen Korpern der
Edelscharen hindurch.

Als er vom Pferd stieg, sah er einen Soldner, der mit der letzten Gier seiner
vergehenden Krifte an der leeren Brust eines Weibes sog.

Damonisch glotzende Augen waren auf ihn gerichtet. Nur allméhlich
erkannten sie ithn durch den Dunst ihres Fiebers hindurch. Sie krochen
heran, miihselig krochen sie auf ihn zu, die Uberwinder Asiens. Ihre Arme
waren steif ausgestreckt, ihre Gewander zerrissen, ihre Birte von Blut
verklebt; einige hatten Sand im Mund und lachten wirr, einige hatten sich
in der Wahnsinnsqual Haut und Fleisch von den Hinden gebissen. »Hilf
uns, Alexander!« schrien sie mit wutverzerrten Gesichtern und
ohnmaichtig geballten Fiusten. »Rette uns doch, wenn du Gottes Sohn bist!
Zeig doch jetzt, dass du Gottes Sohn bist! Hilf uns, rette uns!«

Alexander trat in die Mitte der Schreienden. Sein Haupt war gesenkt, die
Augen waren geschlossen. Der Ansturm eines furchtbaren Zweifels war
auf dem Gesicht zu lesen. Ein Seufzer entdringte sich der Brust, und die
Zuge verzogen sich zu lautlosem Weinen. Bestiirzt wichen die Makedonier
zuriick. Vor diesem Anblick schauderte ihnen noch mehr als vor der
Wiste.



Als die Nacht kam, erhob sich von der Erde, wer noch Leben in sich fiihlte.
Strahlenlos, mattlohend, stand Stern bei Stern. Die Seelen der
Hingegangenen schwirrten klagend zu ihnen empor und kehrten klagend
wieder, zu ewiger Ruhelosigkeit verdammt, denn ihre unbegrabenen
Leiber schiitzte kein Purpurtuch. Alexander vernahm ihre Not, sein Arm
streckte sich den Schattengestalten abwehrend entgegen. Seine
weitgeoffneten Augen durcheilten den Kreis des Fiebers und der Leiden.

Die rosige Finsternis bauscht auseinander, das Meer wird sichtbar, iiber
das Wasser schreitet eine Frau. Um ihre Knie wallt ein sternengesticktes
Tuch, sie schwingt die Fackel im Arm, sie heult und schluchzt wie das Meer
selbst, und wenn sie aufhort zu heulen und zu schluchzen, kommt ein
herzzerreiflender Gesang, orphisch diister. Es ist die Mutter, ist Olympias,
die Furstin, die Geheimnisvolle, die Priesterin von Samothrake, die
Feindin der Menschen. Wohin geht sie? Woher kommt sie? Ihrem
geoffneten Mund entstromen Flammen, zwischen den Zihnen hilt sie
blutiges Opferfleisch, die Woge, die ihr Fufd betritt, prallt kreischend
zurlick wie ein geschlagener Hund, in ihren Augen ist Mord, Blut,
Zerstorung, Verachtung des Schicksals. Sie stiirmt auf Alexander zu;
aufgewiihlt von Schreckgesichten flieht sie vielleicht vor dem Tod, an den
sie nicht mehr geglaubt hat, seit sie in den Armen des libyschen Gottes
gelegen und Alexander mit ihm gezeugt hat.

Thn hat stets der Schrecken von der Mutter ferngehalten. Er blickt in seine
Jugend und Jiinglingszeit zuriick, als ob dreizehn Jahre nicht gewesen
wiren, er erlebt sie noch einmal, er sieht befremdet sich selbst, den
schwermiitigen Knaben am Hof zu Pella, ratlos vor den Michten in der
eigenen Brust, stets erstaunt und beklommen in diesem Brodem der
Ausschweifungen, der Rinke, des Argwohns, der grausamen Ubeltat.
Vater und Mutter einander nach dem Leben trachtend; angeberische
Schleichhunde hinttber und hertber; boshafte Diener, den



Todesaugenblick des Konigs erlauernd; Kriegslirm, Parteigezank,
erlogene und erborgte Prunkfeierlichkeiten, friedloses Voriiberhetzen der
Tage, zernagende Ungewissheit der Zukunft. Und Alexander selbst, allen
Ehrgeizigen ein Hemmnis, willkommene Beute der Verleumder, die
Einsamkeit fiirchtend, weil sie den Meuchelmorder verbergen konnte, und
dann die grauenvollen Stunden bei der Mutter! Wie sie ihn liebkost, wie
sie ihn ziichtigt! Wie sie ihn nachts aus dem Bett reif3t und hinausschleppt
in das Unwetter und ihn an den Rand eines feindlichen Lagerfeuers tragt,
um zu erproben, ob er sich flirchte, und wie sie triumphierend aufschreit,
ihn an die Brust driickt und seinen ganzen Korper mit Kiissen bedeckt, als
er lichelnd in den Wald der aufgesteckten Lanzen weist!

Doch wenn er triumend, mit gesenktem Kopf umhergeht, zerrt sie ihn bei
den Haaren tiber den Palasthof und schlidgt ihn unter dem Geschrei und
Gelachter der Magde so lange, bis er sinnlos liegenbleibt.

Der Vater ist all diesem abgewandt, zwischen Krieg und Wollust teilt sich
sein Leben; er hasst das verschlossene und beobachterische Wesen
Alexanders, er fiirchtet die Jugend, je mehr ihm vor dem Altwerden graut.
Er ist so gottlos wie klug, so unmifdig wie tapfer; Blutschande und
Knabenliebe, Verrat und Mord machen sein Lager und sein Haus zu einem
verruchten Aufenthalt; mit den ekelsten Dirnen und den widerlichsten
Schmarotzern entwirft er zwischen zwei Schlachten Anschlige auf das
Leben seines Weibes und seines Sohnes. Alexander muss fliechen. Die
winterliche Unwirtlichkeit der Gebirge lehrt ihn die Not kennen, er
verzweifelt an sich und der Welt, der leidenschaftliche Brief der Mutter,
worin sie ihn an seine gottliche Abkunft mahnt, lisst ihn gleichgiiltig,
bitter ist ihm die Gegenwart, trostlos die Zukunft, der Vergangenheit will
er nicht gedenken. Die Tage vergehen am Strand des illyrischen Meeres;
die weitgeschwungene Linie zu sehen, in der sich Himmel und Meere
vereinigen, kann ihn allein noch beruhigen, der Anblick der Dinge und



Menschen ist ihm ein Griuel, sein Gang, sein Blick, seine Miene sind die
eines Verstorten, Verstofdenen, eines Wahnsinnigen. Seine fiinfzehn Jahre
enthalten die Erfahrung von hundert.

Da kommt Hephistion. Schiichtern und unbemerkt hat er sich schon am
koniglichen Hof in Alexanders Nihe gehalten. Alexander hat ihn nie
gesehen, seine meist gesenkten Augen sind den begegnenden Blicken stets
ausgewichen. Hephistion ist in Athen gewesen; die Lehren und das
Beispiel wahrhafter Philosophie haben seinen Geist gereinigt und
geschirft. Er sieht das Vaterland, wenn auch ruhmvoll nach aufden, im
Innern von Schmach bedeckt. Auf Alexander richtet sich seine Hoffnung,
und so tritt er zu dem Fliichtling am Meer. Unvergessliche Stunde!
Unvergesslich ist die erste innige Frage Hephdistions und seine tiefe
Stimme, die ein wenig gebrochen klingt durch die Fiille des Herzens.
Dann Alexanders Schweigen, sein Trotz, sein Weinen, seine endlosen
Klagen - und Hephéstion stumm, stumm sich niederbeugend; der sanfte
briiderliche Kuss! Da erwacht Alexander, und der Himmel zeigt ein
anderes Antlitz. Er erzittert, bis zum Abend zittert sein Leib, er wirft die
Gewdnder ab und stiirzt sich ins Meer, seine Glieder verlangen nach
Kampf, er tobt den schiumenden Wellen entgegen.

Im Gesprich teilen sich die Seelen einander mit. Die Zukunft gewinnt
Gestalt. Hat Alexander sich bis jetzt wie ein Tier verkrochen, wie ein Tier,
wie ein Sklave stumpf das Unvermeidliche ertragen, so dringt er jetzt den
Gottern entgegen, zu Gottlichem scheint er sich auserlesen, und er glaubt
an die gottliche Umarmung der Mutter.

Und es kommen Tage und Nichte, in denen Zweifel und Zuversicht
wechseln, Beklommenheit und Raserei, Gottesgefiihl und Menschenangst.
Hephistion ist der Warter der kranken, aufbriillenden Seele. Alle andern



fiirchten Alexander; es geht die Sage, sein zorniger Geifer wirke wie Gift;
er ist gemieden, seine Gegenwart verbreitet Entsetzen.

Die Freunde gehen nach Athen. Die lasterhafteste aller Stidte flof3t
Alexander einen Abscheu ein, der ihm den Schlaf raubt. Auf ihn wirken die
geringfiigigsten Eindriicke mit erschreckender Maf’losigkeit. Mafdlos ist
sein Tun, sein Denken, sind seine Traume, seine Beftirchtungen, seine
Pline. Seine Korperkraft ist unerschopflich, Ubungen ermiiden ihn nicht,
die wildesten Pferde bandigt er leicht; wer ihm zum Ringkampf
gegeniibertritt, den besiegt er fast schon durch seinen glinzenden Blick,
in den Schulen der Philosophen erregt sein Geist Aufsehen, er verachtet
das Herkommen und verficht alles Neue; wahrhafte Grofde und Schonheit
kann ihn so erschiittern, dass er tagelang wie besinnungslos bleibt, und
selten sind die Stunden, in denen sein Gemiit zur Ruhe gelangt. Dann aber
geht etwas Bezauberndes von ihm aus, und die ihn so sehen, sind ihm fiir
immer verfallen, wer sein himmlisches Licheln einmal gesehen hat, kann
es nicht mehr vergessen.

Ohne Hephistion hitte alles einen andern Weg genommen. Jetzt erst, in
der Wiiste, wo das Lebendige vor seinem letzten Ende stand, jetzt fiihlt
Alexander, an welchen Abgriinden der Natur er voriibergegangen ist. So
ganz zuriickdenkend, zuriickschauend, zuriicklebend, erkennt er in
Hephistion den Retter, der an der Schwelle eines jeden Morgens der
Sonne das Licht vorantragt. Und welch ein Tag war das, als die Nachricht
vom Tod des Vaters eintraf; da kam Hephdstion, in der Hand das nackte
Schwert, das Gesicht durchflammt von groflartiger Begierde, aus einem
kithnen Traum schien er erwacht und warf sich vor Alexander nieder und
gab ihm das Schwert und schwor, er wolle vergessen, dass sie Freunde
gewesen, damit Alexander um so mehr der Herr sein konne.



Oh, Monate! Oh, Jahre! Wohin! Die Welt besteht nur noch aus Sterbenden
und Todgeweihten. Kein anderes Geschift mehr als das des Henkers. Statt
Wasser fliefdt Blut in Bachen und Stromen, Blut wilzt sich zum Meer, Blut
fillt seine Gestade, Blut regnet vom Himmel, Bluttau liegt auf den
Grasern, die Flammen der brennenden Dorfer und Stadte sind von Blut
roter gefarbt, Volker, die um ihre letzte Habe kimpfen, taumeln iiber die
Schlachtfelder, mit Leichen statt mit Fruchtsamen werden die Acker
bestreut, das Bittflehen der Konige und Fiirsten verhallt im allgemeinen
Waffenlirm, die Unterwelt kann die Seelen der Erschlagenen nicht mehr
fassen, die Erde hat keinen Platz mehr fir die Griaber, Menschenleben
werden so billig wie Feigen, und die Raben fangen an, die Aasspeise zu
verschmihen. Alexander zieht einher im Dunst des Mordes und der
Schlachten, vom Pontus bis zum Indischen Ozean krabbelt das
Menschengewiirm im Staub, jeder Widerstand gegen ihn wird unsinnig,
sein Name erregt Schauder und Bestiirzung, er nimmt die Linder in
Besitz, unwiderstehlich wie die Pest, und Persiens Grof3konig flieht vor
ihm bis an das duflerste Ende seines Reiches und empfingt den Tod von
der Hand eines Rossknechtes.

Alexander sptirt nicht das Vergehen der Zeit. Wenn sie nicht in Schlaf und
Wachen geschieden wire, in Licht und Finsternis, wenn nicht Sonne und
Mond wechselten, so wire ihm alles wie ein einziger Tag. Die Zeit rollt vor
ihm her wie eine rasche Kugel, der er im rasenden Lauf folgen muss. Zum
Nachdenken ist keine Frist. Es ist Flucht und Spiel, Flucht aus sich selbst,
Spiel mit Dingen und Menschen, Spiel mit dem Zufall; jede Gunst des
Augenblicks wird erschopft und ausgeschopft; er merkt nicht, dass die
Augen um ihn die Freiheit verloren haben und sich mit unaufrichtiger
Willfahrigkeit fiillen, warum darauf achten? Das Widerstrebende muss
fallen. Alles hingt an seinem Mund, wenn er spricht, sein Wesen ist ihnen
unfassbar, sie fithlen dumpf, dass sie nur noch durch ihn mit der Welt, mit
dem Leben, mit der Gottheit, mit der Menschheit zusammenhaingen, er ist



