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Alexander in Babylon

 



Vorspiel

Am neunten Tage des makedonischen Monats Lus begann die Not aufs
höchste zu steigen.

Die Wachen bei den zusammengeschmolzenen Vorräten von Fischmehl
und getrockneten Fischen rissen, vom Hunger überwältigt, die
königlichen Siegel ab; als sie die erste Gier gestillt hatten, teilten sie auch
andern aus, was sie bewahren sollten, von den gleichfalls hungernden
Kamelen umdrängt, welche schrien. Der Thessaler Pasas war unter den
Frevlern der erste gewesen.

Von unheilvoller Ahnung gefasst, standen in geringer Entfernung die
Befehlshaber. Keiner wagte dazwischenzutreten oder den Vorfall zu
melden.

Pasas' beide Hände waren mit der weißen, staubähnlichen Speise gefüllt,
und er lachte; lachte wie jener Philistion, von dem man erzählt, dass er an
unmäßigem Lachen gestorben sei.

Einige Makedonier der Edelscharen kamen hinzu. Sie wollten nicht an der
Untat teilnehmen, obwohl der Hunger sie quälte, als ob glühende
Eisenkugeln durch ihre Gedärme rollten. Ihre Blicke richteten sich stumpf
nach Osten; es war, als sähen sie noch die reichen Städte, die sie dort
verlassen. Aber ringsum breitete sich die Wüste aus, dunkelgelb und
regungslos.

Die Nacht brach an. Sie kam nicht allmählich, sondern plötzlich wie der
Schrecken. Die Söldner, die sich gesättigt hatten, suchten mit brennender



Kehle nach Wasser; die salzige Nahrung hatte ihren Durst ins
Unerträgliche gesteigert. Sie scherten sich nicht um die hohläugig im
heißen Sand keuchenden Kameraden und traten auf die dunklen Körper,
die zu erschöp�t waren, um Gegenwehr zu leisten. Kein Lagerfeuer
�lammte mehr; nur weit im Rücken des Heeres, bei den phönikischen
Kau�leuten, stiegen einige Brände empor, genährt durch die
wohlriechenden und kostbaren Nardenwurzeln.

Einer von den Suchenden stieß ein misstönendes Triumphgeschrei aus.
Neben einer aufgewehten Düne hatte er eine Pfütze mit brackigem,
stinkendem Wasser entdeckt; er lag schon bis zum Gürtel darin und trank
nicht nur mit den Lippen, sondern mit dem ganzen Gesicht. Schwer
atmend warfen sich andere neben ihn und tranken lautlos, bemüht, ihren
Fund geheim zu halten. Ihre Körper erstarrten vor Wollust.

Aber als hätten sie das Wasser in der Lu�t gerochen, erfuhren es die nahe
lagernden Scharen der Messenier. Mit kra�tlos wankenden Beinen
stürzten sie herbei und verloren unterwegs Helme und Mützen. Nach
wenigen Augenblicken bezeichnete ein Haufen von Gliedmaßen, Rümpfen
und Köpfen die Stelle, wo vorher das elende Rinnsal gewesen, und
Hunderte von Zuspätkommenden scharrten heulend im Sand.

Keine Schlafesruhe herrschte im weithin verstreuten Lager, sondern die
bleierne Stille vollständiger Ermattung. Die Sterne brannten groß und rot,
die Milchstraße lief als weißglühendes Band von einem Saume des
Himmels zum andern. Da und dort hockten Söldner aufrecht und
lauschten mit fiebernder Angst auf das ferne Gebrüll wilder Tiere.

Spät nachts schlich ein Fußsoldat zu einem Gepäckwagen, wo Pferde
angebunden waren. Mit dem kurzen Schwert durchschnitt er einem der
Tiere den Hals; er sank zu gleicher Zeit mit ihm nieder, als es



zusammenstürzte, und ließ das herausschießende Blut in seinen
verdorrten Rachen strömen.

Als der Morgen kam, lief der Arkader Amissos zu seinem Rottenführer.
Ohne zu sprechen, das hohlwangige Gesicht von Freude gebläht, deutete
er in die Ferne.

Viele sahen hinüber: Zypressen hoben ihre grünen Leiber über den Rand
der Wüste, und dahinter war etwas wie ein schimmerndes Dach, auf
Säulen gestützt. Einige begannen schon zu jauchzen, da, als hätte ein
Sturm es fortgeblasen, war das entzückende Gebilde hinweg.

Amissos fiel wie ein Erschlagener auf den Boden; man scha��te ihn auf
einen der Transportwagen, auf denen sich Kranke und Verschmachtende
befanden. »Mein lieber Amissos«, sagte dort ein weißbärtiger Hauptmann
zu ihm, »ist es nicht ein Jammer, geboren zu werden, wenn man so
sterben muss? Wo sind unsere Täler, unsere Weinberge, unsere süßen
Plätzchen vor dem Stadttor, wo man plaudernd aufs Meer blickte?«

»Schweig, alter Hund!« stöhnte ein anderer, der durch den Genuss
verdorbener Speisen eine Seuche bekommen hatte. »Siehst du nicht, dass
wir in Ruhe sterben wollen? Was peinigst du uns noch mit deinem
verdammten Plätzchen am Stadttor?«

Und Amissos blickte auf; alle blickten auf und sahen die Wüste, die
zitronengelb, trocken und leer war. In unheimlicher Blässe wölbte sich der
Himmel darüber, in der Tiefe von einem rötlichen Ring zitternder Lu�t
eingesäumt. In dem übermäßig in die Länge und Breite gedehnten Zug
des Heeres sah man Reiterscharen in unabsehbarer Kette, Ross, Mann
hinter Mann. Die Pferde ließen den Kopf mit dem schaumtriefenden Maul
tief hängen. Bisweilen stürzte eines zusammen wie ein ausgebrannter
Holzstoß; die Lücke, die sein Fall verursacht, blieb noch stundenlang



sichtbar. Die verglasten Augen von Tier und Mensch fragten nach keinem
Ziel mehr. Herz und Gehirn verbrannten ihnen.

Das Mittagsgespenst zog umher in der träumenden Öde. Langsam erhob
sich Staub wie die Lu�tbläschen im Wasser; er legte sich in die Poren der
Haut und versengte sie. O Konon, wo sind deine Verse, deine
unverschämten Scherze, dein feiles Schmeichlerwesen?

Konon, der Literat, befand sich unter dem Tross des Heeres. Ein Dutzend
goldene Becher, fünf Halsbänder und einen Purpurmantel brachte er aus
Indien mit. Jetzt waren alle Gedichte klanglos und über�lüssig, der
Purpurmantel hing schmierig und zerfetzt von der Schulter, Gold war
wertlos und lästig.

Auf den Wagen hockten stumpf in sich vergraben die Weiber. Manche
hielt einen Säugling verzwei�lungsvoll in den Schoß gepresst, als wollte sie
ihn wieder zurückschieben in die Urnacht des Mutterleibes, wo ihm selbst
aus dem erschöp�testen Blute noch Nahrung zu�ließt. Andere gingen zu
Fuß und schleppten größere Kinder an der Hand; wenn sie endlich in den
brennenden Sand niederstürzten, gellte ihr Hilferuf noch lange in die
gleichgültigen Ohren der Weiterziehenden. Lesbische Mädchen,
milesische Tänzerinnen, Buhlerinnen aus Ägypten, syrische Dirnen lagen
im Sand umher und starben unter Qualen.

Als die Raststunde kam, hieß es auf einmal, Wasser sei im Lager. Wie ein
Wurm, der langausgedehnt im Erdreich gekrochen, sich zur Nacht
zusammenrollt, so kamen stundenlang noch die erschöp�ten Nachzügler
durch die Finsternis. Ein Wasseräderlein, schmal wie eine Hand, �loss
über eine Felsrinne. Tausende, durch keinen Zuruf, keinen Befehl zu
bändigen, hatten sich darüber hingestürzt und leckten winselnd den
feuchten Stein. Eine Abteilung Rundschildner zerschlug mit ihren Äxten



Gerät, Leitern, Sturmböcke, Wagendeichseln; sie machten Feuer damit
und schlachteten einige Pferde und einen kranken Elefanten.

Indessen fiel weit im Norden, in den Gebirgen Gedrosiens, ein
Wolkenbruch herab. Das Wasser raste durch die Felsentäler ins o�fenere
Land, hinunter in die Wüste. Mitten in der Nacht kam die Flut; der
armdicke Bach schwoll an, ehe die Schläfer an seinem Rand sich retten
konnten. Männer, Frauen und Kinder, die Tiere, die verglimmenden
Feuer, die Wa�fen, die Zelte, alles wurde fortgeschwemmt. Entsetzliche
Schreie mischten sich in das hohle Brausen der Wässer, in ihr Zischen im
Sand, Gebete, Verwünschungen, Todesröcheln, Gelächter des Wahnsinns
erschallten. Und nach einer Stunde war alles wie vorher, die wilde Woge
versickert, und die immer noch eintre�fenden Nachzügler standen
verschmachtend da. Sie warfen sich hin und befeuchteten Lippen und
Zunge an den nassen Kleidern und Leibern der Toten, an den aufgelösten
Haaren der Dirnen, am Purpurmantel Konons, der dalag und eine
Manuskriptenrolle kramp�ha�t mit den erstarrten Händen umschloss; es
war ein Lobgedicht auf Hephästion, den Führer der Edelscharen und
Freund des Königs.

Es wurde verkündet, dass König Alexander den folgenden Tag zum Rasten
bestimmt habe: von nun an solle nur in der Nacht marschiert werden.

Alexander lag auf einem niedrigen Ruhebett im Zelt, am Lagerende saß
Hephästion, die Knie übereinandergeschlagen, den Rumpf weit
vorgebeugt. Alexander �lüsterte, seine weißen Zähne funkelten feucht
durch die Halbdunkelheit bei jeder Bewegung der Lippen. Der Kopf
begleitete fast jedes Wort mit einem leidenscha�tlichen Nicken. Er richtete
sich auf, die etwas schiefe linke Schulter schien wie von einer
unsichtbaren Last beladen, er nahm beide Hände Hephästions in die
seinen und sprach und sprach und �lüsterte und �lüsterte. Ein dunkler



aufgeregter Singsang von Worten: Beteuerungen, Pläne, Ungeduld mit der
Not der Stunde, es war, wie wenn ein Riese lästernd den Boden stamp�t
und zugleich, wie wenn ein Kind stammelnd trotzt; dabei verriet das
sprühende Auge Schmerz über den Ausbruch.

Hephästion schwieg. Doch sein still brennender Blick hatte Worte genug:
Wogegen eiferst du, wogegen empörst du dich? Die Elemente sind dir
nicht zu Willen, gedulde dich; fasse dich, unglückseliges Herz, lass dich
nicht hinreißen!

Mit nackten Füßen schritt Alexander auf und ab; auf und ab, immer
schneller, immer wilder. Das mantelartige Nachtgewand �latterte hinter
ihm her. Er murmelte unverständliche Worte, seine Fäuste ballten sich, die
Haut seines Gesichtes spannte sich, die nassen Haare bedeckten die Stirn
und die eine Wange. Er ging hin und riss den Vorhang der Zelttür herab.

Fahl glänzte der Morgen aus dem tiefen Osten der Wüste herauf. Wie
Urweltschatten standen aufgewehte Dünen links und rechts. Die Wachen
waren hingesunken. Ein einziger Mann stand gegen einen Pfahl gelehnt,
schwarz und still.

Unergründliche Einsamkeit!

Mit einem Blick des Außersichseins starrte Alexander hinein in die Ödnis.
Es war, als fordere er die Wüste zum Zweikampf heraus.

Beim Au�bruch am Abend erhob sich ein Sturmwind, der die spärlichen
Merkzeichen des Weges verwehte. Die von der Küste mitgenommenen
Führer wussten nicht aus noch ein, sie blieben auf der Stelle und rührten
sich nicht, eingeschüchtert durch die Verzwei�lung der umstehenden
Edelknaben Alexanders. Die Wahrsager suchten sich mit Hilfe der
Sternbilder zurechtzufinden.



Charmides, einer der jüngsten Edelknaben, hockte auf seiner nysäischen
Stute, die Knie wie im Krampf emporgezogen, die Augen geschlossen.
Bisweilen tastete er wie ein Schlafender über den Hals des Tieres hinaus,
als suche er seine Gefährten. Doch viele waren schon dahin: der
blondgelockte Philippides, den eine indische Sklavin so verzaubert hatte,
dass er ihretwegen die fremden Götter anbetete; Medon, von Alexander
besonders geliebt wegen seiner Tapferkeit; Himeneus, der schönste
Jüngling aus Pella, Amphinomos, der Liebling des Leibwächters
Ptolemäos. Die Sonne hatte sie getötet, der Sand begraben.

In dumpfem Schmerz die Augen ö�fnend, sah sich Charmides plötzlich
allein. Das ganze Heer schien vom Erdboden eingesogen zu sein. Rötlich-
schwarze Lu�t zitterte um ihn, sein Kopf war weit in den Nacken gebeugt,
wie nach rückwärts abgebrochen. Schon stockte ihm das Herz. Die Haut
des ganzen Körpers war aufgequollen. Da ertönte eine Stimme,
schauerlicher als die des Hierophanten bei den Mysterien. War es die eines
Gottes, die eines Sterbenden? Das gänzlich erschöp�te Pferd wankte noch
einmal nach vorwärts, dann blieb es, als seien die Sehnen seiner Knie
zerschnitten, jäh an einen spitzen Felsen gelehnt stehen. Der blutige
Schaum trop�te hörbar aus seinem Maul auf den Boden. Seine Haut
erzitterte, dann rührte es sich nicht mehr. Im Stehen verendete es,
erstarrte es.

Charmides ließ sich herabgleiten. Er wollte rufen. Indem er den Mund
ö�fnete, bemerkte er mit namenlosem Entsetzen, dass die Lu�t auf seinen
Lippen keinen Klang gab. Er warf seine Arme über den Rücken des Pferdes
und legte die Stirn auf die noch dampfende Weiche. Ein letztes Bild sah
sein innerlich brechendes Auge: die rosig goldenen Hügel am Strand von
Ambrakia, dort, wo die Heimat war.



Die Dunkelheit der Nacht konnte nicht die qualvollen Verzerrungen der
Gesichter verbergen. Jedem spiegelte sich das eigene Schicksal im Leiden
des andern ungemildert. Das Auge der Tiere redete menschlich im Jammer
des Untergangs, das der Menschen �lackerte tierisch. Die Ordnung des
Heeres war aufgelöst, alles taumelte durcheinander, ein wüster Haufe
unzertrennlicher Schatten. Die Krä�tigeren lechzten nach dem Blut derer,
die sich schon mit dem Tod schleppten. Das Flehen der Niedergefallenen
ertönte schauerlich; sie lockten die Hyänen an mit ihrem Geschrei. Überall
lagen wahnsinnig Gewordene und wühlten die nackten Arme in den Sand.
Trotz der vielfachen Sterbenslaute, des Ächzens, Röchelns, des
Wehegestöhns der Weiber, Wimmerns der Kinder, des beständigen
Schwirrens der Lu�t herrschte doch eine eigentümliche Stille. Es war, als
ob alle diese Töne und Geräusche aus dem Innern der Erde kämen. Noch
wurde der Weg für die Zurückgebliebenen, die sich wieder aufra�fen
konnten, deutlich bezeichnet. Aber einige Stunden, und der Flugsand
begrub alles: die Leichname jeden Alters und Geschlechts, die Kadaver von
Pferden, Hunden, Kamelen und Mauleseln. Da lagen fortgeworfene
Helme, Schilde, Schwerter, Bogen und Speere. Da lagen goldene Becher,
Perlen und Geschmeide; Ohrgehänge aus Elfenbein, zu wunderschönen
Figuren geschnitzt; weiße Lederschuhe mit gefärbten Sohlen und hohen
Absätzen; Tigerfelle, goldverzierte Kästchen und kleine Schränke, in denen
Bartschminke und Salben au�bewahrt wurden; musselinene Unterkleider,
Kleider aus Baumwolle, weiß wie Schnee, die den Namen des Besitzers mit
Silberfäden eingestickt trugen; Münzen aller Art, silberne Rauchpfannen,
kupfernes Kochgeschirr, Kämme aus Gold, goldene Ringe, goldene
Statuetten und goldene Spiegel.

Unberührt von den zerstörenden Mächten der Wüste, ging der Inder
Kondanyo mitten in einem Haufen von Söldnern. Ihre Gesichter waren
fahl, ihre Augenlider fingerdick geschwollen, ihre Lippen schwarz. Doch
wenn Kondanyo sprach, zuckten die Leiber, die erstorbenen Augen



schimmerten ein wenig, und sie suchten die Schritte der blutenden Füße
leiser zu machen, um kein Wort zu verlieren.

Nikokles, ein Kyprier, der durch seine Grausamkeit berühmt war und der
mehr Menschen aus bloßer Lust am Mord umgebracht hatte als andere in
der Schlacht, brach vor Kondanyos Augen zusammen. Einige Söldner
schritten über ihn hinweg und wandten die Blicke ab, um ein Bild nicht
sehen zu müssen, das ihnen ihr eigenes Los ausmalte.

Kondanyo blieb stehen, beugte sich nieder und suchte den Mann
aufzurichten.

»Wasser, Wasser«, ächzte Nikokles.

»Hel�t mir doch, Freunde, verlasst ihn doch nicht so«, rief Kondanyo. »Du,
Euius, du bist noch am krä�tigsten, lauf doch voran, lauf doch zu den
Wagen dorthin.«

Keiner drehte sich um. Euius zögerte, dann schüttelte er apathisch den
Kopf und wankte mit den andern weiter. Sie fürchteten sich, zu verweilen,
sie hatten Angst, dass ihre Beine den Dienst versagen würden, wenn sie
stehenblieben. Lieber wollten sie die Gegenwart des Inders entbehren.

Bald war Kondanyo mit dem kyprischen Söldner allein. Weit drüben im
Felsgelände wimmelten unkenntliche Menschenhaufen.

Nikokles lag mit o�fenen Augen da. Er röchelte schwer. Kondanyo kauerte
neben ihm, hob den Kopf des Söldners ein wenig empor und legte ihn auf
seinen Schoß. Lange blickte er gedankenvoll vor sich hin, der Schmerz
füllte seinen Mund, so dass ihm die Worte versagten. In den erstarrenden
Augen des Kypriers war etwas seltsam Verlangendes, als ob er nur einen
einzigen Hauch des Trostes suchte, um leichter sterben zu können.



Kondanyo schüttelte den Kopf. Dann legte er die Hand auf Nikokles'
Stirne, beugte sein Gesicht noch tiefer herab und begann zu erzählen. Er
dass es nur der Schall sein sollte, nur der tröstliche Klang einer
Menschenstimme zur Bekämpfung des Verlassenheitsgefühls. So begann
er vom erhabenen Prinzen Siddhatto zu erzählen, dem Sohn der Königin
Maya, der zum Fluss Anoma ging und mit dem Schwert sein schönes
Haupthaar abschnitt und unter dem Baum der Ziegenhirten mit der Welt
rang, und wie er erkannte, dass der Tod besser sei als das Leben.

Nikokles, diese grausame Geißel des Krieges, hörte mit langsam sich
schließenden Augen zu. Er tastete nach der Hand des Greises, um sie zu
küssen, und bevor er starb, verschönte ein Lächeln die wundgebissenen
Lippen.

Schla�lose Rast im brennenden Tag. Quellen gab es nicht mehr, die
Brunnen waren eingestürzt, die Pfützen versiegt.

Alexander ritt mit den Leibwächtern Seleukos und Leonnatos und dem
Kanzler Eumenes gegen Süden, um die Küste des Meeres zu suchen. Fast
nur durch das Erstaunen über Alexander aufrecht erhalten und
mitgerissen, folgten ihm die drei auf ihren mühsam hinschleichenden
Tieren. Gesicht, Gehör, Gefühl, alle Sinne waren ihnen erstorben. Sie
würgten die eigene Zunge, die als schwarzer Klumpen im Gaumen lag,
gegen den Rachen.

Eumenes redete irr. Der riesenha�te Seleukos zitterte an allen Gliedern in
geheimnisvoller Furcht. Dem Leonnatos drangen fortwährend dicke
Tränentropfen aus den gelblichentzündeten Augen, und er suchte sie mit
den Lippen aufzufangen.

Alexander wandte den Kopf nicht nach ihnen zurück, als dürfe nichts sein
Vorwärtsdringen hemmen. Unmenschlich litt er durch Durst. Seit



zweieinhalb Tagen hatte er nichts mehr genossen. Aber: der Tod, den gibt
es nicht! stand in den �lammenden Augen geschrieben, die die Lü�te und
die Erde zum Gehorsam zwingen wollten.

Es war ho�fnungslos. Nach fünf Stunden mussten sie umkehren. Ein
ausgetrockneter Wasserlauf diente als Richtungszeichen. Die
Scharlachröte des Sonnenuntergangs bedeckte den Himmel, als sie wieder
ins Lager kamen. Im Norden stand eine lange Wolke ganz in o�fener Glut.
Nur Feuer schien die Erde, schien der Himmel zu atmen.

Langsam ritt Alexander zwischen den hingeworfenen Körpern der
Edelscharen hindurch.

Als er vom Pferd stieg, sah er einen Söldner, der mit der letzten Gier seiner
vergehenden Krä�te an der leeren Brust eines Weibes sog.

Dämonisch glotzende Augen waren auf ihn gerichtet. Nur allmählich
erkannten sie ihn durch den Dunst ihres Fiebers hindurch. Sie krochen
heran, mühselig krochen sie auf ihn zu, die Überwinder Asiens. Ihre Arme
waren steif ausgestreckt, ihre Gewänder zerrissen, ihre Bärte von Blut
verklebt; einige hatten Sand im Mund und lachten wirr, einige hatten sich
in der Wahnsinnsqual Haut und Fleisch von den Händen gebissen. »Hilf
uns, Alexander!« schrien sie mit wutverzerrten Gesichtern und
ohnmächtig geballten Fäusten. »Rette uns doch, wenn du Gottes Sohn bist!
Zeig doch jetzt, dass du Gottes Sohn bist! Hilf uns, rette uns!«

Alexander trat in die Mitte der Schreienden. Sein Haupt war gesenkt, die
Augen waren geschlossen. Der Ansturm eines furchtbaren Zweifels war
auf dem Gesicht zu lesen. Ein Seufzer entdrängte sich der Brust, und die
Züge verzogen sich zu lautlosem Weinen. Bestürzt wichen die Makedonier
zurück. Vor diesem Anblick schauderte ihnen noch mehr als vor der
Wüste.



Als die Nacht kam, erhob sich von der Erde, wer noch Leben in sich fühlte.
Strahlenlos, mattlohend, stand Stern bei Stern. Die Seelen der
Hingegangenen schwirrten klagend zu ihnen empor und kehrten klagend
wieder, zu ewiger Ruhelosigkeit verdammt, denn ihre unbegrabenen
Leiber schützte kein Purpurtuch. Alexander vernahm ihre Not, sein Arm
streckte sich den Schattengestalten abwehrend entgegen. Seine
weitgeö�fneten Augen durcheilten den Kreis des Fiebers und der Leiden.

Die rosige Finsternis bauscht auseinander, das Meer wird sichtbar, über
das Wasser schreitet eine Frau. Um ihre Knie wallt ein sternengesticktes
Tuch, sie schwingt die Fackel im Arm, sie heult und schluchzt wie das Meer
selbst, und wenn sie au�hört zu heulen und zu schluchzen, kommt ein
herzzerreißender Gesang, orphisch düster. Es ist die Mutter, ist Olympias,
die Fürstin, die Geheimnisvolle, die Priesterin von Samothrake, die
Feindin der Menschen. Wohin geht sie? Woher kommt sie? Ihrem
geö�fneten Mund entströmen Flammen, zwischen den Zähnen hält sie
blutiges Opfer�leisch, die Woge, die ihr Fuß betritt, prallt kreischend
zurück wie ein geschlagener Hund, in ihren Augen ist Mord, Blut,
Zerstörung, Verachtung des Schicksals. Sie stürmt auf Alexander zu;
aufgewühlt von Schreckgesichten �lieht sie vielleicht vor dem Tod, an den
sie nicht mehr geglaubt hat, seit sie in den Armen des libyschen Gottes
gelegen und Alexander mit ihm gezeugt hat.

Ihn hat stets der Schrecken von der Mutter ferngehalten. Er blickt in seine
Jugend und Jünglingszeit zurück, als ob dreizehn Jahre nicht gewesen
wären, er erlebt sie noch einmal, er sieht befremdet sich selbst, den
schwermütigen Knaben am Hof zu Pella, ratlos vor den Mächten in der
eigenen Brust, stets erstaunt und beklommen in diesem Brodem der
Ausschweifungen, der Ränke, des Argwohns, der grausamen Übeltat.
Vater und Mutter einander nach dem Leben trachtend; angeberische
Schleichhunde hinüber und herüber; bosha�te Diener, den



Todesaugenblick des Königs erlauernd; Kriegslärm, Parteigezänk,
erlogene und erborgte Prunkfeierlichkeiten, friedloses Vorüberhetzen der
Tage, zernagende Ungewissheit der Zukun�t. Und Alexander selbst, allen
Ehrgeizigen ein Hemmnis, willkommene Beute der Verleumder, die
Einsamkeit fürchtend, weil sie den Meuchelmörder verbergen konnte, und
dann die grauenvollen Stunden bei der Mutter! Wie sie ihn liebkost, wie
sie ihn züchtigt! Wie sie ihn nachts aus dem Bett reißt und hinausschleppt
in das Unwetter und ihn an den Rand eines feindlichen Lagerfeuers trägt,
um zu erproben, ob er sich fürchte, und wie sie triumphierend aufschreit,
ihn an die Brust drückt und seinen ganzen Körper mit Küssen bedeckt, als
er lächelnd in den Wald der aufgesteckten Lanzen weist!

Doch wenn er träumend, mit gesenktem Kopf umhergeht, zerrt sie ihn bei
den Haaren über den Palasthof und schlägt ihn unter dem Geschrei und
Gelächter der Mägde so lange, bis er sinnlos liegenbleibt.

Der Vater ist all diesem abgewandt, zwischen Krieg und Wollust teilt sich
sein Leben; er hasst das verschlossene und beobachterische Wesen
Alexanders, er fürchtet die Jugend, je mehr ihm vor dem Altwerden graut.
Er ist so gottlos wie klug, so unmäßig wie tapfer; Blutschande und
Knabenliebe, Verrat und Mord machen sein Lager und sein Haus zu einem
verruchten Aufenthalt; mit den ekelsten Dirnen und den widerlichsten
Schmarotzern entwir�t er zwischen zwei Schlachten Anschläge auf das
Leben seines Weibes und seines Sohnes. Alexander muss �liehen. Die
winterliche Unwirtlichkeit der Gebirge lehrt ihn die Not kennen, er
verzweifelt an sich und der Welt, der leidenscha�tliche Brief der Mutter,
worin sie ihn an seine göttliche Abkun�t mahnt, lässt ihn gleichgültig,
bitter ist ihm die Gegenwart, trostlos die Zukun�t, der Vergangenheit will
er nicht gedenken. Die Tage vergehen am Strand des illyrischen Meeres;
die weitgeschwungene Linie zu sehen, in der sich Himmel und Meere
vereinigen, kann ihn allein noch beruhigen, der Anblick der Dinge und



Menschen ist ihm ein Gräuel, sein Gang, sein Blick, seine Miene sind die
eines Verstörten, Verstoßenen, eines Wahnsinnigen. Seine fünfzehn Jahre
enthalten die Erfahrung von hundert.

Da kommt Hephästion. Schüchtern und unbemerkt hat er sich schon am
königlichen Hof in Alexanders Nähe gehalten. Alexander hat ihn nie
gesehen, seine meist gesenkten Augen sind den begegnenden Blicken stets
ausgewichen. Hephästion ist in Athen gewesen; die Lehren und das
Beispiel wahrha�ter Philosophie haben seinen Geist gereinigt und
geschär�t. Er sieht das Vaterland, wenn auch ruhmvoll nach außen, im
Innern von Schmach bedeckt. Auf Alexander richtet sich seine Ho�fnung,
und so tritt er zu dem Flüchtling am Meer. Unvergessliche Stunde!
Unvergesslich ist die erste innige Frage Hephästions und seine tiefe
Stimme, die ein wenig gebrochen klingt durch die Fülle des Herzens.
Dann Alexanders Schweigen, sein Trotz, sein Weinen, seine endlosen
Klagen - und Hephästion stumm, stumm sich niederbeugend; der san�te
brüderliche Kuss! Da erwacht Alexander, und der Himmel zeigt ein
anderes Antlitz. Er erzittert, bis zum Abend zittert sein Leib, er wir�t die
Gewänder ab und stürzt sich ins Meer, seine Glieder verlangen nach
Kampf, er tobt den schäumenden Wellen entgegen.

Im Gespräch teilen sich die Seelen einander mit. Die Zukun�t gewinnt
Gestalt. Hat Alexander sich bis jetzt wie ein Tier verkrochen, wie ein Tier,
wie ein Sklave stumpf das Unvermeidliche ertragen, so drängt er jetzt den
Göttern entgegen, zu Göttlichem scheint er sich auserlesen, und er glaubt
an die göttliche Umarmung der Mutter.

Und es kommen Tage und Nächte, in denen Zweifel und Zuversicht
wechseln, Beklommenheit und Raserei, Gottesgefühl und Menschenangst.
Hephästion ist der Wärter der kranken, au�brüllenden Seele. Alle andern



fürchten Alexander; es geht die Sage, sein zorniger Geifer wirke wie Gi�t;
er ist gemieden, seine Gegenwart verbreitet Entsetzen.

Die Freunde gehen nach Athen. Die lasterha�teste aller Städte �lößt
Alexander einen Abscheu ein, der ihm den Schlaf raubt. Auf ihn wirken die
geringfügigsten Eindrücke mit erschreckender Maßlosigkeit. Maßlos ist
sein Tun, sein Denken, sind seine Träume, seine Befürchtungen, seine
Pläne. Seine Körperkra�t ist unerschöp�lich, Übungen ermüden ihn nicht,
die wildesten Pferde bändigt er leicht; wer ihm zum Ringkampf
gegenübertritt, den besiegt er fast schon durch seinen glänzenden Blick,
in den Schulen der Philosophen erregt sein Geist Aufsehen, er verachtet
das Herkommen und verficht alles Neue; wahrha�te Größe und Schönheit
kann ihn so erschüttern, dass er tagelang wie besinnungslos bleibt, und
selten sind die Stunden, in denen sein Gemüt zur Ruhe gelangt. Dann aber
geht etwas Bezauberndes von ihm aus, und die ihn so sehen, sind ihm für
immer verfallen, wer sein himmlisches Lächeln einmal gesehen hat, kann
es nicht mehr vergessen.

Ohne Hephästion hätte alles einen andern Weg genommen. Jetzt erst, in
der Wüste, wo das Lebendige vor seinem letzten Ende stand, jetzt fühlt
Alexander, an welchen Abgründen der Natur er vorübergegangen ist. So
ganz zurückdenkend, zurückschauend, zurücklebend, erkennt er in
Hephästion den Retter, der an der Schwelle eines jeden Morgens der
Sonne das Licht voranträgt. Und welch ein Tag war das, als die Nachricht
vom Tod des Vaters eintraf; da kam Hephästion, in der Hand das nackte
Schwert, das Gesicht durch�lammt von großartiger Begierde, aus einem
kühnen Traum schien er erwacht und warf sich vor Alexander nieder und
gab ihm das Schwert und schwor, er wolle vergessen, dass sie Freunde
gewesen, damit Alexander um so mehr der Herr sein könne.



Oh, Monate! Oh, Jahre! Wohin! Die Welt besteht nur noch aus Sterbenden
und Todgeweihten. Kein anderes Geschä�t mehr als das des Henkers. Statt
Wasser �ließt Blut in Bächen und Strömen, Blut wälzt sich zum Meer, Blut
füllt seine Gestade, Blut regnet vom Himmel, Bluttau liegt auf den
Gräsern, die Flammen der brennenden Dörfer und Städte sind von Blut
röter gefärbt, Völker, die um ihre letzte Habe kämpfen, taumeln über die
Schlachtfelder, mit Leichen statt mit Fruchtsamen werden die Äcker
bestreut, das Bitt�lehen der Könige und Fürsten verhallt im allgemeinen
Wa�fenlärm, die Unterwelt kann die Seelen der Erschlagenen nicht mehr
fassen, die Erde hat keinen Platz mehr für die Gräber, Menschenleben
werden so billig wie Feigen, und die Raben fangen an, die Aasspeise zu
verschmähen. Alexander zieht einher im Dunst des Mordes und der
Schlachten, vom Pontus bis zum Indischen Ozean krabbelt das
Menschengewürm im Staub, jeder Widerstand gegen ihn wird unsinnig,
sein Name erregt Schauder und Bestürzung, er nimmt die Länder in
Besitz, unwiderstehlich wie die Pest, und Persiens Großkönig �lieht vor
ihm bis an das äußerste Ende seines Reiches und empfängt den Tod von
der Hand eines Rossknechtes.

Alexander spürt nicht das Vergehen der Zeit. Wenn sie nicht in Schlaf und
Wachen geschieden wäre, in Licht und Finsternis, wenn nicht Sonne und
Mond wechselten, so wäre ihm alles wie ein einziger Tag. Die Zeit rollt vor
ihm her wie eine rasche Kugel, der er im rasenden Lauf folgen muss. Zum
Nachdenken ist keine Frist. Es ist Flucht und Spiel, Flucht aus sich selbst,
Spiel mit Dingen und Menschen, Spiel mit dem Zufall; jede Gunst des
Augenblicks wird erschöp�t und ausgeschöp�t; er merkt nicht, dass die
Augen um ihn die Freiheit verloren haben und sich mit unaufrichtiger
Willfährigkeit füllen, warum darauf achten? Das Widerstrebende muss
fallen. Alles hängt an seinem Mund, wenn er spricht, sein Wesen ist ihnen
unfassbar, sie fühlen dumpf, dass sie nur noch durch ihn mit der Welt, mit
dem Leben, mit der Gottheit, mit der Menschheit zusammenhängen, er ist


