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Alamontade



Erstes Buch

Abbé Dillon setzte sich auf ein griines Rasenstiick am Seeufer, beschattet
vom verworrenen Baumschlag, der iiber uns an der schroffen Felswand
hing.

»Hier sind noch Plitze zur Rechten und Linken!« sagte er, und sein Auge
lud uns lichelnd ein, neben ithm zu ruhen. Roderich setzte sich, und ich
folgte. Wir waren alle Drei noch in der Stille beschiftigt, den
Gedankengang unseres abgebrochenen Gesprichs zu verfolgen.

Jenseits des Sees glithte der Abendhimmel iiber den Gebirgen. Die
hochsten Felsen und die stillen Hiitten der Alpen strahlten rosenrot.
Goldstreifen zitterten zwischen blaulichen Schatten iiber die Schneefliche
der Gletscher. In der Ferne sah man veilchenfarben die Bergh6hen am
Horizont zwischen Gewdlken verschwinden.

Der ehrwiirdige Mann lehnte seinen Arm an ein Felsstiick; sein Haupt war
auf die Brust niedergesunken. Ein wehmiitiger Ernst durchfloss seine
Mienen, die sonst nur der Ausdruck der heitersten Ruhe zu sein pflegten.
Auch seinen Freunden blieb die Verstimmung des Abbé nicht gleichgiiltig.

»Sie werden uns traurigl« sagte ich und driickte ihm mit herzlicher
Freundlichkeit die Hand. »Aufgeschaut, liebster Dillon, der Abend ist zu
schon; wollen wir ihn uns mutwilliger Weise verderben?«

»Es ist wahr!« sagte Dillon und lichelte wieder. »Aber ich bin nicht traurig.
Unser Gesprach beriihrte die schonsten Geheimnisse und Wiinsche des
Menschengeschlechtes. Da klangen tausend Nebenvorstellungen und



Erinnerungen in mir an, und ich sah im Geiste wieder jene heilige Gestalt,
welche mir in den Tagen der Jugend erschienen, und meiner irrenden
Seele wie ein Genius den besseren Pfad gewiesen hatte . . . Guter
Alamontade, stiller, liebenswiirdiger Dulder! . . . Nicht so, Ihr Lieben, Ihr
kennet diesen teuren Namen schon?«

»Er ist mir ganz fremd,« sagte ich, »doch glaube ich ihn schon einmal aus
Threm Munde gehort zu haben.«

»Alamontade?« rief Roderich. »Wie? Der Galeerensklave, von welchem Sie
mir die erhabene Stelle aus dem Biindel von Zetteln vorlasen? Wahrlich, es
dass er sich mit seinem Genie auf die Galeere brachte. Aus dem Menschen
hitte etwas werden konnen. Aber Sie scheinen ithn noch von einer anderen
Seite zu schitzen, da Sie ihm ein lobendes Beiwort geben.«

»Von diesem kann ich ohne Ehrfurcht nicht reden!« sagte der Greis. »Er ist
mir in meinem Lebenslaufe die merkwiirdigste Erscheinung gewesen.
Durch ihn bin ich mir und der Welt zuriickgegeben worden. Ach, er hat
mir unsigliches Gutes getan, und . . . nicht einmal einen Dank
empfangen.«

Dillon war tief bewegt. Unter den grauen Wimpern seines Auges
zerschmolz eine Trane. Seine Lippen bebten, als fliisterten sie leise Tone.
Die Wehmut des Edlen schien auf uns iiberzugehen. Jeder gab sich dem
Strom durch einander wogender Empfindungen hin; niemand storte des
andern Betrachtungen.

Ich vergesse diesen schonen Augenblick nie. Selbst die Natur umbher
schien empfindend in unsere Triume einzutreten. Wir safen im Schatten
der Felsen, aber vor uns schwamm im halbdurchsichtigen, glinzenden
Duft die Gebirgslinie, mit ihrer stillen Alpenwelt, in der Hohe von der
Herrlichkeit des goldroten Himmels umgrenzt. Und der See dehnte sich



dunkel unter unseren FiifSen aus, zwischen dort und hier. So scheidet das
unergriindliche Grab von den Paradiesen des Jenseits, welche wir zuweilen
in Ahnungen sehen. Ein sanfter Hauch der Abendluft zog durch die Wellen
des Sees von driiben her, floss kithlend um unsere Schlife, und verlor sich
sduselnd in den Gestrauchen iiber uns, wie ein Seufzer.

Dillon erwachte. Er ergriff unsere Hinde, zog uns an sich und sprach:

»Der Abend ist schon. Wir mogen seiner nicht froher werden als im
traulichen Gesprach, in welchem sich die Seelen zu den Heiligtiimern der
Menschheit erheben. Als ich vorhin den Namen Alamontade aussprach,
wollte ich Thnen erzihlen, wer jener Edle gewesen sei, und wie ich ihn
kennen lernte, und wie er von mir schied. Die Erinnerungen an ihn sind
mir noch jetzt wohltitig und eine wahre Erbauung.«

»Erzdhlen Siel« rief Roderich. »Ein Mann, ein Galeerensklave, den Dillon
mit so vieler Innigkeit verehrt, muss ein aufderordentlicher Mann sein.«

Abbé Dillon hatte schon lingst unsere Erwartung auf den Punkt
hingespannt. Das ganze weite Land umher verehrte den Greis, aber
niemand kannte ihn genauer als die Ungliicklichen und die Kinder, denn
beil beiden war er immer am liebsten. Er hatte die seltene Gabe, das Weh
dessen auszuspiiren, den er kennen lernte; sein Blick, der iiber das Gesicht
des Fremdlings streifte, war hinreichend, den Mann zu erraten, und in
einem kurzen, dem Scheine nach bedeutungslosen Wortwechsel drang er
in dessen Inneres. Jeder Leidende fand in dem auferordentlichen Mann
nicht einen Troster, einen mitleidigen Freund, sondern den wirklichen
Gefdhrten seines eigenen Ungliicks wieder. Man ward mit ihm eher
vertraut, als bekannt, und wenn er lehrte, glaubten wir nicht seine,
sondern unsere eigenen Gedanken und heimlichen Wiinsche bestimmter
geordnet und deutlicher entfaltet von seinen Lippen zu horen.



Er begann demnach seine Erzihlung und. sprach: Ich war in meiner
Jugend ein Wildfang und wire gern Soldat geworden. Man fiithlt da
strotzende Kraft und briistet sich gegen die Welt unseres Herrgottes, und
glaubt, man konne es mit den iiber- und unterirdischen Machten zugleich
aufnehmen. Aber meine Eltern glaubten nicht so. Sie hassten den
irdischen Krieg, liebten aber den geistigen gegen die Maichte der
Finsternis desto mehr. Sie weihten mich also zum Streiter Christi auf
Erden und ich, mit kindlicher Hingebung in ihren Willen, erfiillte den
Wunsch des grauen Paares und ergab mich dem geistlichen Stande. Ich
ergab mich ihm, das heif3t, all mein Wesen gehorte ihm bald an. Ein junger
Mensch mit glithender Phantasie ist in seiner Art nichts zur Hilfte. Mein
Ehrgeiz, ohne Hoffnung, die Welt durch Waffen zu erschiittern, traumte
nun, alle Kirchen der Christenheit mit dem Glanze der Heiligkeit zu
erfiillen. Ich ward ein frommer Schwirmer. Die Einsamkeit und die stille
Pracht des Klosters, in welchem ich lebte, das Lesen der
Kirchengeschichte, der christlichen Verfolgungen, der Leiden unserer
Heiligen und Martyrer begeisterten mich. Ich sah die Welt fiir eine grof3e
Kirche an, in welcher Gott selbst der Hohepriester sei. Die Liebe vollendete
meine fromme Torheit. Ich ward mit einem jungen Frauenzimmer
bekannt, dessen Schonheit mich entziickte, dessen Freundschaft fir mich
meine Einsamkeit in ein Paradies verwandelte. Ich brachte die Liebe und
mein verwundetes Herz zum Opfer dar. So wihnte ich den ersten Schritt
zur Briiderschaft mit allen Heiligen getan zu haben. Indem ich den
Himmel mich anlicheln sah, schmeichelten die Trinen eines ungliicklich
liebenden Madchens meiner Eitelkeit. Wie grof3, wie geliutert von dem
groben Stoft des Irdischen, wie heilig erschien ich mir selbst! Ich wollte
jetzt in einen Monchsorden treten. Aber meine Eltern hielten mich zuriick.
Ich wurde Weltpriester und empfing durch den Einfluss meiner
Verwandten bald eine schone Pfriinde. Kaum lebte ich auflerhalb der
hohen Ringmauern des Klosters, so verflog der Rausch meiner



Frommigkeit, ich fand das Getiimmel einer groflen Seestadt reizender als
das schwermiitige Einerlei innerhalb der geweihten Mauern. Mein
Ehrgeiz aber blieb derselbe; er wechselte nur das Ziel. Es war bald in mir
beschlossen, einer der ersten Gelehrten und Schriftsteller unsers und aller
Jahrhunderte zu werden. Mein Tummelplatz sollten die weitldufigen
Gefilde der Theologie und Philosophie sein. Mein erstes Werk sollte die
unzerbrechliche Schutzwehr der geoffenbarten Religion gegen alle Anfille
des Zweifels und des Spottes werden. Ich las und dachte und schrieb, und
ehe ich's selbst gewahr wurde, stand ich mit den Waffen gegen das
Heiligtum gekehrt, welches ich mit ihnen zu verteidigen gewagt hatte. Die
eingeschlichenen Missbrauche der Kirche machten mir die Kirche, und die
Kirche endlich die Religion verdichtig. — So ward ich ein verlorener Sohn
derselben. Ich wollte endlich zu meiner eigenen Beruhigung ein neues
Gebidude aus den Trimmern des zusammengestiirzten auffihren.
Vergebliches Bemithen! Diese Triimmer, was waren sie? Graue Vorurteile
aus der Kindheit des menschlichen Geschlechts; zerrissene Tauschungen,
versunkene Hoffnungen. Meine Ruhe, mein Gliick war dahin. Ich beklagte
den Frieden einer harmlosen Jugend, wiithlte umsonst in dem Schutte
meiner Triume, verfluchte umsonst mein vermessenes Beginnen, in die
Geheimnisse der Geisterwelt zu dringen. Da lag ich elend und
zerschmettert, wie die Riesen unter ihren Felsen, die unzufrieden mit der
Erde sich Bahnen in das Reich der Gotter eréffnen wollten. Nach Licht
hatte ich gestrebt, und fand mich nun in unendlicher Finsternis. Ich wollte
Gott ndher schauen, und er war aus dem verworrenen Weltall
verschwunden. Wo ich ehemals mit siiflem Schauer seine Gegenwart
ahnte, sah ich tote Reste der sich selbst verzehrenden Natur. Ich wollte den
Schleier von der Ewigkeit ziehen, und starrte in ein unermessliches Grab,
worin das Schweigen der Vernichtung und alles umdunkelnde
Vergessenheit lag.



Und sehet, meine Lieben, fuhr Dillon fort, ich war sehr ungliicklich! Aber
ich suchte mich zu erheben und ein Schicksal mit minnlichem Mute zu
ertragen, welches ich nicht dndern zu konnen glaubte. Ohne zu wissen, ob
ein Gott herrsche und Unsterblichkeit mein Los sei, ehrte ich die Gesetze
der Tugend und fithlte in ihrer Erfiillung zuweilen einigen Trost. In dieser
Gemiitsstimmung war es, dass ich mich zu Toulon befand; und hier war
es, wo ich den Mann kennen lernte, der mir den verlorenen Frieden
wiedergab.

Eines Tages, so erzahlte unser Abbé, empfing ich den Auftrag, mich in das
Spital der Galeerenstriflinge zu begeben, um dort einen alten kranken
Galeerensklaven zum Tode vorzubereiten. Die Arzte hatten die Hoffnung
aufgegeben, ihn zu retten, ebenso die beim Spital angestellten Geistlichen.
Diese fanden in dem grauen Siinder einen Ketzer, welcher sich durchaus
nicht bekehren lassen wollte. Man hielt mich damals fiir einen Gelehrten.
Der Kapitin der Galeere, Herr Delaubin, schien den Sklaven zu schitzen,
und da er mich personlich kannte, drang er ebenfalls in mich, fir das
Seelenheil des verstockten Siinders zu sorgen. So wenig Neigung auch in
mir war, einen Abtriinnigen in den Schofd der Kirche zuriickzuftihren, ich
gab den Bitten nach. Man hatte meine Neugier rege gemacht, indem man
allgemein behauptete, der Ketzer sei vollkommen vom Teufel besessen; sei
arger als Calvin und bringe die geschicktesten Heidenbekehrer aus dem
Text. Man fihrte mich in das Zimmer des kranken Galeerensklaven. Da
sald er in einen alten Mantel gewickelt, mit dem Gesicht gegen das offene
Fenster gekehrt, dem vollen Sonnenschein ausgesetzt, als wollte er sich an
ihm erwidrmen und zugleich die heitere Aussicht ins Freie geniefien. Er
drehte den Kopf nach mir um. Ich vergesse dieses blasse Heiligengesicht,
so lange ich leben werde, nicht. Hier war nicht der diistere, stiere Blick des
gewohnlichen Verbrechers, oder die schamlose Frechheit des verhirteten
Lasters und die Reue und Niedergeschlagenheit der geziichtigten, aber
nicht gebesserten Bosheit; nein, es war die stille Unbefangenheit einer



reinen Seele, die Giite der Unschuld, welche aus den grofen schénen
Augen sprach.

Ich niherte mich ihm. »Verzeihen Sie,« sprach er, »ich kann Thnen meine
Ehrerbietung nicht bezeugen! Sie sehen meine Beine da auf das
Strohkissen hingestreckt. Sie sind schon bis zum Knie angeschwollen.« —
Ich trat vor ihn hin und fragte ihn nach seinem Namen. Er nannte sich
Alamontade, gab mir seinen Geburtsort an und zugleich, dass er, in der
Bliite seiner Jahre zu den Galeeren verurteilt, die Strafe bis auf ein halbes
Jahr iiberstanden habe. Er war nun seit neunundzwanzig Jahren
Galeerensklave gewesen.

»Wohl Dir,« sagte ich zu ihm, »so wirst Du bald erldset sein — Du wirst
Deine Heimat wiedersehen und den Rest Deiner Tage als ein redlicher
Mann leben kénnen!«

»Ich werde meine Heimat nicht wiedersehen!« sagte er mit einer
bebenden Stimme. »Ich habe keine Heimat in der Welt — man hat sie mir
geraubt. Ich sehne mich ins stille Land der Graber. Ich weif3 es ja, der Tod
ist freundlicher gegen mich als das Leben. Er wird so lange nicht mehr
zogern als er schon gezogert hat.

»Glaubst Du also,« nahm ich wieder das Wort, »dass Du Deine Freilassung
nicht erleben werdest?«

»Ich hoffe es wenigstens,« gab er zur Antwort, »dass der Tod mich eher von
der Biirde meiner Tage, als das Gesetz von den Fesseln erlosen werde.«

»Und Du kannst wirklich mit so grofder Ruhe an den Tod denken? Hast Du
Deine Strafzeit auch so angewandt, dass Du hoften darfst, vollkommen
mit dem ewigen Richter ausgesohnt zu sein? Siehe, Alamontade, der Herr



