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Alamontade

 



Erstes Buch

Abbé Dillon setzte sich auf ein grünes Rasenstück am Seeufer, beschattet
vom verworrenen Baumschlag, der über uns an der schro�fen Felswand
hing.

»Hier sind noch Plätze zur Rechten und Linken!« sagte er, und sein Auge
lud uns lächelnd ein, neben ihm zu ruhen. Roderich setzte sich, und ich
folgte. Wir waren alle Drei noch in der Stille beschä�tigt, den
Gedankengang unseres abgebrochenen Gesprächs zu verfolgen.

Jenseits des Sees glühte der Abendhimmel über den Gebirgen. Die
höchsten Felsen und die stillen Hütten der Alpen strahlten rosenrot.
Goldstreifen zitterten zwischen bläulichen Schatten über die Schnee�läche
der Gletscher. In der Ferne sah man veilchenfarben die Berghöhen am
Horizont zwischen Gewölken verschwinden.

Der ehrwürdige Mann lehnte seinen Arm an ein Felsstück; sein Haupt war
auf die Brust niedergesunken. Ein wehmütiger Ernst durch�loss seine
Mienen, die sonst nur der Ausdruck der heitersten Ruhe zu sein p�legten.
Auch seinen Freunden blieb die Verstimmung des Abbé nicht gleichgültig.

»Sie werden uns traurig!« sagte ich und drückte ihm mit herzlicher
Freundlichkeit die Hand. »Aufgeschaut, liebster Dillon, der Abend ist zu
schön; wollen wir ihn uns mutwilliger Weise verderben?«

»Es ist wahr!« sagte Dillon und lächelte wieder. »Aber ich bin nicht traurig.
Unser Gespräch berührte die schönsten Geheimnisse und Wünsche des
Menschengeschlechtes. Da klangen tausend Nebenvorstellungen und



Erinnerungen in mir an, und ich sah im Geiste wieder jene heilige Gestalt,
welche mir in den Tagen der Jugend erschienen, und meiner irrenden
Seele wie ein Genius den besseren Pfad gewiesen hatte  .  .  . Guter
Alamontade, stiller, liebenswürdiger Dulder!  .  .  . Nicht so, Ihr Lieben, Ihr
kennet diesen teuren Namen schon?«

»Er ist mir ganz fremd,« sagte ich, »doch glaube ich ihn schon einmal aus
Ihrem Munde gehört zu haben.«

»Alamontade?« rief Roderich. »Wie? Der Galeerensklave, von welchem Sie
mir die erhabene Stelle aus dem Bündel von Zetteln vorlasen? Wahrlich, es
dass er sich mit seinem Genie auf die Galeere brachte. Aus dem Menschen
hätte etwas werden können. Aber Sie scheinen ihn noch von einer anderen
Seite zu schätzen, da Sie ihm ein lobendes Beiwort geben.«

»Von diesem kann ich ohne Ehrfurcht nicht reden!« sagte der Greis. »Er ist
mir in meinem Lebenslaufe die merkwürdigste Erscheinung gewesen.
Durch ihn bin ich mir und der Welt zurückgegeben worden. Ach, er hat
mir unsägliches Gutes getan, und  .  .  . nicht einmal einen Dank
empfangen.«

Dillon war tief bewegt. Unter den grauen Wimpern seines Auges
zerschmolz eine Träne. Seine Lippen bebten, als �lüsterten sie leise Töne.
Die Wehmut des Edlen schien auf uns überzugehen. Jeder gab sich dem
Strom durch einander wogender Empfindungen hin; niemand störte des
andern Betrachtungen.

Ich vergesse diesen schönen Augenblick nie. Selbst die Natur umher
schien empfindend in unsere Träume einzutreten. Wir saßen im Schatten
der Felsen, aber vor uns schwamm im halbdurchsichtigen, glänzenden
Du�t die Gebirgslinie, mit ihrer stillen Alpenwelt, in der Höhe von der
Herrlichkeit des goldroten Himmels umgrenzt. Und der See dehnte sich



dunkel unter unseren Füßen aus, zwischen dort und hier. So scheidet das
unergründliche Grab von den Paradiesen des Jenseits, welche wir zuweilen
in Ahnungen sehen. Ein san�ter Hauch der Abendlu�t zog durch die Wellen
des Sees von drüben her, �loss kühlend um unsere Schläfe, und verlor sich
säuselnd in den Gesträuchen über uns, wie ein Seufzer.

Dillon erwachte. Er ergri�f unsere Hände, zog uns an sich und sprach:

»Der Abend ist schön. Wir mögen seiner nicht froher werden als im
traulichen Gespräch, in welchem sich die Seelen zu den Heiligtümern der
Menschheit erheben. Als ich vorhin den Namen Alamontade aussprach,
wollte ich Ihnen erzählen, wer jener Edle gewesen sei, und wie ich ihn
kennen lernte, und wie er von mir schied. Die Erinnerungen an ihn sind
mir noch jetzt wohltätig und eine wahre Erbauung.«

»Erzählen Sie!« rief Roderich. »Ein Mann, ein Galeerensklave, den Dillon
mit so vieler Innigkeit verehrt, muss ein außerordentlicher Mann sein.«

Abbé Dillon hatte schon längst unsere Erwartung auf den Punkt
hingespannt. Das ganze weite Land umher verehrte den Greis, aber
niemand kannte ihn genauer als die Unglücklichen und die Kinder, denn
bei beiden war er immer am liebsten. Er hatte die seltene Gabe, das Weh
dessen auszuspüren, den er kennen lernte; sein Blick, der über das Gesicht
des Fremdlings strei�te, war hinreichend, den Mann zu erraten, und in
einem kurzen, dem Scheine nach bedeutungslosen Wortwechsel drang er
in dessen Inneres. Jeder Leidende fand in dem außerordentlichen Mann
nicht einen Tröster, einen mitleidigen Freund, sondern den wirklichen
Gefährten seines eigenen Unglücks wieder. Man ward mit ihm eher
vertraut, als bekannt, und wenn er lehrte, glaubten wir nicht seine,
sondern unsere eigenen Gedanken und heimlichen Wünsche bestimmter
geordnet und deutlicher entfaltet von seinen Lippen zu hören.



Er begann demnach seine Erzählung und. sprach: Ich war in meiner
Jugend ein Wildfang und wäre gern Soldat geworden. Man fühlt da
strotzende Kra�t und brüstet sich gegen die Welt unseres Herrgottes, und
glaubt, man könne es mit den über- und unterirdischen Mächten zugleich
aufnehmen. Aber meine Eltern glaubten nicht so. Sie hassten den
irdischen Krieg, liebten aber den geistigen gegen die Mächte der
Finsternis desto mehr. Sie weihten mich also zum Streiter Christi auf
Erden und ich, mit kindlicher Hingebung in ihren Willen, erfüllte den
Wunsch des grauen Paares und ergab mich dem geistlichen Stande. Ich
ergab mich ihm, das heißt, all mein Wesen gehörte ihm bald an. Ein junger
Mensch mit glühender Phantasie ist in seiner Art nichts zur Häl�te. Mein
Ehrgeiz, ohne Ho�fnung, die Welt durch Wa�fen zu erschüttern, träumte
nun, alle Kirchen der Christenheit mit dem Glanze der Heiligkeit zu
erfüllen. Ich ward ein frommer Schwärmer. Die Einsamkeit und die stille
Pracht des Klosters, in welchem ich lebte, das Lesen der
Kirchengeschichte, der christlichen Verfolgungen, der Leiden unserer
Heiligen und Märtyrer begeisterten mich. Ich sah die Welt für eine große
Kirche an, in welcher Gott selbst der Hohepriester sei. Die Liebe vollendete
meine fromme Torheit. Ich ward mit einem jungen Frauenzimmer
bekannt, dessen Schönheit mich entzückte, dessen Freundscha�t für mich
meine Einsamkeit in ein Paradies verwandelte. Ich brachte die Liebe und
mein verwundetes Herz zum Opfer dar. So wähnte ich den ersten Schritt
zur Brüderscha�t mit allen Heiligen getan zu haben. Indem ich den
Himmel mich anlächeln sah, schmeichelten die Tränen eines unglücklich
liebenden Mädchens meiner Eitelkeit. Wie groß, wie geläutert von dem
groben Sto�f des Irdischen, wie heilig erschien ich mir selbst! Ich wollte
jetzt in einen Mönchsorden treten. Aber meine Eltern hielten mich zurück.
Ich wurde Weltpriester und empfing durch den Ein�luss meiner
Verwandten bald eine schöne Pfründe. Kaum lebte ich außerhalb der
hohen Ringmauern des Klosters, so ver�log der Rausch meiner



Frömmigkeit, ich fand das Getümmel einer großen Seestadt reizender als
das schwermütige Einerlei innerhalb der geweihten Mauern. Mein
Ehrgeiz aber blieb derselbe; er wechselte nur das Ziel. Es war bald in mir
beschlossen, einer der ersten Gelehrten und Schri�tsteller unsers und aller
Jahrhunderte zu werden. Mein Tummelplatz sollten die weitläufigen
Gefilde der Theologie und Philosophie sein. Mein erstes Werk sollte die
unzerbrechliche Schutzwehr der geo�fenbarten Religion gegen alle Anfälle
des Zweifels und des Spottes werden. Ich las und dachte und schrieb, und
ehe ich's selbst gewahr wurde, stand ich mit den Wa�fen gegen das
Heiligtum gekehrt, welches ich mit ihnen zu verteidigen gewagt hatte. Die
eingeschlichenen Missbräuche der Kirche machten mir die Kirche, und die
Kirche endlich die Religion verdächtig. – So ward ich ein verlorener Sohn
derselben. Ich wollte endlich zu meiner eigenen Beruhigung ein neues
Gebäude aus den Trümmern des zusammengestürzten au�führen.
Vergebliches Bemühen! Diese Trümmer, was waren sie? Graue Vorurteile
aus der Kindheit des menschlichen Geschlechts; zerrissene Täuschungen,
versunkene Ho�fnungen. Meine Ruhe, mein Glück war dahin. Ich beklagte
den Frieden einer harmlosen Jugend, wühlte umsonst in dem Schutte
meiner Träume, ver�luchte umsonst mein vermessenes Beginnen, in die
Geheimnisse der Geisterwelt zu dringen. Da lag ich elend und
zerschmettert, wie die Riesen unter ihren Felsen, die unzufrieden mit der
Erde sich Bahnen in das Reich der Götter erö�fnen wollten. Nach Licht
hatte ich gestrebt, und fand mich nun in unendlicher Finsternis. Ich wollte
Gott näher schauen, und er war aus dem verworrenen Weltall
verschwunden. Wo ich ehemals mit süßem Schauer seine Gegenwart
ahnte, sah ich tote Reste der sich selbst verzehrenden Natur. Ich wollte den
Schleier von der Ewigkeit ziehen, und starrte in ein unermessliches Grab,
worin das Schweigen der Vernichtung und alles umdunkelnde
Vergessenheit lag.



Und sehet, meine Lieben, fuhr Dillon fort, ich war sehr unglücklich! Aber
ich suchte mich zu erheben und ein Schicksal mit männlichem Mute zu
ertragen, welches ich nicht ändern zu können glaubte. Ohne zu wissen, ob
ein Gott herrsche und Unsterblichkeit mein Los sei, ehrte ich die Gesetze
der Tugend und fühlte in ihrer Erfüllung zuweilen einigen Trost. In dieser
Gemütsstimmung war es, dass ich mich zu Toulon befand; und hier war
es, wo ich den Mann kennen lernte, der mir den verlorenen Frieden
wiedergab.

Eines Tages, so erzählte unser Abbé, empfing ich den Au�trag, mich in das
Spital der Galeerensträ�linge zu begeben, um dort einen alten kranken
Galeerensklaven zum Tode vorzubereiten. Die Ärzte hatten die Ho�fnung
aufgegeben, ihn zu retten, ebenso die beim Spital angestellten Geistlichen.
Diese fanden in dem grauen Sünder einen Ketzer, welcher sich durchaus
nicht bekehren lassen wollte. Man hielt mich damals für einen Gelehrten.
Der Kapitän der Galeere, Herr Delaubin, schien den Sklaven zu schätzen,
und da er mich persönlich kannte, drang er ebenfalls in mich, für das
Seelenheil des verstockten Sünders zu sorgen. So wenig Neigung auch in
mir war, einen Abtrünnigen in den Schoß der Kirche zurückzuführen, ich
gab den Bitten nach. Man hatte meine Neugier rege gemacht, indem man
allgemein behauptete, der Ketzer sei vollkommen vom Teufel besessen; sei
ärger als Calvin und bringe die geschicktesten Heidenbekehrer aus dem
Text. Man führte mich in das Zimmer des kranken Galeerensklaven. Da
saß er in einen alten Mantel gewickelt, mit dem Gesicht gegen das o�fene
Fenster gekehrt, dem vollen Sonnenschein ausgesetzt, als wollte er sich an
ihm erwärmen und zugleich die heitere Aussicht ins Freie genießen. Er
drehte den Kopf nach mir um. Ich vergesse dieses blasse Heiligengesicht,
so lange ich leben werde, nicht. Hier war nicht der düstere, stiere Blick des
gewöhnlichen Verbrechers, oder die schamlose Frechheit des verhärteten
Lasters und die Reue und Niedergeschlagenheit der gezüchtigten, aber
nicht gebesserten Bosheit; nein, es war die stille Unbefangenheit einer



reinen Seele, die Güte der Unschuld, welche aus den großen schönen
Augen sprach.

Ich näherte mich ihm. »Verzeihen Sie,« sprach er, »ich kann Ihnen meine
Ehrerbietung nicht bezeugen! Sie sehen meine Beine da auf das
Strohkissen hingestreckt. Sie sind schon bis zum Knie angeschwollen.« –
Ich trat vor ihn hin und fragte ihn nach seinem Namen. Er nannte sich
Alamontade, gab mir seinen Geburtsort an und zugleich, dass er, in der
Blüte seiner Jahre zu den Galeeren verurteilt, die Strafe bis auf ein halbes
Jahr überstanden habe. Er war nun seit neunundzwanzig Jahren
Galeerensklave gewesen.

»Wohl Dir,« sagte ich zu ihm, »so wirst Du bald erlöset sein – Du wirst
Deine Heimat wiedersehen und den Rest Deiner Tage als ein redlicher
Mann leben können!«

»Ich werde meine Heimat nicht wiedersehen!« sagte er mit einer
bebenden Stimme. »Ich habe keine Heimat in der Welt – man hat sie mir
geraubt. Ich sehne mich ins stille Land der Gräber. Ich weiß es ja, der Tod
ist freundlicher gegen mich als das Leben. Er wird so lange nicht mehr
zögern als er schon gezögert hat.

»Glaubst Du also,« nahm ich wieder das Wort, »dass Du Deine Freilassung
nicht erleben werdest?«

»Ich ho�fe es wenigstens,« gab er zur Antwort, »dass der Tod mich eher von
der Bürde meiner Tage, als das Gesetz von den Fesseln erlösen werde.«

»Und Du kannst wirklich mit so großer Ruhe an den Tod denken? Hast Du
Deine Strafzeit auch so angewandt, dass Du ho�fen darfst, vollkommen
mit dem ewigen Richter ausgesöhnt zu sein? Siehe, Alamontade, der Herr


