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Das Ende des Nero Claudius Germanicus



Ein Gott stirbt

Obschon Nacht, waren die Fenster des Schlafraums noch
mit schweren Vorhangen verhullt. Kerzen verstromten
unstetes Licht. Im Zittern der Flammchen tanzten lange und
kurze Schatten um ein riesenhaftes Bett. Sulla hatte darin
geschlafen, Marius geliebt, Caesar getraumt. Nun starb
Augustus auf seinen weichen Kissen.

Gestalten wie Pilger aus einer anderen Welt kamen und
gingen. Huldigten. Schmeichelten. Sprachen Worte, Satze.
Sinnreiche, doch gleichsam nutzlose grammatikalische
Konstruktionen. Argwohnisch sich umsehend, flusterten sie
in taube Ohren. Segen oder Fluch von ihrem sterbenden
Gott erflehend. Erhohe mich, erniedrige meine Feinde. lhre
Hande bewegten sich. Wild und bedachtig. Zeichneten
Winsche und Befurchtungen. Rangen mit unsichtbaren
Gegnern. Bewegten Berge oder errichteten Gebaude. Grole
Gesten wurden erfunden und sehr kleine, diskrete. Die
Schatten verneigten sich davor.

Andere Menschen kamen. Sie gingen langsamer als die
Schar der Anbetenden. Leise traten ihre Sohlen die Fliesen.
Schleichende Katzen. Sie flusterten miteinander. FUr den
Siechen hatten sie kaum einen Blick ubrig. Sie sprachen
Uber den Prozess seines Verendens. Sie bezeichneten
Phasen und benannten Stunden. Das Wort Krisis nahrte ihre
Sorge. Sie schuttelten die bartigen Haupter. Wischten sich
die furche Stirn.

Eine Krisis ereignete sich am Patienten. Die Krisis. Das
Erwartete trat ein. Zu seiner Stunde. Ganz punktlich. Die
zufriedenen Arzte fuhlten sich zur Tat gendtigt. lhre Hande
bewegten sich. Sachlich, ohne Pathos. Sie verrichteten ein
alltagliches Geschaft. FIoSten Tranke ein. Tupften Schweil’
ab. Veranlassten, was immer notig oder nutzlich schien, das



verrinnende  Leben in  seinem brachigen  Gefal
zuruckzuhalten.

Ihre Berihrung demutigte ihn.

Er rachte sich. Verpestete die Luft, die sie in seiner Nahe
atmen mussten. Vor Stunden schon war sein Durchfall zu
stinkendem Wasser geworden, das nun reichlich aus ihm
quoll.

Mein Leib gleicht dem Krug der Danaiden, scherzte er.
Oben fullt man ein, unten lauft es heraus. Doch niemand
vermochte die erbrochene Stimme des Kaisers noch zu
verstehen, sein Krachzen zu entratseln. Sie sahen ihn
verstandnislos an. Schuttelten die Haupter. Sprachen von
Phasen und Stunden. Das Wort Krisis hing wie die Klinge des
Damokles uber ihm.

Der Gestank in dem wenig geraumigen Gelass wurde
immer druckender. Die Bittsteller blieben nun ganz aus. Nur
Arzte und Diener waren noch anwesend. Der Ekel bleichte
ihre Gesichter. Manch einer Ubergab sich. Andere lehnten an
den Wanden, kampften mit Schwindel und Brechreiz. Wer
konnte, floh. Es roch nach faulem Fisch, der letzten Mahlzeit
des Kaisers.

Augustus hob die beringte Hand. Knochern, sehnig, fremd
wirkte sie. Schwach auch. Zitternd. War es seine Hand? Er
zweifelte. Dieses durre, bebende Etwas mit seinen funf
spinnenbeinigen Auslaufern sollte zu ihm gehoren? Er
schloss und o6ffnete den Griff um ein Nichts. Langsam. Glied
nach Glied. Sorgsam beobachtend, betrachtend,
bemusternd die fremdartige Bewegung.

Oh, seufzte er. Oh. Das ist meine...

Er musste eingestehen, dieses kraftlose Instrument
gehorte wirklich zu ihm und es vermochte sein Leben kaum
noch festzuhalten.

Meine Hand... Es ist meine..., murmelte er in der
unverstandlichen Sprache der Kranken, die Wispern und
Stohnen ist.



Fast verzweifelt zahlte er die Finger. Daumen, Zeigefinger,
Mittelfinger, Ringfinger, kleiner Finger. FuUnf Finger. Er
schloss die Augen, lie8 einige AtemzUge verstreichen,
bezwang seine Erregung, seine Angst. Entleerte sich mit
qualvoller Lust. Zahlte dann wieder. Eins, zwei... Ja, es
waren funf. Das Ergebnis schaffte ihm grundlose
Befriedigung. Funf. Wenigstens stimmte die Zahl. Seiner
Ordnungsliebe, seiner Strenge, seiner Selbstzucht war
Genlge getan. Funf Finger an der Hand eines Menschen, so
sollte es sein. In bestimmter Reihenfolge und Form aus dem
Handknochen wachsend, ja, so war es richtig.

Meine Hand, stellte er versohnt fest. Meine Hand!

Er sprach zu zwei Titanen, deren Gesichter gleichgultig
uber ihm schwebten.

Was sagt er nur? fragte einer der Riesen.

Wer kann es wissen! Mag sein, er redet schon mit den
Bewohnern des Unten, antwortete der andere.

Augustus lieB sie sinken, diese Hand, die ihm schwer
wurde. Sank selbst ihr nach in Betrachtungen,
Erinnerungen.

Diese Hand hatte Antonius und Kleopatras Flotte vor
Actium besiegt. Hatte den morderischen Burgerkrieg, der
drohte, das Reich zu zerreilen, beendet. Hatte dem
romischen Volk Ruhe und Frieden zuruckgegeben. Sie hatte
seine Stirn mit dem Lorbeer des Triumphs bekranzt. Und sie
hatte in jener bangen Stunde, in der Rom ein zweites Mal
geboren wurde, im Senat die von ihm selbst verfasste
Ernennungsurkunde zum Diktator auf Lebenszeit gehalten.

Hatte sie liebkost, gestreichelt, diese Hand? War sie je
zartlich gewesen, sanft? Hatte sie Schutz und Trost
gespendet? Nein. Nicht liebkost und gestreichelt, sondern
geschlagen und gezlchtigt hatte sie. Die Feinde, die
Freunde, und die einzige Tochter, lulia, die ihm beides war.

lulia, keuchte er mit weit aufgerissenen Augen.

Sein Gewissen plagt ihn, stellte ein Mund fest.

Nein, er plagt sein Gewissen, widersprach ein anderer.



Es war eine starke und furchterliche Hand gewesen.
Gewesen. Ja, gewesen.

Er lachte bitter.

Diese Hand, dachte er, hat Uber tausend Volker geboten.
Nun hangt sie ganz nutzlos an mir. Ich besals die Macht
eines Gottes. Nun scheilse ich mich sehr ungottlich zu Tode.

Wie auf Befehl rumorte es in ihm. Schmerzhaft krampften
sich seine Darme zusammen. Er streckte die Zunge heraus.
Sie war war trocken und brannte. Ein Sklave benetzte sie
mit einigen Tropfen gemischten Weins, den er aus einem
Schwamm presste.

Nichts, nichts, schloss Augustus. Er zog die Bilanz seines
Wirkens. Wieder und wieder. Er betrachtete sein Leben aus
verschiedenen Blickwinkeln. Nichts, nichts. Er dachte dieses
Nichts ohne Verbitterung, kihl, wie er das gleichgultige
Ergebnis irgendeiner Rechenaufgabe festgestellt haben
wurde.

Nichts also. Zwischen den Finger zerrinnt der Sand, die
Zeit, das Leben, die Macht. Es bleibt nur dieses Nichts,
dieses verfluchte Nichts.

Nichts, rief er aus. Ein Zucken liel seinen Oberkorper
aufspringen.

Der Sklave missverstand das Wort. Er nahm den
Schwamm weg.

Von jaher Wut ergriffen, packte Augustus zu. Er wollte
dem Nichts die Gurgel zudricken. Wollte kampfen, noch
einmal kampfen. Gegen die Sinnlosigkeit des Sterbens sich
emporen. Die Funfzahl der Finger summierte sich zur Faust.
Er hob das Instrument seines Zorns wie einen Hammer, der
den Feind zertrimmern wuarde.

Doch wieder missverstand der Pfleger die Geste. Mit
sanfter Gewalt drlckte er die Greisenhand nieder und
begann mit einem feuchten Tuch die fiebrige Stirn des
Sterbenden zu kahlen.

Nichts. Nichts.



Der Kaiser stohnte auf. Besann sich. Sein Geist klarte. Er
begriff das Jetzt, die Gegenwart, deren Opfer er geworden.
Er starb, ja, er starb.

Ich sterbe, seufzte er. Fast klang es wie eine Frage.

Der Sklave, der nun begriff, nickte knapp. Sein Blick war
leer, ohne Mitgefuhl. Fur ihn war der Kaiser nur weiterer
kranker Leib, dessen Versorgung ihm ein ungerechtes
Schicksal zur Pflicht gemacht. Er trat beiseite.

Ich sterbe, dachte Augustus. Wie schade um mich. Wie
schade um mich.

Doch sogleich bezwang er das aufkeimende Selbstmitleid.

Eins, zwei, drei, vier, funf. Noch bin ich. Ordnung, Disziplin,
Selbstzucht!

Er tadelte seine Eitelkeit, seine Selbstsucht. Was trauerte
er seinem Leben nach? Es galt doch nichts. Das Fleisch galt
nichts. Das Gluck des Einzelnen galt nichts. Nur Rom, Rom
galt etwas. Das Reich, das er gerettet, ja neu erfunden
hatte, galt etwas. Er dachte an sein Erbe, seine
Hinterlassenschaft. Es sollte bewahrt werden, woflr er
soviel hatte erdulden mussen. Das Opfer seines
Lebensgllicks durfte nicht umsonst gewesen sein. Ihm lief
die Zeit davon. Er musste dem wolfischen Rom einen neuen
Herrn geben, dass es sich nicht selbst zerfleische, dass nicht
wie in den Urzeiten Bruder Bruder morde.

Er sammelte sich, holte tief Luft und rief vernehmlich:
Tiberius!

Der Gerufene loste sich aus den Schatten. Kam zogernd,
wankend herbei. Ein hochaufgeschossener, sehniger Mann,
mit grauem, kurz geschorenem Haar. Jahrelange
Demutigung hatte seine Zuge entstellt. Meist zeigte er eine
Maske hinterhaltiger Servilitat und linkischer
Verweichlichung.

Missglnstig betrachtete Augustus das angstliche Grinsen
und die niedergeschlagenen Lider seines Erben.

Eine Hure, keuchte er. Wie eine kleine Hure.



Tiberius verstand die Worte nicht. Verstand nicht das
monotone Flistern des Todgeweihten.

Da trat seine Mutter, Livia, die Kaiserin, hinter ihn.

Beug dich doch hinunter, zischte sie.

Tiberius schreckte zurlck. Der Gestank, der vom dem
kranken Fleisch aufstieg, vernebelte ihm die Sinne. Das
Atmen fiel schwer. Er fasste sich an den Hals. Etwas wurgte
ihn. Die graue Fratze des Kaisers, von Schmerz und Qual
durchpfligt, gebar an Panik grenzendes Entsetzen in ihm.

Nein, bat er. Zwing mich nicht dazu.

Hinunter! befahl die Mutter und zwickte ihn in die Flanke.

Tiberius meinte im fahlen Angesicht seines sterbenden
Stiefvaters einen Schimmer boshaften Vergnugens zu
entdecken.

Der kalte Griff Livias in seinem Nacken bezwang ihn
endlich. Er hielt den Atem an. Beugte sich Uuber den Kaiser.
Brachte sein Ohr Uber den von schmalen, bebenden Lippen
umrahmten Schlund, aus dem betaubender Pesthauch
dampfte.

Sag mir mein Geschick, Phytia. Lose meines Schicksals
Ratsel. Und mach, um aller Gotter willen, schnell, dachte
Tiberius.

Was befiehlt, mein Herr? wurgte er hervor.

Augustus achzte: Fotze!

Und schnappte plotzlich nach dem Ohrlappchen des
Stiefsohns.

Tiberius fuhr entsetzt zurtck. Griff sich an die pochende
Wunde. Die klein und zweifellos harmlos, doch blutend,
untruglich blutend.

Ah, stohnte er verwirrt. Er hat mich gebissen. Er hat mich
gebissen.

Die Umstehenden grinsten hamisch. Irgendjemand
kicherte hinter vorgehaltener Hand.

Livia rief aus: Du hast ihm den Atem verstellt, Dummkopf.
Es war nicht so gemeint.



Augustus schuttelte sich, hustete, rollte die Augen bis nur
mehr das WeilSe zu sehen war.

Er lacht, meinte Tiberius fassungslos. Er lacht mich aus!

Stell dich nicht so an, knie nieder. Kiss ihm die Hand,
befahl die Augusta streng.

Tiberius fiel nieder. Kusste die beringte Hand. Kisste vor
Widerwillen fast vergehend die Finger des sterbenden
Gottes. Eins, zwei, drei. Liebkoste, streichelte die Hand, die
die Welt erobert und neu geordnet hatte. Diese strenge
Hand, die auch ihn geschlagen und gezichtigt. Hundertmal.
Tausendmal. Benetzte inbrinstig das funfgliedrige
Instrument seiner Demdutigung und Folter mit seinem
Speichel. Schweils und wassrigen Kot brannten auf seinen
Lippen. Er wurgte erneut. Wollte sich Ubergeben. Doch ein
weiterer Schlag der Mutter auf den Hinterkopf lieS ihn die
Galle gehorsam hinunterschlucken. Seine Stirn sank endlich
auf das besudelte Laken. Er heulte lautlos.

*kk

Als Erschopfung Augustus' Augen schloss, stahlen sich
Mutter und Sohn in einen Nebenraum. Hier war die Luft
reiner. Sie nahmen auf einer Liege Platz. Legten die Hande
in den Schols, senkten die Haupter. Schwiegen eine Weile.

Diener brachten einen Imbiss, etwas Wein.

Als Tiberius zugreifen wollten, hielt ihn die Mutter zuruck.

Lasst uns alleine, befahl sie.

Als die Sklaven das Zimmer verlassen und die Ture fest
verriegelt hatten, begann die Augusta den Sohn zu schelten.

Was fur eine Szene hast du da gespielt? Was sollte das?
Willst du uns unmoglich machen? Was wird man sagen?
Hast du vergessen, dass in diesen Stunden die Blicke der
ganzen Welt auf uns lasten, dass jedes unserer Worte bis in
den letzten Winkel des Reichs getragen werden wird? Du
hast Feinde genug, musst du dich da ohne Not noch



kompromittieren? Halb Rom halt dich fur einen Schwachling!
Musst du deine Neider noch ermutigen?

Geifer vermengte sich mit Gift ihres Tadels. Troff in langen
Faden von ihren schreiend roten Lippen. Haarstrahnen fett
wie Wulrmer krochen aus ihrer aufgelosten Steckfrisur.
Legten sich, tiefschwarz, 0lig glanzend, auf entblofte,
knochige Schultern. Umschlangen den stark gepuderten
Hals der Greisin. Gespaltene Zungen zischten ihn an, Zahne,
weils und scharf wie kleine Dolche, bleckten ihm entgegen.

Tiberius graute es vor der Gorgone, die ihn geboren.

Noch bevor er etwas zu erwidern vermochte, traf ihn die
Hand der Medusa an der Wange. |lhre Nagel zerkratzten
seine Haut. Er zuckte zuruck, schluchzte auf.

Ich will nicht...

Schweig, gebot Livia hart. Was du willst, zahlt nicht.
Zahlte nie. Die Lage ist, wie sie ist. Man flgt sich den
Gegebenheiten, man passt sich an, man wirkt das
Notwendige, das Gebotene, das Angemessene. Mein ganzes
Leben habe ich dafur gearbeitet, mein Blut an die Macht zu
bringen. Mein Blut, verstehst du? Du Tolpel wirst mir das
nicht ruinieren, nicht jetzt, wo wir unserem Ziel so nahe
sind.

Plotzlich schlug sie die Hande vor dem Gesicht
zusammen, begann zu weinen. Die Tranen einer alten Frau.
Sie tranken Puder, Karmesin und Asche.

Ach, lebte doch nur Drusus, dein Bruder. Er war stark. Ein
echter Mann. Keine wehleidige Memme wie du.

Tiberius senkte schuldbewusst das Haupt.

Er war eine wehleidige Memme, das stimmte. Ein Insekt,
ekelhaft und nutzlos. Ein Witz von einem Menschen. Die
Gotter hatten gescherzt, als sie Drusus alles, ihm aber
nichts gegeben.

Leise beteuerte er: Auch ich wunschte, Drusus lebte noch.
Ich trage schwer an deinem Ehrgeiz, Mutter.

Ha!



Die Alte schnalzte verachtlich. Ihr Zorn uberrumpelte
sogleich die Trauer Uber den verstorbenen Sohn. Die
Temperamente jagten einander in ihrer Seele wie raudige
Hunde. Sie wollte weiter schelten, wollte Tiberius strafen,
ihn demautigen. Sie empfand Genuss an diesem Tun. Seine
Zerknirschung verschaffte ihr Befriedigung. Sein Wimmern
bedeutete die Rechtfertigung ihres Argwohns gegen das
Schicksal, das ihr den besseren der beiden S6hne geraubt.
Doch sie besann sich anders. Dieser da, der neben ihr
hockte, dieses jammerliche Wesen, das sie ohne Lust
empfangen und unter Schmerzen aus sich heraus gepresst,
wurde Kaiser sein. Sie musste ihn aufrichten, ihn fur den
bevorstehenden Kampf risten. Denn trotz jahrelanger
Vorbereitungen, trotz sorgfaltigster Beseitigung fast aller
Rivalen hatte sich der groSte Gegner bisher hartnackig und
nicht ohne gewisse Hilfe von verschiedenen Seiten ihrem
Zugriff entzogen. Germanicus, schrecklicher Germanicus!
Dieser Name durfte in ihrer Gegenwart nicht einmal
ausgesprochen werden. Sein Klang beschwor
Kopfschmerzen und Alptraume.

Ironischerweise spross dieser starkste ihrer Widersacher
aus ihrem eigenen Stamm und dies nicht ohne ihre Schuld.

Als Augustus mit Marc-Anton um die Macht im Reiche rang
und der Ausgang des Krieges noch ungewiss war, hatte sie
sich auf die falsche Seite geschlagen. Auf ihr Betreiben
hatte sich ihr Erstgeborener Drusus mit Antonia, der Tochter
des Marc-Anton, vermahlt. Die Sache ging schief. Augustus
setzte sich durch. Marc-Anton und seine Geliebte, die
agyptische Konigin Kleopatra, nahmen sich das Leben. Da
Antonia nach dem Fall ihres Vaters politisch unbedeutend
geworden war und sich Augustus nicht mit noch mehr Blut
besudeln wollte, lieS er sie und ihren Mann, Drusus, in Rom
das Leben einfacher Privatleute fuhren. Die Ehe war
glucklich. Germanicus wurde geboren.

Livia bemuhte sich vergebens Einfluss auf die Erziehung
ihres Enkels zu nehmen, der, dies wurde schnell sichtbar,



alle Qualitaten des Vaters und Grolsvaters in sich vereinigte.
Doch ein weiteres mal hatte sie sich verrechnet. Antonia
verliels Uberraschend Rom. Sie folgte Drusus in die Provinz.

In dieser Zeit gelang es ihr Zugang zum Kaiser zu finden.
Erst zu seinem Hof, dann in sein Bett. Sie intrigierte gegen
seine Gemahlin Scribonia, lulias Mutter, die bei ihrem Mann
bereits in Ungnade gefallen war. Rege betrieb sie den
Untergang der Rivalin. Sie siegte schnell und nahm ihren
Platz an der Seite des Kaisers ein. Der nahm sie gerne. Denn
sie hatte viel zu bieten: Zwei Sohne und einen Enkel, die die
Sorge ihres Gatten um seine Nachfolge erheblich minderten.
Zu diesem Zeitpunkt hatte sie, ohne sich dessen bewusst zu
sein, bereits jede Kontrolle Uber Germanicus verloren. Das
Unheil nahm seinen Lauf.

Hore, Tiberius, beschwor sie den Sohn im honigsufSen Ton
der liebenden Mutter. Sie ergriff seine Hande. Hielt sie fest
umschlossen in den ihren, die kalt und trocken. So weit sind
wir gekommen, so viel haben wir erreicht! Zwischen dir und
dem Thron standen viele Hindernisse. Scribonia habe ich
zuerst ausgestochen. Dann, als lulias Mann Agrippa, der
engste Vertraute des Kaisers endlich starb, habe ich auch
seine Brut ausgeloscht, habe lulia die SOhne genommen, die
vor dir Anspruch auf das Erbe ihres GrofRvaters gehabt
hatten. Wie viel Mihe und Gefahr habe ich auf mich
genommen, um dir den Weg zu ebnen, mein Tiberius! Denke
nur einmal, Augustus hatte erfahren, dass ich seine Enkel
ermorden lie! Er hatte uns alle auf der Stelle hinrichten
lassen.

Mit zartlicher Gebarde streichelte sie die Wange, auf der
die Furchen ihres Zorns noch rot schimmerten.

Und weilSt du noch, wie schlimm es war, als er dich
zwang, seine verwitwete Tochter zu heiraten? Die liebe
Vipsania, die dir den sanften Drusus, deinen einzigen Sohn
und meinen heils geliebten Enkel schenkte, musstest du
verstollen. Dem lacherlichen Bucherwurm Gallus hat er
deine schone junge Frau verschachert. Ja, so war es. Und



wie du lulia hasstest, wie sie dich hasste! Wie zwei
Skorpione wart ihr, die man zusammen in ein glihend
heiBes Glas setzt. Hatte man euch nicht auf mein Betreiben
wieder getrennt, ihr hattet euch wohl totgeschlagen.

Sie lachelte sanft. Liels Tiberius einige Momente, sich der
schrecklichen Monate seiner Ehe mit lulia zu erinnern. Und
lie das Gift dieser Erinnerung seine Wirkung tun. Sie
verschwieg, dass sie es gewesen, die Augustus auf die ldee
gebracht hatte, seine ungeliebte Tochter mit ihrem
ungeliebten Sohn zu verbinden, um den Weg fur Tiberius
Bruder endgultig freizumachen.

Du kamst zu mir, kleiner Tiber, heulend und verzweifelt.
Flehtest mich an, dir zu helfen, dich von diesem Weib zu
befreien. Und habe ich dir nicht geholfen, Kind?

Tranen der Dankbarkeit rollten Uber sein Gesicht.

Ja, ja, stammelte er geruhrt. Und meinte das Grauen der
erzwungenen Gemeinschaft und den fursorglichen Beistand
der Mutter in einem.

Wenn du erst Kaiser bist, redete Livia auf ihn ein, kannst
du wieder heiraten. Du kannst dich einfach von lulia
scheiden zu lassen. Und flrchtest du den Skandal einer
Scheidung, so werden sich wohl andere Wege finden lassen,
euch voneinander zu losen. Mit dem Tod ihres Vaters und
ohne lebende mannliche Nachkommenschaft ist sie uns
schutzlos ausgeliefert. Hast du deine Macht erst befestigt,
steht es dir frei, aus Roms besten Familien ein neues Weib
zu wahlen, ganz nach deinem Geschmack und Wunsch.

Ja, sagte Tiberius. Wie ein Idiot nickte er. Ja! Ja!

Bis dahin stehen dem Kaiser Roms ubrigens alle Mittel der
Reichs zu Gebote, auch seine ausgefallensten Gellste zu
befriedigen, schnarrte Livia, der die abartige Triebhaftigkeit
des Sohnes weder unbekannt noch unlieb war, da sie ihn in
Abhangigkeit vom Erfolg ihres Strebens nach der Macht
brachte. Wollte er in den Genuss unbegrenzter weltlicher
Freuden kommen, musste er ihr gehorsam sein, ihr Spiel
spielen.



Treuherzig blickte Tiberius sie an. Ein schwaches Lacheln
bog nun auch seine Lippen.

Ich will alles tun, was du befiehlst, Mutter, meinte er mit
tranenerstickter Stimme. Du allein weilst, wie es um mich
steht. Du allein weilst, was gut fur mich ist. Ich will dir
gehorchen. Folgsam werde ich sein. Du wirst es sehen! Ganz
zahm wie ein HUndchen. Und jeden Rat genau beachten,
den du gibst. Wenn ich erst...

...wenn du erst Kaiser bist, vollendete Livia triumphierend.

Ja.

Sie liels seine Hande fahren. Senkte den Blick, seufzte.

Was ist dir, Mutter?

Ach, ach...

So sprich doch, flehte der Sohn.

Du weilst, mit dem Ableben unseres gottlichen Herrn allein
ist es leider noch nicht getan, erklarte sie. Deine Ernennung
zu seinem Nachfolger werde ich wohl ins Werk setzen
konnen. Aber ob du bleibst, wozu ich dich mache, steht noch
in den Sternen.

Tiberius stierte die medusenhafte Greisin an, die ihn einst
unter ihrem Herzen getragen. Wo es dunkel und sicher
gewesen. Wo er, umfangen von Stille und feuchter Warme,
selig geruht.

Alleine, ganz alleine, dachte er. Und wunschte sich in sie
zuruck. Wollte in sie hinein kriechen, so sehr liebte er seine
Mutter in diesem Augenblick. Er gab einen schmatzenden
Laut von sich.

Da ist noch jemand, der dir gefahrlich werden kann,
meinte die Augusta.

Er begriff sofort. Sie sprach von ihrem Enkel.

German...

Schweig, fuhr sie ihn an. Sprich ihn nicht aus diesen
Namen! Sprich ihn ja nicht aus!

Hysterisch bedeckte sie mit dem Handricken die Augen
und schuttelte sich wie von Krampfen heimgesucht.



Verzeih, bat Tiberius. Er sprang auf, lief verwirrt umher,
kniete sich endlich vor sie hin wie er am Lager des
gehassten Stiefvater gekniet. Nahm ihre Hand, kusste,
liebkoste, streichelte. Betete an. Eins, zwei, drei... Mutter-
Gorgo. Barg die Stirn auf dem Polster neben ihrem Gesal.
Da spurte er ihre Finger auf seinem Haupt. Still erwiderte sie
die Gesten seiner Zuneigung. Und Liebe erflullte ihn warm
und begluckend.

Dass lulia ihre Tochter Agrippina mit diesem, diesem
Schuft verheiratet hat, war ein hinterhaltiger Anschlag auf
deinen Machtanspruch, Kind, erklarte sie ehrlich emport.
Denn sie hatte diese Verbindung nie als das aufzufassen
vermocht, was sie in Wirklichkeit war: Der verzweifelte
Versuch lulias sich mittels ihrer Tochter und vor allem ihrer
Enkel, die doch gleichsam die Urenkel Livias waren, gegen
diese abzusichern. Die Kaiserin betrachtete diese
ungllickselige Ehe des Germanicus und der Agrippina
vielmehr als personliche Beleidigung, als freche
Herausforderung oder Dbestenfalls unverhaltnismaBige
Vergeltung. Es war, als wollte lulia ihr damit sagen: Wenn du
mir meine Sohne schlachtest, besiege ich dich eben mit
meiner Tochter.

Was ist zu tun? Ich will alles tun, was du verlangst,
versprach tranenerstickt das Wesen zu ihren Fulen.

Ekel fasste sie. Jammerlich. Erbarmlich. Insekt. Memme.
Fleischgewordene Demutigung.

Ware ich als eine andere geboren, ich hatte dich
ausgesetzt, du Missgeburt, dachte sie.

Trotzdem schenkte sie ihm ein liebevolles Lacheln.

Ja, wirst du alles tun, was ich von dir erbitte? Oder willst
du deine alte Mutter nur beruhigen? vergewisserte sie sich.

Alles, alles werde ich tun! Alles! Alles!

Gut, kleiner Tiber. So ist es gut. Du hast vielleicht doch
etwas von deinem Bruder in dir. Zuerst werde ich einen
Kaiser aus dir machen, einen starken Alleinherrscher. Und



danach wenden wir uns...demanderen zu. Hor zu: Folgendes
ist zu tun...

*kk

Kurz vor Morgengrauen erwachte Augustus noch einmal.
Er schrie, tobte, verlangte die Frau, den Erben zu sehen. Ein
Alptraum hatte ihn geweckt. Die Chimaren der
Vergangenheit hatten ihn wieder angefallen. Schrecklich
stiegen sie aus den Abgriunden seines versiegenden Lebens
empor, um an seiner Leber zu nagen. Auf dem Grund der
Buchse weste die Schlacke einer letzten Angst. Wieder sah
er die Schlachtfelder vor sich, auf denen Bruder Bruder
mordete. Der Blrgerkrieg musste verhindert werden.

Livia und Tiberius, die man geweckt hatte, sturzten
herbei. Ein Arzt gab mit knappen Worten Auskunft, die letzte
Stunde habe begonnen, die letzte Krisis eingesetzt.

Die Augusta nickte. EntlieS die Dienerschaft bis auf den
letzten Mann.

Wasser, verlangte der Kaiser kreischend. Seine Lippen
waren aufgesprungen, die Zunge scheuerte am Gaumen.
Das Sprechen, selbst das Atmen schmerzte ihn. Der
Schmerz aber machte ihn rasend. Seine Augapfel traten
hervor. Ihr Weils war zu eitrigem Gelb geronnen. Nie hatte
der Allmachtige das Gefuhl einer so vollkommenen
Ohnmacht erleiden mussen.

Ohne auf den Wunsch des Kaisers einzugehen, meinte
Tiberius: Sklaven des Todes sind wir alle. Auch du, Vater.

Diese Worte zeichneten jahes Erstaunen in die Zuge des
Sterbenden, der darUber auf einen Augenblick sogar sein
eigenes Sterben vergals.

Der Sieche wurde ruhig. Betrachtete neugierig den
Stiefsohn. Eine seltsame Bestimmtheit ging von ihm aus.
Zweifellos fuhlte sich Tiberius ihm Uberlegen. Eine letzte
Machtprobe stand bevor.

Wasser, knirschte Augustus.



Zwar ruhrte sich Tiberius nicht, doch lief ein schwaches
Zittern durch seine Glieder, so als stritten zwei
gegensatzliche Triebe in ihm. Der alte, zu gehorchen, und
ein neuer, rebellischer Trieb, der Auflehnung verlangte.

Augustus verzog die Lippen.

Wasser, verlangte er drittes Mal. Unter Aufbietung der
restlichen Kraft gelang es ihm selbst das Haupt ein wenig
aus den schweifSnassen Kissen zu heben.

Nein, widersprach Tiberius mit brechender Stimme.

Da sank Augustus zuruck, schloss die Augen. Er hob die
Hand.

Tiberius wich einen Schritt zuruck.

Was will er?

Der Ring. Nimm ihn. So nimm ihn doch, zischte Livia, die
die Szene im Hintergrund beobachtet hatte.

Tiberius zog den goldenen Ring, mit dem Augustus seine
Briefe zu siegeln pflegte, ab und steckte ihn sich an.

Der Mensch, dem man vor siebenundsiebzig Jahren den
Namen Octavian, der Achte, gegeben hatte und dessen
Schicksal es gewesen war, das Imperium auf den Hohepunkt
seiner Macht zu fahren, entleerte sich ein letztes Mal und
starb.



Der Schacht

Noch am selben Vormittag brach der Kadaver des
Augustus zu seiner letzten Reise auf. Man hatte ihn
gewaschen. Sorgfaltig, achtsam. Die Spuren des Todes
verwischt, so gut es ging. Allein dem Geruch, der das
Sterben begleitet, vermochte man nicht Herr zu werden. Der
bittergallige Gestank wassrigen Exkrements dampfte noch
immer aus dem entseelten Fleisch. Kroch aus den Poren,
obgleich diese mit einem grundlichen Wachsbad versiegelt.
Erst als Unmengen Parfum auf die Laken gegossen wurden,
darin umwunden der Leichnam ruhte, wurde es etwas
besser.

Livia selbst bestreute den zur Mumie Gewordenen mit
Rosenblattern; Tiberius legte dem Vater den Feldherrnstab,
mit dem jener in Actium gesiegt, auf die Brust.

Die Kaiserin entschied, zu Fuls nach Rom reisen. Ein
frommer Pilgerzug sollte es werden. Die Sohlen der
ehrwurdigsten Mitglieder des Hofes mussten das harte
Pflaster der Strallen drlcken. Sie sollten alle Zeichen der
Trauer an sich tragen. In Sack und Asche gehen. Staub
schlucken. Hitze und Kalte sich ausliefern. Klagend, heulend,
die Hande gen Himmel reckend. Vae, Romae! Vae, mundo!
Lauthals bekunden, ihr Leben gelte nun nichts mehr, da
Roms Sonne untergegangen.

Livia verbot nachdrucklich die Benutzung von Sanften. Nur
sich selbst und einigen alten oder sehr wohlhabenden
Wirdentrager des Hofes raumte sie dieses Privileg ein.

In der Mitte des Zuges schwebte wie ein Heiligtum die
Leiche des Kaisers.

kokk



Die Bahre ruhte auf den Schultern von acht Pratorianern.
Die Kaiserin und ihr Sohn folgten als erste, dann der Rest
der Garde, anschlielsend der Hof und die Dienerschaft. Nach
Rang und Funktion geordnet, wie es dem Verblichenen
gefallen hatte. Daumen, Zeigefinger.... Ordnung, Disziplin.

Kaum hatte der Zug die Villa verlassen, schloss sich der
Stadtadel Nolas an, dann die Priesterschaft und die
GroRgrundbesitzer der Gegend. Zahlreiches Volk umsaumte
die StralSe. Beglotzte mit offenen Maulern das Spektakel.

Es war heils an jenem Tag. Ein Tag mitten im Hochsommer.
Ein Tag des Monats, dem der Verblichene selbst den Namen
geliehen. Jeder Schritt wirbelte gluhenden Staub auf. Der
verklebte die Augen, bedeckte die schweilSnassen Stirne mit
mehligem Film. Man litt Durst, den zu stillen als eine
Unanstandigkeit dem Toten gegenuber, verboten war.

Auch Tiberius schwitzte erbarmlich. Achzte unter seinem
schwarzen Mantel. Seine Haut juckte. Die Trager der Bahre
wurden alle Stunde ausgetauscht. Er nicht. Er musste
durchhalten. Die Mutter hatte ihm mehrmals eingescharft:
alle Augen waren auf ihn gerichtet.

Verhalte dich wuardevoll, kaiserlich, wenn du in Rom als
Kaiser einzuziehen wunscht, hatte sie gesagt.

Mit qualender Langsamkeit schleppte man sich uber das
Kopfsteinpflaster. Die Stadt blieb zurick. Offenes Land
umgab sie nach allen Seiten. In irgendeinem Kaff, das
immer hinter dem nachsten Hugel lag, sollte gerastet
werden.

Nach einiger Zeit zog sich Livia in ihre Sanfte zuruck. Sie
war alt und in Trauer. Niemand aulier dem eigenen Sohn
nahm ihr die Bequemlichkeit Ubel, insbesondere weil jetzt
das Trinken erlaubt war.

Tiberius aber schritt allein. Durstete. Fastete. Er sah die
schweillglanzenden Nacken der Pratorianer und das
loorbeergeschmuckte Haupt der Mumie vor sich. Hinter ihm
klirrten Waffen und Panzer. Seine Leibwache, seine Wachter.
Er fuhlte sich sehr einsam und verletzlich. Der Weg war



lang. Endlos. Und wie alle Wege fuhrte er in eine Sackgasse.
Rom war kein Ziel, es war ein Ende. Er beneidete den
Leichnam. Der nicht dursten und hungern musste. Ein
glucklicher Tantalus, der Uber dem harten Pflaster schwebte.
Tiberius stellte sich vor, dass er es ware, den man zu Grabe
trug.

Ganz langsam verdunkelte sich das Leichentuch. Erst an
einer, spater an einer anderen Stelle. Eine Flussigkeit
durchtrankte das duftende Gewebe. Es war der Wachs, der
in der Hitze zu schmelzen begann. Dann, ganz fein zuerst,
fast unmerklich, kehrte der entsetzliche Geruch zuruck.
Tiberius versuchte seinen Schritt zu verlangsamen, um
Abstand zum Kadaver zu gewinnen. Der ihm ekelhaft,
widerwartig. Er hatte die Schrecken die vergangenen Nacht
nicht vergessen. Sein Ohrlappchen pochte. Auf den Lippen
schmeckte er Salz und Kot. Eine beklemmende Furcht vor
der Zukunft drickte seine Schultern.

Nur weg, dachte es in ihm. Sonst endest du genauso. Reils
aus, lauf wegq.

Doch wohin? Wie? Argwohnische Wachter umgaben ihn.
Gesichtslose Kreaturen, die ihn in ihrer Mitte fUhrten wie
einen Verurteilten. Ein grober Stols von einer geharnischten
Faust in seinen Rucken brachte ihn zur Besinnung. Hastig
schloss er wieder auf. Der Gestank nahm zu. Wehleidig
drehte er das Haupt zur Seite, wo glihende Felder
langweilig vorbeizogen. Diese weiten, gluhenden Felder.
Diese Leere. Nirgends ein Haus. Keine Zuflucht. Kein dunkler
Winkel, sich darin zu verkriechen. Irgendwo hinter dem
flirrenden Horizont lag das Meer. Mit seinen eintonigen
Gesangen. Dem steten Schlag der Brandung. Dem
schaumigen Gekrausel der Gischt. Ein Hauch frischer Luft
berdhrte ihn.

Eine salzige Brise weckte mich jeden morgen.

Er gedachte seines Exils auf Rhodos. Drei Jahre voller
MulBe und Sorglosigkeit. Griechische Literatur, Philosophie,
einfache Mahlzeiten, ungezwungene Gesprache. Und die



noch kindliche Nacktheit seiner ersten Frau Vipsania. Die
Erinnerung an sie war suls und kostlich. Warm ihre Haut und
duftend. Wie ein Sommertag. Trages Dosen an einem Quell
oder in einem schattigen Hain. Wo formlose Gedanken
gedacht und gestaltlose Bilder betrachtet werden. Eine
Stunde verging, zwei Stunden. Ohne Ursache und folgenlos.
Das Vergessen fralS sie. Keine Sorge bestand. Das
gluckselige Nichtstuns wurde nur von kurzen
Liebesgefechten unterbrochen, die immer nur mehr Schlaf
und Tragheit gebaren.

Ihr SchoB war immer feucht, immer bereit mich zu
empfangen und zu trosten, dachte er.

Da verschwamm Vipsanias Gestalt vor ihm. Zerfloss wie
der Wachs auf dem Leichnam, wie das Wachs in lkarus
nutzlosen Schwingen. Stattdessen stieg lulias Bildnis aus
den Abgrinden seines Gedachtnisses empor, eine
kreischende Erynie.

Fluch und GeilRel waren sie einander. Einer das Verhangnis
des anderen, obschon beide unschuldig, beide Opfer
fremder Plane. Als er lulia heiratete, war sie schon halb von
Sinnen. Launisch, rasend, unberechenbar. Biederte sich den
Mannern ihrer Umgebung an wie eine laufige Hundin. Sie
unterschied nicht Rang noch Schonheit. Die Hasslichsten,
die Niedrigsten waren ihr gerade gut genug. Sabbernde
Greise, bucklige Idioten, Sklaven. Sie demutigte sich vor
Kreaturen, die nicht wert waren, sie anzusprechen. Ilhr
Verhalten war Rache. Indem sie sich demiutigte, demdutigte
sie den Vater. Vergalt ihm. Dieser hatte sie bereits als Kind
an Manner verhandelt. lhre Schonheit war ein Kapital, aus
dem er reichlich Nutzen zog. Sie gab sich natuarlich auch
ihm, ihrem Mann, hin. Verlangte Unvorstellbares von ihm. Er
sollte die tiefsten Winkel seines Begehren erforschen, die
dustersten Phantasien hervorzerren und sie an ihr
verwirklichen. Sie zitterte, wenn er zu ihr kam. Und
verlangte doch, dass er gegen sie wute. Zog er sich zuruck
oder war er zu sanft, schalt sie ihn, biss, schlug, trat,



machte sich lustig, drohte mit Gift. Nahm sich andere
Liebhaber. Jaulte durch das Haus, Tiberius sei kein Mann.
Wer wolle seinen Platz einnehmen. Jeder sei willkommen,
jeder wurde empfangen. Nur, wenn er die schrecklichsten
Qualen an ihr erfand, blieb sie ihm treu. Doch dann heulte
sie. Wie ein kleines Kind. Vor Schmerzen oder wegen der
Erniedrigung oder beidem. Rollte sich zusammen. Heulte.
Laut oder leise. Bettelte um Gnade, wenn er zu ihr kam, bat
um RuUcksicht. Sie ertrige seine BerUhrung nicht. Seine
Finger versengten sie. Die Unzucht lielse ihr Herz faulen. Ob
er Uberhaupt wisse, ob er ermessen konne, wie sich ein
faulendes Organ unter dem Gewolbe geschlagener und
zertretener Rippen anfuhle? Jede Antwort, jedes Verhalten
war falsch. Alles fuhrte in die Katastrophe. Tiberius
verzweifelte an lulia. lhre Qual Ubertrug sich auf ihn. Sein
Verlangen wurde krumm. Er begann die Gesellschaft von
Knaben zu suchen. Von Madchen, die aulserordentlich jung.
lhre Unschuld erinnerte ihn an Vipsania. lulia aber warf ihm
sein Verhalten vor. Lachte ihn aus. Schmahte ihn vor den
Dienern.

Alles war falsch, alles fUhrte in die Katastrophe.

Endlich wurde er erlost. Nicht ohne Narben entkam er. Er
war zerruttet, entmenschlicht. Er begriff nun Sokrates Wort,
wenn auch in einer ihm eigenen Weise, warum Unrecht tun
schlimmer sei, als es zu leiden. Die bosen Taten schlugen
auf ihn zurlck. Was er lulia angetan, geschah es auch auf
ihren Wunsch hin, das hatte er sich gleichsam selbst
zugefugt. In gewisser Hinsicht war er ihr gleich geworden.
Tater und Opfer in einer Person. Er hasste und bemitleidete
sie zugleich.

Kurz nach ihrer hauslichen Trennung, starben ihre Sohne.
Gaius traf ein Pfeil, Lucius wurde vergiftet. Sie waren noch
jung, als seine Mutter sie in die Unterwelt schickte. In der
BlUte ihrer Jahre. Schone Junglinge eigentlich. Auch klug,
tatkraftig. Nur etwas zu unbedacht, zu hitzig. Ein



verhangnisvoller Charakterzug ihres verstorbenen Vaters,
des guten Agrippa.

Tiberius lachelte. Achtzehnjahrig musste lulia den mehr
als doppelt so alten Mann ehelichen, obgleich sie als Witwe
von der Vormundschaft ihres Vater rechtlich befreit war, also
selbst hatte entscheiden durfen. Doch in Fragen der Familie
war der Kaiser nie sehr rucksichtsvoll gewesen. Hatte er sich
einmal etwas ausgedacht, musste es auch so gemacht
werden. Agrippa hatte gleich sehr groBen Gefallen an dem
blutjungen und damals noch kinderlosen Madchen
gefunden. Ihr erster Gatte, Marcus Marcellus, dem sie
vierzehnjahrig gegeben wurde, war rechtzeitig gestorben
und so stand ihrer neuen Heirat nichts mehr im Wege. Das
Werk, dass der Paderast Marcellus an lulia begonnen,
vollendete nun der wegen seiner Brutalitat gefurchtete
Agrippa mit kaiserlichem Segen und groflem Genuss.

Tiberius schuttelte heftig den Kopf. Schittelte ab die
Bilder, die vielen, die schrecklichen, die ihn immer dann
uberfielen, wenn er sich auf die einzige angenehme Episode
seines Lebens zu konzentrieren suchte. Die Ehe mit der
Tochter des Augusts war gleichsam das Zerrbild seines
Zusammenlebens mit Vipsania.

Er seufzte. Das Wachs troff nun in langen Faden von der
Bahre. Einige Tropfen trafen seine Sandalen. Der Gestank
des Kadavers umgab ihn wie eine unsichtbare Wand. Er
musste wulrgen, glaubte zu ersticken. Hilflos verhillte er
sein Haupt mit dem Mantel, nur einen Schlitz fur die Augen
offen lassend. Die Hitze frals an seiner Haut.

Deine Finger versengen mich.

Beinahe ware er zusammengebrochen. Vor aller Augen in
den Staub gesturzt. Schwach, erbarmlich, jammerlich.

Weilst du, wie sich ein faulendes Herz anfuhlt?

Ein Soldat stutzte ihn.

Nur noch eine kleine Weile, Herr, sagte er. Suesulla ist
nicht mehr weit. Dort rasten wir fur den restlichen Tag.

Nicht mehr weit? fragte Tiberius.



Hinter dem nachsten Hugel, Herr. Es liegt hinter dem
nachsten Hugel.

*kk

DreiBig Tage wahrte die Fahrt. Umwege, immer neue, neu
erdachte, neu erfundene, fihrten Augustus schwindendes
Fleisch durch samtliche grolsere Ortschaften Mittelitaliens. In
jeder Stadt zwischen Nola und Rom wurde der Kaiser
ausgestellt. Die lokalen Potentaten fielen vor der Bahre in
den Staub. Sie heulten und weinten und flehten die Gotter
an, ihnen nur bald einen Nachfolger zu senden, der
Augustus Werk fortfuhre. Sie nannten Tiberius Namen aus
Grunden der Pietat nicht. Denn formell hatte der Senat zu
entscheiden, ob und wer Augustus im Amt des Princeps
nachfolgte. Formell war Rom noch immer eine Republik,
deren hdchstes Organ der Rat der Altesten. Dieser aber
wurde erst die Trauer brechen und wieder tagen, wenn
Augustus in jenem Mausoleum bestattet ware, das er seiner
Familie und sich am Rande des Marsfelds errichtet.

Spitzel und Soldaten dokumentierten indes grinsend die
Trauerbezeugungen der Machtigen und der, die es werden
wollten. Schreiber erfassten die Betrage, die man dem
Augustuskult und damit indirekt der Augusta spendete. Die
GrofSzugigsten durfte hoffen, spater von der ihr empfangen
zu werden. Sie raumte intimen Gesprachen dieser Art
reichlich Zeit ein. Oft verging ein gluhender Nachmittag mit
geheimen Verhandlungen. Livia vergalt Loyalitat und
Unterstutzung mit der Aussicht auf ertragreiche Posten und
Konzessionen, sobald der Machtwechsel abgeschlossen
ware. Do, ut des.

Das Volk speiste man mit Wein und Kuchen ab, es war
zufrieden.

Je naher der Leichenwurm an Roms unbesiegte Mauern
kroch, desto mehr verdichtete sich der Herrschaftsanspruch
von Tiberius. Bald klarten sich auch die letzten Details der



Machtibernahme. Rom zeigte sich mehr als gesonnen,
Tiberius als seinen neuen Herrn zu akzeptieren. Die kluge
Politik seiner Mutter glattete die Wogen und stimmte auch
die letzten Zweifler versohnlich. Die meisten Provinzen, die
Militars und das Kapital versicherten der Augusta ihre
uneingeschrankte Treue. Die Senatoren rissen sich um die
Ehre, den Amtsbriudern Tiberius als neuen Prinzips
vorschlagen zu duarfen. Strabo, der Chef der
Pratorianergarde, meldete Livia, dass der Plebs in den
Gassen der Hauptstadt ruhig die Ankunft seiner
Herrschaften erwarte.

Die Augusta war zufrieden. Nun blieb nur noch den
Menschenrest, der einst ihr Gatte gewesen, wurdig seiner
letzten Ruhestatte zuzufihren.

*kk

Das Mausoleum lag am Rand des Marsfeldes, eingelassen
in alte romische Erde und mit einer schlichte Kuppel
bedeckt. Eine enge Treppe fuhrte hinunter zum
rundgewolbten Eingang, der knapp unter der Oberflache,
einem Schlund gleich, in diesen Vorraum der Unterwelt
mundete.

Augustus war nicht der erste, der dieses Haus bezog.
Seine Enkel Gaius und Lucius, lulias Sohne, warteten bereits
auf ihn. In den geglatteten Fels waren tiefe Nischen
getrieben worden, die je einen Leichnam beherbergen
sollten.

Die Bahre wurde in die Mitte des von Fackeln erhellten
Raums gestellt. Die pratorianischen Offiziere, die die
besondere Ehre hatten, den Sieger von Actium dieses letzte
Stlck seines Weges tragen zu durfen, salutierten, bevor sie
die modrige Gruft verlieen. Heilfroh kehrten sie in die Welt
der Lebenden zuruck. Unter ihnen befand sich auch Lucius
Seian. Ein hochaufgeschossener, gut aussehender Mann in



der Mitte seines dritten Lebensjahrzehnts mit kantigen
Zugen und klugen, etwas spottisch drein blickenden Augen.

Lachelnd liels er den Blick schweifen.

Das ganze Marsfeld war uberlaufen von Volk.

Zehntausende.

Musik und Gesang schwebten Uber den wogenden
Massen.

Hunderttausende.

Es wurde getanzt, geheult und gejammert. Buntes,
chaotisches Treiben. Man frals, trank, schiss, pisste.
Ungehemmt und ausgelassen. Faune, Nymphen. Sie fassten
einander ans Geschlecht. Sie schlugen und kussten sich. Die
Sauglinge greinten an den Brusten ihrer Mutter. Die Alten
zerbissen sich die Zungen. Geilheit des Viehs. Die
Menschenmenge verschmolz vor Seians Auge zu einem
Etwas. Eine missgestaltete Kreatur. Eine vielkopfige Hydra,
die sich auf dem Feld des Kriegsgottes rollte wie eine
raudige Katze. Sie fauchte und warb zugleich. Zog an und
stieB ab. Ilhre Vielstimmigkeit gerann zur Harmonie
verantwortungsloser Lust. Die Sekunde, die Minute - wer
gedachte der Stunde, des Tages? Wer ermall Woche und
Monat? Wer grufSste das Jahr? Der Pfiff der Panflote quoll aus
feurigen Lungen. Eine sinnlos klagende, brunstige Melodie.
Eine Abfolge von Tonen. VerheilSung und Warnung zugleich.
Das Schilf zitterte. Syrinx erbebte in angstvoller Erwartung.

Reichlich Brot und noch reichlicher Wein waren unter dem
Plebs verteilt worden. Die Stimmung sollte nicht zu tribe
sein. Denn die Leichenfeier des alten sollte unmittelbar in
die Ernennungsfestivitaten fur den neuen Princeps
ubergehen. GroRe Spiele waren angekundigt. Tierhatzen,
Gladiatorenkampfe, Wagenrennen, Sangerwettbewerbe und
auch die eine oder andere Zote, die den Verstorbenen aufs
Korn nahm, wurde aufgefuhrt werden. In einer spielte der
berihmte Mime Mnester einen Geizkragen, den die Gotter
mit Durchfall straften, weil er aus Geldgier seine eigene
Tochter auf dem Strich feilbot. Die Anspielung auf Augustus



und seine Tochter lulia waren nur sehr unvollkommen hinter
durftigen Reimen und deftigen Witzen verborgen. Aber man
musste dem Volk seinen Spals lassen, wollte man nicht
seinen Zorn wecken.

Das ist Rom, dachte Seian. Er empfand Ekel und Stolz.
Grole und Armseligkeit gingen Hand in Hand. Die
Widerspriuche dieser Stadt verlachten jede Logik. Seian
hatte das Gefuhl, Teil dieser Masse zu sein, Teil dieser
Hydra. Doch zugleich spielte er die Rolle des Helden, der
das Untier zahmt, ihm die Kopfe zurechtruckt.

Er musterte die Posten, die den Eingang zum Mausoleum
umgaben. Sie taten ihre Pflicht, spielten ihre Rolle. Livia
hatte die Leibgarde des Kaisers, die einzige militarische
Einheit, die innerhalb der Mauern des heiligen Rom
stationiert war, bereits reichlich entlohnt. Zum Uberbringer
der Gratifikation, die dem kunftigen Kaiser Tiberius die Treue
der Truppe sichern sollte, hatte die Kaiserin ihn selbst
bestimmt.

Dein Vater Strabo ist alt, hatte sie gesagt, er hat Augustus
gut gedient. Mag der Sohn des Prafekten nun dem Sohn des
Kaisers dienen. Was haltst du davon, Seian?

Er kisste ihre Hand. Puder klebte an seinen Lippen.

Ich diene dir, Augusta.

Schon. Dann zahl deinen Leuten als Zeichen unseres
Wohlwollens und als Vorschuss fur ihre Loyalitat folgende
Betrage aus: Der gemeine Soldat erhalt...

Als Kommandeur der Garde war er nach dem Kaiser der
zweitmachstigste Mann in Rom. Mittels der Pratorianer
kontrollierte er die Stadt. Er war die rechte Hand des
Princeps, die eine scharfe, jederzeit bereite Klinge an die
Kehle der Elite hielt.

Seian spazierte auf dem geraumten Platz vor dem
Mausoleum umher. Die Hande hinter dem Rucken
verschrankt, lachelnd, immerzu lachelnd. Ging zu seinen
Mannern, klopfte ihnen auf die Schulter. Nannte jeden beim
Namen, witzelte Uber dies und das.



Septimus, verhure ja nicht deine ganze Gratifikation,
mahnte er grinsend.

Nein, Herr, nicht ohne dich, erwiderte der grauhaarige
Hune, der auf dem Flaggschiff der Flotte in Actium gekampft
hatte.

Seian war geschmeichelt. Herr nannten sie ihn, obwohl
seine Ernennung noch nicht offiziell war. Aber das war die
des Tiberius wohl auch nicht.

Sie haben Geld aus meiner Hand empfangen. Sie deuten
die Zeichen. Sie ahnen meinen Aufstieg. Sie vertrauen mir.
Es sind Kriegerseelen, die lieben, wer ihnen gibt. Und sie
wissen, ich werde ihnen stets geben, dachte er.

Seine Zuge verdusterten sich plotzlich. Seine Haltung
wurde steif, tiefe Runzeln erschienen auf der Stirn. Sein
Blick hatte die Senatoren und ihre Weiber gefunden, die in
schwarzen Trauergewandern auf einer Uberdachten Tribune
die Feierlichkeiten verfolgten. Einige deuteten mit dem
Finger auf ihn. Verachtung sprach aus ihren Gesten. Und
obwohl er ihre Worte nicht vernahm, wusste er doch, was
sie uber ihn sagten.

Bluthund, das ist der neue Bluthund.

Ja, ich bin euer Bluthund und ihr seit meine Beute. Seht
euch vor, Freunde!

Er grafte in Richtung der Tribune.

Schwach. Erbarmlich. Speichellecker, Ameisen. Wohin sind
wir gekommen? Was ist aus uns geworden? Nie war das
Reich starker als in den Jahren nach dem Burgerkrieg. Und
doch nagt bereits der Wurm, nagen Tausende, Millionen von
Wurmern an den Balken dieses phantastischen Gebildes.
Caesar hat begriffen, nur die Alleinherrschaft vermag das
Reich zu bewahren. Vor seinen aulieren Feinden, ja, aber
mehr noch vor den inneren: der korrupten Oberschicht und
dem verrohten Plebs. Er begann seinen Krieg gegen die
Reste der Republik. Strebte, Konig zu werden. Konig... Dieser
verhasste Titel. Warum begehrte er, ihn zu tragen?
Anmaliung. Dummbheit.



Caesar wurde zum Opfer seiner Arroganz. Hat er denn
vergessen, dass jedes Jahr den Gottern Dankesopfer
dargebracht werden, weil sie dem jungen Rom halfen, sich
von der Knechtschaft der etruskischen Konige zu befreien?
Leitete er als Priester nicht selbst die Gebete und Riten?
Sein Verlangen nach Zepter und Krone kam einer
Herausforderung des Senats gleich. Er zwang sie zum
AuBersten und zahlte den Preis. Hinterriicks ermordet von
Mannern, die ihm winselnd die FuUlle geklsst und die ihn
noch weiter als ihren Gebieter geduldet haben wduirden,
hatte er nur ihre Amter, ihre Ehrentitel nicht angetastet.

Ihm nach folgte sein Kampfgefahrte Marc-Anton. Der zahe,
unnachgiebige Marc-Anton. Wollte Caesar rachen. Hat ihn
geliebt. Wollte sein wie er. Ahmte nach, bewunderte,
ergotterte. Floh heulend aus Rom an den Nil, als Caesar
verblutete. Er ist tot! Warf sich der Geliebten des Freundes,
Kleopatra, an die Brust. Er ist tot. Sie kusste ihn. Er lebt,
sein Sohn lebt. Wenn Caesar nicht Roms Konig sein kann, so
wird es eben sein Sohn, der kleine Caesarion, werden. Ares
und Aphrodite schlossen einen Bund. In ihren Armen
vergoss Marc-Anton Tranen der Freude, weil sie in Julius
nannte. Wollte sein wie er. Sein wie er. Ares schrie nach
Krieg und Rache. Agyptens Reichtum wurde Flotte und
Mannschaft. Soldnerheere aus dem Suden und Osten.
Zehntausende. Zogen gegen Rom. Marc-Anton zog gegen
Rom. Er dachte an den Rubikon. Auch er warf Waurfel.
Caesar, ich bin wie du! Und sie, die Schone, Aphrodite, teilte
sein Lager und stohnte: Julius.

Rom zitterte.

Augustus trat auf. Der Senat warf sich dem jungen
General an den Hals. Kusste seine FufRe. Kluger Augustus,
rette uns, nimm alles, was du willst, nur rette uns. Augustus
war bescheiden. Er strebte nicht nach dem Titel Konig. Ihm
genugte die Macht, ihre Zeichen scherte ihn wenig. Er liel8
sich zum Diktator ernennen. Besiegte Marc-Anton. Kleopatra
legte sich die Natter an die Brust. Caesarion wurde



