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Wenn es Nacht wird, wenn es Nacht wird,
und die Lampe ausgemacht wird,

zieht der Sandmann durch die Stadt.
James Krüss, »Der Sandmann«

Die meisten Menschen glauben, dass Polizeiarbeit
und die Aufklärung von Verbrechen und die

Verhaftung
und Strafverfolgung von Kriminellen auf eine

systematische, lineare Weise erfolgt.
Das Gegenteil ist der Fall.

James Lee Burke, »Mein Name ist Robicheaux«



Teil I



Ein Serienmörder, der so ganz im Stillen und
unerkannt arbeitet?

Matthias Wittekindt, »Der Unfall in der Rue Bisson«

I
Dienstag, 12.11.2019
Hundsverreck. Jetzt hatte er genau den Fall, den er nie
hatte haben wollen. Vor dem man sich als Kriminaler sein
ganzes Leben lang fürchtet. Sich wünscht, dass man so
etwas nie erlebt, nie so etwas sehen muss. Es war
schrecklich.
Vor wenigen Minuten war ein interner Anruf von der

Vermittlung eingegangen. Die Uhr stand auf halb vier.
»Behütuns, sind Sie dran?«
»Wer sonst, wenn ihr meine Nummer wählt?«
»Sie müssen raus. Kraftshof.«
Es war grau draußen, und es regnete. Unwirtlich, kein

Wetter zum Hinausgehen. Letztes Aufbäumen des
Herbstes. Ein steifer Westwind jagte unter einer dicken
grauen Wolkendecke immer wieder Regenschwaden
zwischen den Häusern hindurch, die letzten Blätter
ruckelten nass über den Gehsteig, der Wind riss sie los,
trieb sie weiter, alte Zeitungs- und Prospektseiten klebten
in den Rinnsteinen, McDonaldʼs-Trinkbecher rollten,
Plastiktüten wurden mitgerissen. Die Menschen sind
manchmal Schweine.
»Was gibtʼs denn?«
»Anruf eines Herrn Rothlauf, Benedikt Rothlauf, Kraftshof

draußen, Lachfelderstraße, westliches Ortsende,
gegenüber vom Friedhof. Kennen Sie?«
»Den Friedhof, ja. Hausnummer?«
»1 c.«
»Die zwei Häuserreihen da links?«
»Ja.«



»Und weiter?«
»Der Mann sagt, er sei nach Hause gekommen ... vom

Bahnhof mit dem Taxi ... und hat seinen Sohn und seine
Frau vorgefunden. Alles voller Blut.«
»Rettungsdienste sind informiert?«
»Schon unterwegs.«
»Okay, ich fahr raus.«
»Nehmen Sie noch jemanden mit.«
»Kann nicht, bin allein. Dick und Abend sind draußen im

Einsatz.« Peter Dick und Peter Abend, genannt P. A., die
beiden Kollegen aus dem Team. Klaus, der Teamassistent,
hatte die Woche frei. Mailand, Oper, Scala, Onegin, Ballett
in drei Akten nach John Cranko, zu aus verschiedenen
Werken von Peter Tschaikowski zusammengeklaubter
Musik, Bühnenbild und Kostüme Pier Luigi Samartini – wie
oft hatte Klaus davon geschwärmt und sich darauf gefreut.
Kostete ihn fast ein halbes Monatsgehalt, aber auf der
Bühne stand Roberto Bolle in der Hauptrolle, und wenn er
den sah, bekam er feuchte Augen. Unsere schwulen
Mitmenschen sind oft so was von empfindsam, man könnte
neidisch werden. Behütuns kannte so etwas von sich
allenfalls aus emotionalen Extremsituationen oder beim
Gedanken an einen Bierkeller. Und immer öfter bei
schlechten Filmen, wenn es schmalzig wurde. Aber das war
ihm peinlich.
Sein schönes Gefühl war schlagartig verflogen. Er hatte

den ganzen Tag auf Wolke sieben geschwebt –  na ja, auf
Wolke sechs. Oder fünf, aber immerhin. Oder doch sechs?
Egal. Er war auf dem Weg ins Präsidium heute früh Luna
über den Weg gelaufen, eine alte Beziehung. Große Liebe
damals. Wie lange war das jetzt schon her? Lange, er
wusste es nicht mehr genau. Verdrängt. Aber sie waren
sich sofort wieder in die Arme gefallen. Die letzten zwei
Jahre hatten sie sogar zusammengewohnt damals, und
dann ... na ja, war er wieder allein gewesen. Sie hatte einen
anderen kennengelernt irgendwie irgendwo, für ihn wie



aus heiterem Himmel – und weg war sie. Höchstens ein
Jahr später schon hatte sie geheiratet. Und dann,
vergangenen Sommer, hatten sich, nach mindestens zehn
Jahren, wieder einmal ihre Wege gekreuzt, zufällig, in
einem Café, und es war Freude pur gewesen, auf beiden
Seiten. Nein, mehr als Freude. Leider hatte sie gleich
wieder weggemusst, aber sie hatten vereinbart, sich einmal
zu treffen. »Wir müssen«, hatte sie gesagt. Bald, aber nicht
in einem Café. Hatte überlegt, ob du mit mir rausgehen
würdest? Statt in einem Café sich an der Tasse festhalten
zu müssen ... einen ausgedehnten Spaziergang? Mit etwa
diesen Worten hatte sie es im Sommer vorgeschlagen, in
dem Mailverkehr, der sich zwischen ihnen entsponnen
hatte. Und irgendwann hatte sie auch sehr charmant, aber
eindeutig gespielte Zweifel angemeldet: Wenn wir uns dann
eines Tages gegen übersitzen, kommt bei mir
wahrscheinlich die Scheu ... was falsch zu machen  ...
Schade, dass er die Mails nicht mehr hatte, nach einem
Rechnerabsturz waren sie fort gewesen. Aber so ungefähr
hatte er sie noch im Kopf. So etwas schreibt man doch nur,
wenn ... na ja, wenn man sich dem anderen zumindest nahe
fühlt. Sehr nah. Oder bildete er sich das alles nur ein?
Spielte ihm seine Erinnerung einen Streich? Immer diese
Zweifel. Im Berufsleben waren sie ja hilfreich, geradezu
Erfolgsgaranten, aber im Privaten? Wenn er sich im
Moment des Erlebens so glasklar sicher war – diese Zweifel
aber alles wieder zernagten, kaum dass er daheim war oder
Zeit hatte, darüber nachzudenken? Wenn sie nichts
verlässlich ließen? Manchmal zweifelte er an sich selbst,
aber so war er, er musste damit leben.
Doch dann war ohnehin alles am Termin gescheitert.

Einmal war etwas mit ihrem Mann, dann wieder mit den
Kindern, mal was mit der Schule, dann war sie im Urlaub,
dann konnte er nicht, war ein paar Tage auf Lehrgang, oder
die Arbeit ließ es nicht zu, und irgendwann war sie nur
noch »verhindert«, der E-Mail-Verkehr ebbte ab, wurde



spärlicher, sachlicher, und sein Gefühl auch. Schließlich
war der Kontakt wieder eingeschlafen, jeder ging seiner
Wege, so wie in den Jahren zuvor. War auch besser so,
sagte der Verstand.
Bis heute früh. Kaum hatten sie sich erblickt, waren sie

sich auch schon wieder in die Arme gefallen. Sie ihm. Lang
und innig, als ob sie sich lange verloren und endlich
wiedergefunden hätten. Ja, da war noch was, da war längst
noch nicht alles vorbei. Beweise? Herzklopfen pur. Und ihre
Augen. Und dann, als sie ihn ansah, kamen ihr die Tränen,
liefen ihr übers Gesicht. Was war da los? Irgendwas war,
das hatte er gespürt, aber er wusste nicht, was, konnte die
Tränen nicht deuten, ihre Aufgewühltheit. »Komm«, hatte
er gesagt, »lass uns jetzt gleich etwas ausmachen, dass wir
uns die Zeit endlich mal nehmen und in Ruhe reden.« Er
hätte sofort mit ihr losziehen können.
Donnerstag nächste Woche, früh um halb neun, hatten sie

vereinbart, auf der Höhe bei Tauchersreuth, dort hinter
Kleingeschaidt – Glahgschah, wie die Leute hier sagten –,
um eine Runde über Beerbach und Neunhof zu laufen,
nicht zu weit weg von Nürnberg.
Kaum war er im Büro gewesen, war von Luna auch schon

eine Mail gekommen. Sprang ihn an im Posteingang. Wollte
sie wohl schon wieder absagen? Im Sommer hatte sie, als
sie sich verabredet hatten, noch in ihrer so unnachahmlich
warmen und direkten Art geschrieben: Ich freu mich, und
die Scheu ... aaaaahhh ... das sehen wir dann. Notfalls bin
ich zwei Stunden nervös und rede blödes Zeug und muss
hinterher duschen. Aber machen müssen wirʼs! Wie
liebenswert und gewinnend. Mit klopfendem Herzen
öffnete er die neue Nachricht. Donnerstag halb neun, und
diesmal kommt uns nichts dazwischen, ja? Ich freu mich so
... es ist so wichtig! Also doch Wolke sechs? Fünfeinhalb. Er
hatte sich erst einmal einen Kaffee geholt. Und dann fast
eine halbe Stunde lang nur geträumt, er konnte gar nichts
arbeiten.



Klaus, Scala, Bolle, Luna, Date – Behütuns war bei seinem
Wagen angelangt, klemmte das Blaulicht aufs Dach und
schlängelte sich durch den langsam einsetzenden
Berufsverkehr. Eigenartig, wie viele Menschen so früh
schon Feierabend hatten. Oder machten.
Er raste aus der Stadt hinaus, am Flughafen vorbei und

bog ab nach Kraftshof. Bis zum Adler, dann rechts und ein
paar Hundert Meter später schräg links zum Friedhof hin.
Ein Holzbauunternehmen, ein kleiner Voltigierplatz, dann
schon die Friedhofsmauer. Die schmale Sackgasse, die hier
ins Knoblauchsland führte, war bereits abgesperrt.
Sanitätsautos, Notarzt, zwei Streifenwagen. Überall blinkte
es blau im Regen, Nachbarn standen vor den Haustüren
oder am Fenster. Es war eine kleine Siebzigerjahre-
Siedlung, die jetzt im November ziemlich trostlos wirkte.
Acht Reihenhäuser, 1 a–h, vier links, vier rechts, jeweils
Wand an Wand gebaut. Eines wie das andere, nicht einmal
versetzt gegeneinander, zwei lang gezogene, schnurgerade
Fronten, drei Stufen hi nauf zu den Eingängen, davor vier
Meter Platz bis zur Straße, die Mülltonnen, ein Rasenstück,
selbst für das Geschäft eines Hundes zu klein, aber die
konnten ja ins Knoblauchsland dahinter auf die Äcker –
nein, durften sie nicht, vorn hatte er ein Schild gesehen mit
»Anleinpflicht«. Vereinzelt standen Fahrräder vor den
Häusern und Kinderanhänger.
Behütuns konnte sich sofort vorstellen, wie es dort drin

aussah: Links oder rechts neben dem Eingang ein schmales
WC, dann eine Treppe hinauf, darunter die in den Keller,
ein Garderöbchen, übervoll behängt, dann die Küchentür,
geradeaus in ein Wohnzimmer, bodentiefe Fenster in einen
kleinen, umzäunten Garten, die Küche mit Fenster vorne
raus zur Sackgasse, halb offen hin zum Wohnzimmer.
Einbauküche, alles eher klein. Im Wohnzimmer an der
Wand zum Nachbarn der Fernseher, ein Sofa, zwei Sessel,
ein Tischchen, an der gegenüberliegenden Wand ein Regal
mit Büchern, Nippes, Zeugs, vielleicht Trockenblumen. Die



Treppe hoch drei kleine Zimmer, ein Bad, manchmal noch
der Dachboden ausgebaut, je nach Anzahl der Kinder –
Standardhäuser von der Stange. Seit Jahrzehnten wurde so
gebaut, überall gleich, Triumph architektonischer Fantasie.
Immerhin lagen die Häuser ganz schön. Nach hinten raus
aus dem linken Block der Blick auf Äcker und die
Wehrkirche St. Georg, zwar neu errichtet nach den
Bombardement des Zweiten Weltkriegs, doch trotzdem
wirkten die Gemäuer wie sandsteinernes Mittelalter pur,
weiter drüben der Blick aufs Neunhofer Schloss und weit
übers brettflache Knoblauchsland, aus dem anderen Block
über Äcker bis hin zum Wald. Er kannte die Gegend, doch
heute war nicht viel davon zu sehen. Schon
Beinahedunkelheit, Regen und Nebel. Aber irgendwo dort
hinten, bei Neunhof, stand ein Kirschhain, eigentlich
ungewöhnlich hier fürs Knoblauchsland. Zehn, zwölf alte
Kirschbäume in zwei Reihen. An den Hain hatte er schöne
Erinnerungen. Mit Luna, die Kirschen so liebte. War lange
her.
Er hatte seinen Wagen an der Friedhofsmauer geparkt,

ging durch den Regen hinüber. Arhythmisch huschten die
Blaulichter über die Fassaden, glänzten im Nass des
Sträßchens. Hinter ihm startete dröhnend ein Flugzeug,
der Flughafen war nicht sehr weit weg, vom Flieger sah
man genauso wenig wie vom Knoblauchsland. Aber es
wirkte ziemlich bedrohlich, das Dröhnen im Nebel. Er
musste zum dritten Haus rechts.

•

Ihn empfing ein Blutbad. Blut im Gang, Blut an den
Wänden, Sanitäter dazwischen, die sich über die Körper
beugten, der Notarzt. Die Versorgung der Opfer ging vor,
die Spurensicherung musste noch warten – Katastrophe für
deren Job. Behütuns blieb in der Eingangstür stehen und
sah hinein. Im Gang lag ein Kind, vielleicht vier oder fünf



Jahre alt, schätzte er. Der Junge. In einer riesigen
Blutlache. Zwei Sanis kümmerten sich um den Körper,
schüttelten den Kopf, als Behütuns sie ansah. Das Kind war
tot. Die Wohnzimmertüre stand offen, dort konnte er eine
Frau liegen sehen, der Notarzt über ihr, hantierte,
assistiert von einem Sani, legte eine Infusion. Trotz all der
Geschäftigkeit herrschte ein eigenartiges Schweigen. Der
Notarzt blickte kurz auf. Nickte deprimiert auf Behütuns’
fragenden Blick hin, dann zuckte er mit den Schultern. Sie
würden alles versuchen, bedeutete die Geste, aber seine
Hoffnung war nicht sehr groß. Behütuns spürte, wie seine
Knie weich wurden. Er sehnte sich nach einer Zigarette,
obwohl er seit Jahren nicht mehr rauchte. Oder nur selten.
Seltsam, wie in manchen Situationen der Körper nach
Nikotin schreit, wenn man einmal geraucht hat.
Keine Minute später trugen sie die Frau auf der Bahre

hinaus, verbundener Kopf, der Sani hielt den
Infusionsbeutel hoch, eine Ärztin – Behütuns hatte sie
bisher nicht gesehen, sie hatte wohl im Wohnzimmer hinter
der Tür gestanden, vom Türrahmen verdeckt – hielt der
Frau die Hand. Ihre Kleider voller Blut. Behütuns konnte
nicht hinsehen. Sie schoben die Trage in den Wagen,
fuhren behutsam an, nur Blaulicht, kein Tatütata. Der Arzt
trat hinaus, bleich wie ein Laken, Hände und Hose rot. Aus
dem Haus heraus roch es nach Schlachthaus, der Geruch
von warmem Fleisch und Blut.
»Kommt sie durch?«
Er zuckte erneut mit den Schultern. Dann, sehr leise, fast

matt: »Vielleicht besser nicht, so wie der Kopf aussieht.«
Zwei Sanitäter kamen heraus, tappten durch die Lachen,
wischten sich die Sohlen im Gras neben der Mülltonne ab.
»Können Sie schon etwas sagen?«
Der Arzt sah ihn fragend an. »Was meinen Sie?«
»Zur Tatwaffe, meine ich.«
»Ein Messer, so wie es aussieht. Ein großes Messer.«
Behütuns presste die Lippen zusammen. »Haben Sie



irgendwo eines gesehen?«
Der Arzt schüttelte den Kopf. »Nichts, nein.«
»Gut, danke. Ist noch jemand im Haus?«
»Der Mann.« Er deutete mit dem Kopf Richtung Küche.

»Steht unter Schock. Werd mich gleich um ihn kümmern.«
Behütuns hielt ihn zurück.
»Nicht da drin, besser, Sie bringen ihn raus, in den Wagen

der Streife.« Der Notarzt verstand, die drei von der
Spurensicherung nickten. Zwei Sanitäter, die Ärztin, der
Notarzt, der heimgekommene Mann – alle waren durch das
Blut gelaufen, hatten Personen bewegt, den Tatort
verändert, Spuren verwischt, Blut verschmiert. Das würde
ein schwerer Job.
»Das Kind?«
»Erst die Spurensicherung. Dann die Leiche.« Auch

Behütuns ging nicht weiter hinein als einen Schritt in den
Gang. Nicht noch mehr Spuren verwischen oder unnötige
hinterlassen. Er warf einen Blick auf das Kind. Es lag vor
der Wohnzimmertür, Blutspritzer an Wand und Türstock,
blutige Schmierer. Er wandte sich ab. Auf sein Nicken hin
kamen die Kollegen von der Spurensicherung zur Haustür,
ganz in Weiß.
»Führt ihr den Mann erst noch raus?« Behütuns deutete

zur Küchentür. Sie übergaben den Mann dem Notarzt.
Behütuns reichte einem der drei seine Karte hin. »Ihr ruft
mich an, sobald ihr etwas habt?«
»Klar.«
»Und wenn es mitten in der Nacht ist.«
Der von der Spurensicherung steckte die Karte ein. »Okay,

machen wir.«
Der Arzt war inzwischen mit Rothlauf draußen, Behüt uns

folgte den beiden zum Streifenwagen, sie bugsierten den
Mann auf den Beifahrersitz.
Der Notarzt streifte sich die Handschuhe ab. »Wollen Sie

erst? Aber nur kurz.«
Behütuns tippte sich an die Stirn. »Ja, lassen Sie mich



erst.« Er stieg zu Rothlauf in den Wagen, setzte sich neben
ihn, schwieg.
Der Mann starrte hinaus. Apathisch.
Draußen standen Nachbarn und glotzten. Behütuns ließ

das Fenster herunter und scheuchte sie weg. Er rang noch
um einen Anfang. »Sie sind Benedikt Rothlauf?«
Der Mann starrte weiter hinaus, schwieg. Er hatte Blut an

den Händen, an der Hose, Spuren im Gesicht. Er schien
nicht ganz bei sich.
»Die Musik ...«, sagte er.
Behütuns ließ ihn erst mal, noch war er viel zu weit weg.
»Diese Musik ... dieses Lied ...«, stammelte er wieder.
Behütuns sah ihn an. »Welche Musik?«
Rothlauf saß da wie sich selber fremd. »Eine Spieluhr ...«
Der Kommissar gab ihm Zeit. Rothlauf atmete, als bekäme

er nur schlecht Luft. »Diese Musik ... diese Spieluhr an der
Garderobe ... sie lief ... und spielte ... diese Melodie ...«
»An der Garderobe hing eine Spieluhr, die lief, als Sie

heimkamen?«
Der Mann nickte, weit, weit weg.
»Einen Moment bitte.« Behütuns stieg aus und winkte den

Arzt zu sich, der draußen im Regen stand und wartete. »An
der Garderobe soll eine Spieluhr hängen. Könnten Sie bitte
der Spurensicherung sagen, dass die wichtig ist?« Der Arzt
nickte und ging hinüber, Behütuns stieg zurück in den
Wagen. Sagte nichts, wartete.
»Welches Lied?«, fragte er nach einer Weile.
Der Mann zuckte mit den Schultern.
»Sie kennen es nicht?«
Er schüttelte den Kopf.
»Aber die Spieluhr ist Ihnen bekannt?«
Er schüttelte noch immer den Kopf.
»War es eine Spieluhr von Ihrem Sohn?« Kinder haben

immer Spieluhren, dachte er sich, vor allem, wenn sie klein
sind. Zum Einschlafen. Man hängt sie ihnen übers
Bettchen, damit sie Ruhe geben. Aber eigentlich hatte er



keine Ahnung von kleinen Kindern. Nicht die geringste.
»Kann ich nicht sicher sagen, aber diese Melodie ... Wir

haben ein paar Spieluhren im Haus, aber die kannte ich
nicht. Vielleicht war sie neu ... dass meine Frau ...«
Behütuns wartete ab. Draußen huschten Menschen hin

und her, langsam beschlug die Scheibe. Der Regen
klackerte aufs Blechdach, lief die Scheiben hinunter,
hinterließ Spuren. Da drehte Rothlauf den Kopf. »Sie
können ruhig mit mir reden.« Urplötzlich wirkte er ganz
gefasst.
Behütuns sagte nur: »Erzählen Sie.« Ihm war, als ob der

Regen anschwoll. Längst war es vollständig Nacht
geworden, der Himmel auch im Westen jetzt schwarz, Wind
trieb die prasselnden Tropfen vor sich her.
Scheißjahreszeit. Der Mann räusperte sich. »Ich war in
München, beruflich, ein Führungskreis-Meeting des Hotels.
Ich arbeite im Acom. Kam direkt vom Bahnhof ...«
»Wann sind Sie in Nürnberg angekommen?«
»Kurz vor drei, genau um 14:58 Uhr.«
»Pünktlich? Also, ich meine fahrplanmäßig?« Behütuns

versuchte so etwas wie ein normales Gespräch zu führen,
um den Mann hierzubehalten, präsent. Dass er nicht
wieder abdriftete in seinen tranceartigen Zustand.
Rothlauf musste nicht überlegen. »Ja, der Zug war

pünktlich.«
»Erzählen Sie weiter.«
Der Mann schien doch wieder abzudriften, war verwirrt,

kein Wunder. »Was ... wo ... was wollten Sie wissen?«
»Zum Beispiel, wie Sie hierherkamen. Vom Hauptbahnhof

aus. Sie nahmen ein Taxi, sagten Sie?«
»Ja.« Rothlauf schluckte, kämpfte sichtlich gegen die

Bilder, die zurückkehrten, die er nie hatte sehen wollen, die
ihn aber sein Leben lang nicht mehr loslassen würden.
Solche Bilder waren nicht zu löschen. Das würde noch hart
werden für ihn. »Ich komme heim, mach die Tür auf ... da
lag Max ... unser kleiner Max ... auf dem Bauch ... und im



Blut ... überall Blut. Irgendwie hab ich gewusst, dass er tot
war. Gleich, sofort in dem Moment. Ich bin zu ihm hin, hab
ihn angehoben, umgedreht ... das Gesicht ... sein Gesicht
war ... weg ... kein Gesicht mehr. Ich glaube, er hat noch
geröchelt. Und dann lief die Spieluhr ... die lag da ... hing
da ... Ich habe ihn gerufen, vielleicht auch geschrien, ihn
geschüttelt, versucht, ihn wachzukriegen. Dass er zu sich
kommt. Aber er reagierte nicht. Sein Kopf ...« Rothlauf sah
auf seine Hände. »Da war ... nur Blut.« Er machte eine
kurze Pause. »Vielleicht hab ich nach Clara gerufen, meiner
Frau, ich weiß es nicht.« Er stoppte. »Dann bin ich ins
Wohnzimmer  ... musste über den Kleinen steigen, über Max
... all das Blut ... und da lag sie. Auf dem Teppich ... auch
überall Blut. Sie röchelte. Bewegte ihre Augen ... aber sah
mich nicht ... blickte so ... leer ... als wollte sie
einschlafen.«
Er suchte nach der Fortsetzung. Dann schüttelte er heftig

den Kopf, wie um das alles loszuwerden. »Weiter weiß ich
nichts. Ich bin ... ich weiß es nicht ... irgendwann hab ich
das Telefon irgendwie ... ich war so hilflos, bin ja kein Arzt.
Hatte keine Ahnung, was ich hätte tun können ... sollen ...
müssen.«
Behütuns wartete ab, wusste auch nicht, was sagen.
»Dann hat es ewig gedauert, bis das erste Martinshorn  ...

und Clara hat die ganze Zeit geröchelt ... mehr so
gegurgelt  ... auf dem Teppich im Wohnzimmer. Was sollte
ich denn tun? Ich bin zu Max ... wieder zu ihr ... hab ihr die
Hand gehalten ... dann wieder zu Max ...«
»Und die Musik, also die Spieluhr?«
»Wie?«
»Lief sie noch?«
»Weiß nicht.« Er schien nachzudenken.
»Haben Sie mit Ihrer Frau gesprochen?«
»Sie war ja nicht da. Also hat nicht reagiert. Dann nicht

einmal mehr mit den Augen. Und ich hab überall nur das
Blut gesehen ... An der Tür, am Sessel, drüben an der



Wand  ... an den Fenstern. Spritzer, Schleifspuren ...«
»Haben Sie jemanden gesehen?«
Rothlauf schnaufte nur.
»Als Sie gekommen sind vielleicht? Auf der Straße? Auf

dem Gehsteig? Als Sie aus dem Taxi gestiegen sind? Ist
Ihnen irgendetwas aufgefallen? War etwas ungewöhnlich?
Oder haben Sie vielleicht etwas gehört?«
Er schüttelte den Kopf. »Der Dicke stand am Zaun, der

Nachbar von gegenüber. Noch ohne Schirm, wie ich
gekommen bin. Herr Eckl. Der steht oft da. Seit wir hier
wohnen. Seit fast sechs Jahren. Manchmal Stunden. Fast
immer ohne Jacke, auch im Winter.«
Behütuns sah den Nachbarn im schrägen Licht der

Laterne, halb beschattet vom Regenschirm. Stand da im
Trainingsanzug, der hatte wohl schon ein paar Jahre auf
dem Buckel, so wie er aussah. Ballonseide, hellblau-rosa-
grün-weiß, schräg zusammengesetzte Felder, überweite
Jacke, Design der Achtziger. Hatte sicher noch nie ein
Training gesehen, der Anzug. Berliner Designstudenten
hätten sich die Finger danach abgeschleckt, da war er sich
sicher.
Der Arzt klopfte ans Fenster, hielt seinen – inzwischen

hatte er sich offensichtlich irgendwo einen organisiert –
Regenschirm schräg gegen den Wind und schüttelte
missbilligend den Kopf. »Muss das so lange sein? Ich
denke, das reicht jetzt.«
Behütuns nickte. »Für den Moment bin ich fertig.« Er

überließ Rothlauf dem Arzt. Ins Haus konnte der Mann
derzeit nicht – nicht, solange die Spurensicherung drin war
und die Leiche. Und auch danach nicht gleich.
Wahrscheinlich länger nicht. Was macht ein Mensch in so
einer Situation?, überlegte er. Wo geht Rothlauf jetzt hin,
heute Abend? Wo kann er überhaupt hin, so mit sich, wenn
sein Haus ... in seinem Haus ...? Gut, dass der Arzt sich
kümmerte.
Der Wind trieb die Tropfen schräg durchs Laternenlicht,



die Straße glänzte. Drüben am Zaun stand noch immer der
Nachbar, trotzte Dunkelheit, Regen und Kälte. Endlich
einmal was zu sehen hier draußen. Trotz Schirm waren
seine Haare nass und klebten ihm am Schädel. Der Arzt
begleitete Rothlauf zum zweiten Sanka, schob ihn sachte
hinein, die Schiebetür rutschte ins Schloss.
Behütuns hatte keinen Schirm. Er schlug den Kragen

hoch, ging hinüber zum Nachbarn.
»Ned aweng nass?« Hilflose Gesprächseröffnung.
Der Alte grunzte, sah ihn aus glasigen Augen an,

unrasiert, die Trainingshose dunkel vor Nässe. Behütuns
roch eine Fahne, eindeutig Schnaps.
»Kriminalpolizei«, stellte er sich vor. »Sie werden mir

noch krank hier draußen.«
Keine Reaktion.
»Stehen Sie schon länger hier?«
Der Alte grunzte erneut, nickte mit dem Kopf. Es war der

Typ pensionierter Beamter, so schätzte Behütuns ihn ein,
dem mit dem Eintritt ins Pensionsalter die Pflichten
weggebrochen waren, und damit die Struktur, der Halt im
Leben, die Aufgabe, der Sinn. Seine Haare zeigten den Rest
einer Rock-ʼnʼ-Roller-Tolle, mit Pomade nach hinten
gekämmt. Oder war es die Nässe? Er schien ihm zur Sorte
der Nichts-zu-tun-Ruheständler zu gehören, die jeden Tag
vor dem Nichts standen und dagegen antranken. Für einen
Sekundenbruchteil dachte Behütuns an sich selbst: Was
würde er tun, wenn er in Pension ging? Wie füllte er dann
den Tag? Mit Frühschoppen, Bierkeller, Biergarten? Auf
Dauer nicht sehr verlockend. Er sollte sich schon langsam
einmal Gedanken machen, bis dahin war es nicht mehr
allzu weit. Der Alte hatte seine Frage nicht beantwortet,
aber Behütuns wusste, dass er schon dort gestanden hatte,
als Rothlauf nach Hause gekommen war.
»Haben Sie vielleicht etwas gesehen? Etwas

Ungewöhnliches? Wer in das Haus ist zum Beispiel?«
Wieder grunzte der Alte nur. Dann blubberte er »Ihch



säich doch fasd niggs mehr«, in einem Ton, dass es klang
wie »Das Leben ist eine einzige große Scheiße, es ist alles
nur widerwärtig, lästig und eklig«. Er sah ihn hohl an.
»Homms bei di Rohdlahfs woll ahns umbrachd?«
»Wie kommen Sie darauf?« Oben klapperte ein

Dachschrägenfenster, ging kurz auf, gleich darauf wieder
zu. Gelbes Licht unter den Wassertropfen auf der Scheibe.
Dann erlosch es. Sicher stand man hier jetzt überall hinter
den dunklen Scheiben und beobachtete. Wer wollte es den
Leuten auch verdenken?
»Na, sichdmer doch, is ja wie im Fernseh. Lauder Gwerch

und Laid und Blaulichd. Abgschberrd is ah.«
Er sah also doch etwas. »Darf ich Sie fragen, wie Sie

heißen?« Rothlauf hatte ihm vorhin zwar den Namen
genannt, aber Behütuns hatte ihn gleich wieder vergessen.
Typische Alterserscheinung. Er wusste gar nicht, warum er
so freundlich war, denn der Alte ließ sich den Stinkstiefel
fast provokant raushängen.
»Eggl haaßi, Erich Eggl.« Die Fahne roch nicht mehr ganz

frisch, aber intensiv.
Das »Eggl« hatte er ausgesprochen wie »Ekel«. Irgendwie

passend. Alfred, dachte sich Behütuns, Alfred Ekel hätte
noch besser gepasst. Im Unterhemd. Auf dem
Briefkastenschild entdeckte Behütuns den Namen: Eckl.
»Also: Haben Sie vielleicht doch was gesehen?«
»Nah.« Er grunzte wieder, das Wasser tropfte von seinem

Schirm. Behütuns ließ ihn im Regen stehen, ging zurück zu
seinem Wagen, schüttelte sich die Tropfen von der Jacke,
stieg ein. Er konnte jetzt nichts mehr tun. Zwei
Streifenpolizisten bewachten die Absperrung und nickten
ihm zu. Arme Kerle, dachte er sich, so ein Dienst ist wie
eine Strafe. Er telefonierte mit dem Präsidium, gab ein
paar Anweisungen, startete seinen Wagen, wendete und
fuhr los.

•



»Boah, schaust du aus!«, empfing ihn Dick, als Behütuns
zurück ins Büro kam. Auch P. A. sah ihn erstaunt an. Es war
viertel sechs. Die beiden saßen zurückgelehnt in ihren
Drehstühlen und hatten die Füße auf dem Schreibtisch, die
Schuhe standen davor. Normale Besprechungssituation.
Der Kommissar stand in der Tür und begrüßte die Kollegen.
»Arbeit, Leute. In Kraftshof wurden zwei Personen ...« Er
stoppte und schüttelte den Kopf. »Eine Frau und ein Kind.
Das Kind ist tot, die Mutter im Krankenhaus. Aber sieht
schlecht aus.«
Er hängte seine nasse Jacke an den Schrank, zupfte sich

die durchnässten Hosenbeine von den Oberschenkeln und
ließ sich auf seinen Stuhl fallen. »Es war ein einziges
Blutbad.« Er spürte, wie es ihn schlagartig würgte, das
Gefühl kalten Speichels im Mund. Schon stürzte er hinaus,
quer über den Gang zur Toilette, stieß die Tür auf. Gerade
noch rechtzeitig. Gut, dass ihm das vor Ort nicht passiert
war. Mit kaltem Wasser im Gesicht kam er zurück.
»Sorry.«
Er berichtete, was er gesehen hatte und wusste. Nicht

viel. Nur überall Blut.

•

Noch am Abend war der Fall im Fernsehen.
Deutschlandweit. Am nächsten Morgen waren die
Zeitungen voll davon. Aufmacherthema auf den Titelseiten
des Boulevards. Behütuns hatte, sehr kurzfristig, noch
gegen halb sieben eine Pressekonferenz anberaumt, sein
Chef Fortinger hatte ihn dazu angewiesen. Natürlich hatte
die Presse ohnehin schon von dem schrecklichen
Geschehen Wind bekommen, die Redakteure schliefen ja
nicht, sondern taten, was sie tun müssen.
Dementsprechend war die Bude brechend voll.
»Nein, wir wissen noch nichts.«
»Ja, es handelt sich um zwei Personen. Ein Kind, fünf



Jahre alt, ein Junge. Und eine Frau, seine Mutter,
einundvierzig.«
»Nein, die Frau ist am Leben, sie wurde ins Krankenhaus

gebracht. Sehr kritischer Zustand. Mehr kann ich Ihnen
zum jetzigen Zeitpunkt nicht sagen.«
»Ob sie durchkommt? Ich sagte Ihnen doch, dass ich

Ihnen zum jetzigen Zeitpunkt nicht mehr sagen kann.«
»Auch dazu kann ich Ihnen noch nichts sagen, wir müssen

erst die Ergebnisse der Gerichtsmedizin abwarten. Das
Ganze ist ja auch erst drei Stunden her.«
»Verdächtige? Nein, haben wir noch nicht.«
»Ob wir eine Vermutung haben? Nein. Aber ich muss es

wohl noch mal sagen: Wir stehen erst ganz am Anfang.
Eigentlich noch vor dem Anfang. Aber Sie können sicher
sein: Wir ermitteln in alle Richtungen. Und werden Sie
ständig informieren.«
»Die Tatwaffe? Auch hier muss ich Sie leider auf die

Ergebnisse der Gerichtsmedizin vertrösten. Der Notarzt
hat mir gegenüber zwar einen Verdacht geäußert, aber
bitte haben Sie Verständnis, dass ich Ihnen nur Fakten
präsentiere, keine Vermutungen.«
»Man hat Ihnen gesagt, die Tatwaffe sei ein Messer? Ja,

dann wissen Sie es ja schon. Es ist noch nicht gesichert,
aber der Arzt vor Ort äußerte diese Vermutung.«
»Nein, die Spurensicherung ist noch vor Ort, wir haben

noch keine weiteren Erkenntnisse.«
»Ein Raubüberfall? Ich sagte doch bereits, wir wissen

noch nichts. Absolut nichts.«
»Ob etwas auf eine Beziehungstat hindeutet? Ich kann

mich nur wiederholen.«
Nach einer Viertelstunde beendete Behütuns die

Pressekonferenz genervt. »Ich danke Ihnen, meine Damen
und Herren. Ich hoffe, Ihnen morgen schon etwas mehr
sagen zu können. Ich wünsche Ihnen allen einen schönen
Abend.« Damit erhob er sich und verließ den Raum,
flüchtete sich ins Büro, wo Dick und P. A. auf ihn warteten.



•

»Dick, du rauchst doch ab und zu?«
Dick nickte, schüttelte dann aber missbilligend den Kopf.

»Ja, aber du willst doch jetzt nicht wirklich ...?«
»Gib her.«
»Tu’s nicht.«
»Hopp, her damit.«
Dick kramte ein Päckchen Tabak aus seinem Schreibtisch

und warf es Behütuns zu. »Papers sind drin.«
Eine Minute später stand Behütuns am Fenster und blies

den Rauch in die nächtliche Stadt. Um vier war es schon
dunkel gewesen und der ganze Tag nur grau, bis
Weihnachten würde es täglich noch früher dunkel werden –
und morgens noch später hell. Die Welt rauschte
unaufhaltsam in die Nachtseite ihrer Umlaufbahn, und es
gab kein Entrinnen. Nicht, wenn man hier war, auf dieser
Seite der Kugel. Es würde erst wieder Mitte Februar so hell
werden wie jetzt. Wenigstens regnete es nicht mehr so
stark. Wie hielt man das nur aus, Jahr um Jahr? Zittrige
Hände hatte er gehabt, als er sich die Zigarette drehte,
aber er hatte es noch gekonnt. Halbwegs, das Ding war
ziemlich krumm geworden. Wie lange hatte er nicht mehr
geraucht? Vier Jahre? Oder fünf? Er wusste es nicht genau.
Nicht einen einzigen Zug. Nach dem dritten Zug schon
spürte er das Kribbeln in den Füßen und wusste sofort: Er
musste vorsichtig sein, beim Rauchen war er gefährdet.

•

Fortinger, der Chef der Nürnberger Polizei, hatte Behütuns
noch vor der Pressekonferenz alle Unterstützung zugesagt.
»Machen Sie, was Sie für richtig halten, aber kommen Sie
schnell zu Ergebnissen«, waren seine Worte gewesen. Nach
einer ersten Besprechung mit Dick und P. A. im Anschluss
an die Pressekonferenz forderten sie noch am selben Abend



zehn Streifenpolizisten an, die umgehend damit beginnen
sollten, sämtliche Nachbarn der kleinen
Reihenhaussiedlung zu befragen, ob ihnen etwas
aufgefallen sei. Morgen, pünktlich um fünfzehn Uhr, sollten
sie mit ihren Ergebnissen aufschlagen. War ein blödes
Verb, das wusste er, aber er hatte es benutzt. Und schämte
sich schon im selben Moment dafür. Aufschlagen kann man
ein Buch, ein Ei oder hart und sich wehtun. Welcher
Knallkopf hat nur diese bescheuerte Redensart erfunden?
Aber alle führten sie im Mund, plapperten sie nach und
fühlten sich toll dabei. Modern. Behütuns nicht. Es würde
ihm nicht wieder passieren. Großsprecherisch hatte es
geklungen, gar nicht seine Art. Er hatte eigentlich nur zum
Ausdruck bringen wollen, dass es dringend war und dass
sie wenig Zeit hatten für ihre Befragungen. Sollte einer
aber etwas Wichtiges in Erfahrung bringen, möge er sich
doch bitte umgehend bei ihm melden, hatte er noch
angefügt und gehofft, dass das dem »Aufschlagen« seine
Peinlichkeit nahm.
Und die Beamten sollten die Umgebung absuchen. Auch

den Friedhof. Nach Spuren aller Art, nach der Tatwaffe,
nach was auch immer.

•

Die drei saßen schweigend da, Behütuns, Dick und P. A.
Kurz nach zwanzig Uhr. Hatten Bilder im Kopf, die nicht
guttaten.
»Hast du mal die Liste der Kollegen, die die

Nachbarschaftsbefragung machen?« P. A. reichte sie Dick.
Der ging die Namen durch, las sie halblaut: »Niederwald,
Pafenzinger, Rothemund, Liebermann, Burgmair,
Trottmann, Schwertler, Kloster, Kugler, Schwarz. Ich werd
die gleich noch informieren, dass sie das mit dem Messer
wissen. Ist ja vielleicht aufgefallen, wenn einer mit so nem
Ding durch die Straße gelaufen ist.«



»Hast du grad Kugler gesagt?«
Dick nickte. »Der steht da drauf, ja.«
»Ist das dieser Runde?«
»Rund?«
»Na ja, dieser Obelix-Typ, der Kuglerde halt.«
»Ach so. Ja, das ist der, ich würde sagen, ein guter,

gedrungener Doppelzentner.«
»Ist der nicht bei der Landpolizei draußen bei Erlangen  ...

Uttenreuth?«
»War er vielleicht mal, ja, aber seit mindestens zwei

Jahren ist er hier bei uns in Nürnberg. Wieso, kennst du
ihn?«
»Ja, ich hatte schon mal mit ihm zu tun.«
»Gute Erinnerungen?«
»Gute, ja. Weißt duʼs nicht mehr? Damals die Geschichte

in Erlenstegen und mit dem Golfplatz ...?«
Jetzt fiel es Dick wieder ein. »Na ja«, schloss Behütuns,

wir sehn ihn ja morgen.« Kugler – wie war noch mal sein
Vorname gewesen? Richtig: Dagobert. Wie man so heißen
konnte. Obwohl, er hieß ja auch Behütuns, er brauchte gar
nichts zu sagen. Und auch noch Friedemann. Dem Kugler,
daran erinnerte er sich noch, war es bei der Sitzheizung im
Wagen genauso gegangen wie ihm: Beide hatten das Gefühl
gehabt, sich auf eine vom Vorgänger noch warme Klobrille
zu setzen. Es schüttelte ihn innerlich, und er verdrängte
den Gedanken, hier gab es Wichtigeres.
Gegen einundzwanzig Uhr verließen sie das Präsidium,

heute konnten sie nichts mehr tun.
Als Behütuns daheim noch einmal in seinen Rechner

schaute, fand er eine weitere Mail von Luna.
Lieber, lieber Friedo, am Donnerstag (21.11.) soll das
Wetter so halbwegs werden. Es bleibt dabei, gleich früh
halb neun? Ich kann ja nur bis mittags. Kleingeschaidter
Höhe? Oder hast du einen anderen Vorschlag? Ich geh auch
jeden Weg von dir. Ich freu mich so ... und bin sooooo
nervös. Ich drück dich, deine Luna.



Um halb zwölf endlich, zwei Biere später, versuchte er zu
schlafen.



Welcher Tag ist heute? Egal. Hauptsache, es ist nicht
schon wieder gestern.

Saša Stanišić, »Herkunft«

II
Mittwoch, 13.11.2019
Sein Handy klingelte, Behütuns schreckte hoch. 0:37 Uhr
zeigte es an.
»Ja?«, grunzte er ins Telefon. Entweder war es wichtig

oder saublöd.
»Hummel hier, grüß Sie, Herr Behütuns. Oder besser:

guten Morgen. Ich hoffe, es ist Ihnen recht, dass ich um die
Zeit noch anrufe?« Die Stimme wirkte fröhlich. Um die
Zeit! Es war die Ärztin aus der Erlanger Gerichtsmedizin.
Hatte er überhaupt schon geschlafen? Behütuns war
jedenfalls schlagartig hellwach.
»Hallo, Frau Dr. Hummel, nein, nein, Sie stören nicht.

Überhaupt nicht. Sagen Sie bloß, Sie arbeiten noch?«
Frau Dr. Hummel am anderen Ende lachte. Er sah sie

förmlich vor sich mit ihren leuchtenden Augen. Er hatte
schon mehrfach mit ihr zu tun gehabt, war immer wieder
eine Freude gewesen – die Zusammenarbeit, nicht der
Anlass.
»Aber natürlich, wo denken Sie hin. Meinen Sie, wir

warten bei so einem Fall bis morgen? Ich weiß doch, dass
es Ihnen pressiert.« So jung sie auch war, schien sie ihm
doch schon reichlich hartgesotten. Bei einer Leiche dieses
Zustands, die sie ja auch noch hatte sezieren müssen – und
wahrscheinlich hatte sie sich gerade erst die Handschuhe
abgestreift –, so locker zu sein und sogar zu Scherzen
aufgelegt ... na ja, wenn man den ganzen Tag nichts
anderes tat, als tote Körper aufzuschneiden und zu
untersuchen, musste man das wahrscheinlich können.
»Schießen Sie los.« Schon wieder so eine bescheuerte


