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Moa Graven ist Ostfriesin und schreibt seit 2013 Krimis.
Erst mit fünfzig hat sie die Leidenschaft für das subtile
Verbrechen auch für sich entdeckt, als sie einen
Fortsetzungskrimi für ein Monatsmagazin schrieb. Seit 2017
lebt die Autorin vom Schreiben und eröffnete ein Krimihaus
in Rhauderfehn, wo man sie auch besuchen kann. Mit über
60 Krimis, die sie über 500.000 Mal im Eigenverlag
verkaufte, gehört sie zu den erfolgreichsten Krimiautorinnen
in Deutschland.
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„Ich kann vom Schreiben leben,

weil ich nicht viel zum Leben brauche.“
Moa Graven



AUTOBIOGRAFIE
Die Autobiografie „Ich mach das jetzt
einfach mal ... – Vom stillen Mädchen
zur Bestsellerautorin“
 

 

 



Zum Inhalt
 
Moa Graven – Die Autobiografie – Vom stillen Mädchen zur

Bestsellerautorin – Emotional erzählt sie ihr Leben, packend
und spannend zugleich!

Wer Moa Graven heute kennenlernt, trifft auf eine
gestandene Frau und Unternehmerin, die seit 2017 vom
Schreiben leben kann. Ihre Karriere als Krimiautorin begann
für sie erst mit fünfzig Jahren, als sie einen
Fortsetzungskrimi für ein Monatsmagazin schrieb.

„Ich habe erst mit fünfzig meine Leidenschaft für das
subtile Verbrechen entdeckt“, sagt die Autorin selber gerne
mit einem Schmunzeln. Ihre Krimis, die sich
deutschlandweit größter Beliebtheit erfreuen, bringt sie im
eigenen Verlag heraus und vermarktet sie auch selber.

Doch es gibt auch ein Leben vor der Krimiautorin. Von
klein auf hat Moa Graven gelernt, dass sie mehr oder
weniger auf sich selbst gestellt ist im Leben. Das hat sie
stark gemacht, doch oft auch einsam. Die Leere, die
Menschen bei ihr hinterließen, wurde durch die Liebe zu
Tieren aufgewogen. Moa Graven liebt alle Tiere, besonders
aber Katzen und Hunde, die sie schon ihr Leben lang
begleiten. Sie war ein stilles Kind, aber nicht dumm. Was sie
nicht sagen konnte oder wollte, das schrieb sie auf. Damit
begann sie schon als kleines Mädchen. Es war ihre zweite
Leidenschaft neben dem Lesen.

Sie liebte Märchenbücher … und wie ein Märchen liest sich
auch das, was ihr mit fünfzig Jahren passierte, als sie ihren
Kommissar Guntram in Leer erfand.

„Dieses Buch soll Frauen Mut machen“, sagt Moa Graven
über ihre Autobiografie. Wenn man etwas wirklich erreichen
wolle, dann könne man es auch schaffen. „Dazu gehört die



Lust, auch immer mal wieder gegen den Strom zu
schwimmen.“

Lesen Sie mehr zu dieser Ausnahme- und Powerfrau, die
immer, wenn ihr Leben an Grenzen stieß, mutig sagte: „Ich
mach das jetzt einfach mal.“

Bilder aus dem Leben der Autorin Moa Graven finden Sie
am Ende des Buches. „Ich finde es schöner, wenn der
Lesefluss nicht ständig durch Bilder unterbrochen wird“,
erklärt Moa Graven dazu.



Vorwort
 
Wenn ich ganz ehrlich bin, da habe ich in den letzten

dreißig bis vierzig Jahren gar nicht so gerne über mein
bisheriges Leben nachgedacht, geschweige denn,
gesprochen. Ja, eigentlich gucke ich generell nicht gerne
zurück, weil es auch immer sehr unschöne Momente sind,
die mir dann in den Sinn kommen. Oft beherrscht von
Gewalt.

Im März 2019 traf ich allerdings auf eine ebenfalls
selbständige Frau, die gerade versuchte, ihr Leben auch als
Autorin auf die Beine zu stellen. Sie war förmlich erschlagen
von dem, was ich in den letzten Jahren geleistet hatte. Dass
es über fünfzig Krimis waren, die ich veröffentlicht hatte,
war für mich nicht außergewöhnlich. Doch sie stand nur mit
großen Augen da und bewunderte meinen Mut, alles selbst
in die Hand zu nehmen. Wir kamen weiter ins Gespräch und
sie meinte, das wäre doch mal etwas, was man in einem
Buch erzählen müsste. Auch, um anderen Frauen Mut zu
machen, sich etwas zu trauen. Zunächst fand ich den
Gedanken merkwürdig, ja geradezu absurd. Was sollte an
meinem Leben denn interessant sein? Und außerdem, aus
oben besagten Gründen, schaue ich nicht gerne zurück. Wir
unterhielten uns eine Weile, sie gab mir ihre Karte.

Nach der Messe hielten wir per Messenger weiter Kontakt
und einige Wochen später besuchte sie mich im Krimihaus.
Und wieder stand die Idee im Raum, doch meine Biografie
zu schreiben. Yvonne Roth, so heißt die Frau, die es schaffte,
dass ich jetzt dieses Buch tatsächlich geschrieben habe. Mit
allen Konsequenzen und Offenheit darüber, was mir in
meiner Kindheit und im weiteren Leben passiert ist. Und wie
ich es letztlich schaffte, Krimiautorin zu sein und meinen



mich mürbe machenden Bürojob an den Nagel zu hängen,
um dann vom Schreiben zu leben.

Yvonne Roth ist unter anderem auch Autorencoach und
versucht, sich damit ein ganz neues Leben aufzubauen.
Nun, um zu schreiben, habe ich nie einen Coach gebraucht.
Ich mag das Wort Coaching auch irgendwie nicht, dafür wird
es viel zu sehr missbraucht. Was Yvonne allerdings
geschafft hat, ist, dass ich auf mein Leben zurückgeblickt
habe, auch wenn es an vielen Stellen sehr schmerzlich für
mich war. Und am Ende hat es mir tatsächlich gut getan.
Wenn man Dinge aufschreibt, kann man sie irgendwie auch
ein Stückchen hinter sich lassen.



Und das sagt Yvonne Roth zu unserer
ersten Begegnung auf der Leipziger
Buchmesse 2019

 
Von Moa war ich sofort fasziniert. Warum?
Weil sie mir unter anderem eine ganz besondere Sache

voraushat: Sie schert sich sowas von überhaupt nicht
darum, was andere von ihr denken. Sie macht ihr Ding! Sie
hat meine Vorstellungskraft in puncto „Was ist möglich?“
sehr erweitert. Als ich auf der Leipziger Buchmesse
neugierig durch die Hallen schlenderte, stand ich plötzlich
vor Moas Stand.

Sie selbst habe ich gar nicht gesehen. Als erstes habe ich
mit ihrem Mann Andreas geredet. Der hat sich sehr
freundlich mit mir unterhalten. Wir haben über die Autorin
der Krimibücher geredet, die am Stand alle sehr liebevoll
ausgestellt waren. Es waren sehr viele Bücher. Und ich
dachte, diese Bücher hätte Moa alle irgendwann im Laufe
der letzten 20 Jahre verfasst. Doch Andreas belehrte mich
eines Besseren. Moa wäre erst seit ihrem 50. Lebensjahr als
Autorin unterwegs.

Ich schaute ihn an und fragte, wie lange ihr 50.
Geburtstag denn her wäre. Denn auf dem Flyer, den er mir
zusammen mit einem Päckchen Ostfriesentee überreicht
hatte, war noch keine 70-jährige Frau abgebildet. Er sagte,
dass Moa die Bücher innerhalb von vier bis fünf Jahren
geschrieben hätte. Ich war erstmal platt.

Ich fragte ihn, wo Moa denn heute sei. Er zeigte an einen
Tisch mit einem Stuhl. Auf diesem Stuhl saß eine Frau mit
schwarzen langen Haaren und einer Brille auf der Nase. Sie



war sehr vertieft in etwas. Sie nahm mich nicht wahr. Ich
ging zu ihr.

Meine erste Frage: Sind Sie die Autorin all dieser Bücher?
Sie (knapp): Ja.
Ich: Und ist es wahr, dass sie die in vier Jahren

geschrieben haben?
Sie (knapp): Ja.
Ich: Schön, dass Sie heute hier sind und ich Sie

kennenlernen darf.
Sie: Ja. Eigentlich reine Zeitverschwendung. Ich könnte

weiter an meinem Buch schreiben. (jetzt lacht sie auch)
 
Moa ist kein Mainstream. Eine weitere Eigenschaft, die ich

sehr an ihr bewundere. Ich wollte unbedingt wissen, woher
sie diesen Mut nahm, einfach ihr Ding zu machen und fragte
sie, ob es eine Biografie von ihr gäbe.

Die Idee an sich war für sie wohl ziemlich absurd. Doch ich
sagte ihr, dass das, was sie einfach mal so machte, für die
Mehrheit der Menschen (insbesondere für Frauen) nicht
unbedingt eine Selbstverständlichkeit sei. Viele gehen ihre
Träume oder das, was sie eigentlich tun möchten, nie an.
Weil sie denken, sie haben noch so viel Zeit. Oder, weil sie
Angst haben. Angst vor ihrer eigenen Großartigkeit.

Und hier saß eine Frau, die einfach drauflosschreibt.
 
Ich finde, Moa ist ein gutes Vorbild – vor allem für Frauen,

um zu zeigen, was möglich ist. Ob das das Schreiben ist
oder das Verkaufen von Schuhen. Es ist schlichtweg egal,
worum es bei jedem Einzelnen geht.

Moa geht hier voran. Und zwar ungeachtet dessen, was
einmal war. Denn (und das hat mir mal eine liebe Freundin
gesagt): „Irgendwann ist nicht mehr die Hebamme schuld.“

Jeder kann sein Leben so leben, wie er das möchte. Moa
gibt durch ihr Tun die „Absolution“ dazu. Moa ist ECHT. Moa



ist AUTHENTISCH. Moa nimmt kein Blatt vor den Mund (und
wenn, dann, um die Worte darauf zu schreiben, die sie auch
gesprochen von sich geben würde).

 Moa lebt – meines Erachtens – nach dem Prinzip:
Love it. Change it. Leave it.
Bei meinem Besuch im Krimihaus führten wir sehr schöne

und tiefgreifende Gespräche. Ehrliche Gespräche.
Moa hatte es nicht immer leicht. Doch sie hat sich

entschlossen, eine erfolgreiche Autorin zu werden.
Immer wieder höre und lese ich von Menschen, die

irgendwann in ihrem Leben lediglich eine Sache getan
haben, die ihr Leben zum Positiven verändert hat:

Sie haben eine Entscheidung getroffen!
 
Moa und ich saßen bei ihren drei Hühnern und haben

geredet. Wir saßen mit Hund und Katzen zusammen und
haben diese gestreichelt.

Und während dieser beiden Tage ist etwas bei mir
passiert. Ich hätte es nie für möglich gehalten:

Vor dem Besuch bei ihr in Rhauderfehn war ich
Allergikerin. Allergisch gegen Tierhaare aller Art. Was soll ich
sagen … Die Allergie ist weg. Weg!!!

Ich kann mir das nur so erklären:
Während ich bei Moa war, habe auch ICH eine

Entscheidung getroffen:
Ich möchte Autorin sein. Mit ganzem Herzen. Und ich

möchte anderen Menschen helfen, das zu tun, was sie sich
wünschen, um das Leben leben zu können, das sie wirklich
leben wollen.

Jeder Mensch soll die Möglichkeit bekommen, seine
Geschichte zu erzählen – in Form eines Buches, eines
Artikels, eines Drehbuchs, Hörbuchs, eines Theaterstücks,
eines Musicals … Wie auch immer.

 



Und Menschen wie Moa zeigen, dass es möglich ist.
Schreiben wir – ob die eigene Geschichte oder welche

Geschichten auch immer – kommen wir irgendwie immer an
die Essenz von dem, was uns im Innersten bewegt.

Und was soll ich sagen … Durch diese Geschichten wird
eines – wie ich finde klar: Dass wir alle dieselben sind.

Ich bin sehr gespannt auf Moas Biografie.
Die Biografie einer Frau, die DAS JETZT EINFACH MAL

MACHT.
 
Herzlichen Glückwunsch zu dieser mutigen Entscheidung!
Du tust das – meiner Meinung nach – nicht nur für Dich,

sondern für Deine jetzigen und für Deine zukünftigen Leser –
für viele andere Menschen und gibst ihnen eine wichtige
Botschaft mit:

Dass Angst eine Illusion ist.
 
Ich möchte mich herzlich bedanken für so vieles:
Für Deine Gastfreundschaft.
Dafür, dass ich Deine komplette Familie kennenlernen

durfte (inklusive eines jeden einzelnen Tieres).
Für die tollen Gespräche.
Für die Einladung zum Italiener.
Für den Ostfriesentee mit Kandiszucker, der in Deinem

Beisein einfach am besten schmeckt.
Für das Frühstücken mit den leckeren frischen Eiern direkt

aus den Hühnern.
Und last – but not at least, at all – für Deine Freundschaft

und Deine Ehrlichkeit.
Ich freu mich wie Bolle auf Deine Biografie!
 
 Deine Freundin Yvonne
 



Das Lesen - Meine Leidenschaft
 
Kindern schenkt man gerne Märchenbücher. In meinem

Fall war es wohl der Beginn meiner größten Leidenschaft.
Nämlich dem Lesen und Eintauchen in andere Welten. Mein
erstes Märchenbuch, das habe ich immer noch in meinem
Regal. Als Kind habe ich es rauf und runtergelesen, immer
wieder. Tage- und nächtelang. Es lag wohl auch daran, dass
ich die meiste Zeit, jedenfalls im Winter oder bei
ostfriesischem Wetter, gerne in meinem Zimmer verbracht
habe. Damals, da gab es ja noch kein Dauerfernsehen oder
Smartphones. Und ja, darüber bin ich wirklich sehr froh.

Also, mein Märchenbuch, das gibt es noch. Es ist sehr
zerfleddert, der Rücken hängt nur noch am seidenen Faden
zusammen. Und immer, wenn ich es nun in die Hand
nehme, dann weiß ich wieder, wie es damals war. Sie
denken jetzt sicher beim Lesen, dass ich eine schöne
Kindheit erlebt habe. Aber so war es nicht. Doch darauf
gehe ich in anderen Kapiteln detaillierter ein.

Neben dem Lesen, das ich natürlich erst in der Schule
lernte, begann dann die nächste Leidenschaft, sich Bahn zu
brechen. Ich liebte das Schreiben. Erst, so kam es mir vor,
wenn ein Wort wirklich auf dem Papier stand, dann war es
auch wahr. Wenn andere Schüler stöhnten, wenn sie immer
wieder die Buchstaben seitenweise in ihr Heft zu schreiben
hatten, so war es für mich ein Fest. Zunächst mit dem
Bleistift, später in Tinte. Ja, manchmal hatte ich den
Eindruck, damit zu malen. Ach, und dann die bunten
Wachsmalstifte. Wie habe ich diesen Geruch geliebt. Und
geliebt habe ich auch die Schule insgesamt. Morgens
aufstehen, sich fertig machen, den Ranzen auf den Rücken
geschnallt ging es zu Fuß los in die Dorfschule in



Großoldendorf. Das Lehrerehepaar, das dort mehrere
Jahrgänge gleichzeitig unterrichtete, hat mein Leben
maßgeblich geprägt. Sie haben es wirklich verstanden,
einem das Gefühl zu geben, etwas Besonderes zu erleben,
wenn man lernt. In dem Raum mit den Erstklässlern, die
alleine unterrichtet wurden, gab es einen alten Ofen, der im
Winter bollerte. Wir waren nur wenige Schüler. Jeder kannte
jeden. Und irgendwie mochte auch jeder jeden. Natürlich,
den einen oder anderen, den mochte man mehr. Aber wenn
man keine große Auswahl hat, dann rauft man sich
zusammen.

Zur Pause wurde auf die Uhr gesehen, und nachdem wir
draußen auf dem Schulhof ausgiebig getobt, gelacht, unser
Brot gegessen und die Milch oder den Saft getrunken
hatten, wurde in die Hände geklatscht, damit es weiterging.
Der Lehrer bestand darauf, dass wir uns in zwei Reihen
aufstellten, bevor wir wieder in die Klassenzimmer gehen
durften. Niemand hätte es gewagt, hier aus der Reihe zu
tanzen. So war das damals. Als Kind hörte man noch auf
das, was Erwachsene sagten. Und tat dann, was sie sich
wünschten oder, wenn es sein musste, auch verlangten.
Nachdruck verschaffte sich der Lehrer bei renitenten
Schülern, die es natürlich auch damals schon gab, mit dem
berühmten Rohrstock. Ich selber bin nie damit in Berührung
gekommen. Ich war ein stilles Mädchen. Fast schon
unsichtbar. Ich habe immer artig gelernt, mich hin und
wieder zu Wort gemeldet und meine Hausaufgaben mit viel
Liebe gemacht. Wie gesagt, es war ein Fest für mich, zur
Schule zu gehen.

Vielleicht wundert es Sie nicht, dass ich in den Jahren in
der Dorfschule immer die beste Schülerin im
Deutschunterricht war. Wo ich doch das Lesen so liebte. Und
nein, leider weiß es nicht mehr genau zu erinnern, aber ich
denke, ich habe mich auch schon vor der Schule mit den



Buchstaben auseinandergesetzt. Ich wollte hinter das
Geheimnis kommen, was sie erzählten. Und als ich dann
endlich lesen konnte, da wurde ich reichlich beschenkt. Für
Kinder wie mich gab es in der Dorfschule übrigens ein
Belohnungssystem. Da war so ein Schrank, in dem Spiele
lagen, Bücher oder Malstifte. Es waren wohl gesponserte
Geschenke von Banken oder so. Auf jeden Fall durfte jeder,
der eine Eins geschrieben hatte, sich etwas aus dem
Schrank aussuchen. Sie ahnen es schon, ich hab den
Schrank ganz schön geplündert. Und mein Lehrer, das weiß
ich noch wie heute, der hat einmal gesagt, bevor wir in die
weitere Schule wechseln sollten, dass das Mädchen mit der
blauen Strickjacke, also ich, dass dieses Mädchen einmal
etwas Besonderes werden würde. Vielleicht sogar Rektorin
an einer Schule oder Ähnliches. Nun, Lehrerin zu werden,
war nie mein Wunsch gewesen. Das liegt unter anderem
daran, dass ich irgendwann differenzieren konnte zwischen
den Schülern, die nett waren und denen, die man einfach
nicht ausstehen konnte. Und solchen Kindern wollte ich
nicht verzweifelt versuchen, etwas beizubringen. Warum ich
einige Schüler so schrecklich fand? Nun, zum einen waren
sie gemein zu anderen. Zogen Mädchen an den Haaren,
schubsten schwächere Schüler in den Sand. Oder, was für
mich das Schlimmste überhaupt war, sie quälten wehrlose
Tiere. Kranke Vögel oder Katzenbabys wurden von ihnen
gegen die Wand oder an den Baum geschmissen, bis sie
qualvoll starben. Und ich stand fassungslos, mit Tränen in
den Augen, daneben und konnte nichts dagegen tun.
Damals, da hatte ich noch Angst.

Diese Angst rührte aus der Art her, wie ich im Elternhaus
aufgezogen wurde. Ich musste still, ja am besten unsichtbar,
sein. Geredet wurde nicht viel bei Tisch.

Mein zwei Jahre jüngerer Bruder und ich, wir lebten oft in
Angst. Und das war nicht unbegründet, denn wir wurden hin



und wieder geschlagen. Eigentlich hatten wir nie etwas
getan. Für diesen Zorn, da gab es wohl andere Gründe, die
gar nichts mit uns Kindern zu tun hatten.

 
Aber zurück zu meiner Liebe für das Lernen, das Lesen,

die Schule. Sie setzte sich fort, auch, als es ab der vierten
Klasse hieß, dass wir von Großoldendorf nach Remels
wechseln mussten. Remels war schon eine Nummer größer.
Während es bei der Dorfschule eben nur den Sandplatz vor
der Schule gab, waren es in Remels gleich mehrere geteerte
Pausenhöfe. Die Schule roch auch ganz anders. Es gab keine
Öfen mehr. Dafür moderne Fußböden und Schulbänke. Und
natürlich viel mehr Schüler. Manchmal pendelte man in den
Pausen von einem Unterrichtsraum zum nächsten. Die
gewohnte Monotonie, die mir nicht unlieb war, sie war
dahin. Die große Pause verbrachte man in der sogenannten
Aula, wo es Schulmilch gab. Ich mochte Vanille am liebsten.
Auch hier standen die Schüler Schlange. Und auch, wenn
alles etwas größer war, ich fühlte mich doch irgendwann
wohl. Wir wurden mit dem Bus zur Schule gefahren. Im
Sommer legten wir die drei Kilometer lange Strecke auch
gerne mit dem Fahrrad zurück.

Zu den Fächern Deutsch und Rechnen kamen jetzt
Biologie, Erdkunde und weitere hinzu. Mein Wissensdurst,
der nach wie vor ungebrochen war, wurde immer
weitgreifender gestillt. Am liebsten mochte ich immer noch
den Deutschunterricht. Und die große Bücherei in Remels.
Es dauerte nicht lange, und ich war dort regelmäßiger Gast,
um zwischen den Regalen zu stöbern. Meine Leselust war
ungebrochen. Ich bewunderte Menschen, die ich nicht
kannte, die aber in der Lage waren, über dreihundert Seiten
dicke Bücher zu schreiben. Es faszinierte mich, wie gut sie
erzählen konnten. Ich liebte Geschichten über alles. Das
Leben der anderen, ich las mich dort hinein und war bei



ihnen. Litt mit und lachte. Ja, es war damals schon so, dass
ich das Gefühl hatte, die Menschen in den Büchern vor
meinem inneren Auge zu sehen. Es spielte keine Rolle, ob
sie nur erfunden waren, für mich war das, was sie sagten,
erlebten und dachten real. Was machte es da für einen
Unterschied, dass es nur Fiktion war? Es hätte doch genauso
gewesen sein können, wie es sich der Autor des Buches
vorgestellt hatte.

Ich erwähnte ja schon, dass ich die Deutschstunden liebte.
Und es war mir wohl gegeben, selber eine gute Erzählerin in
mir zu erwecken. In der sechsten Klasse, da schrieb ich
einen Aufsatz zu dem Thema »Wer nicht hören will, muss
fühlen«.

Der erschien meinem Deutschlehrer so gelungen, dass er
mich bat, ihn doch bei der nächsten Elternversammlung in
der großen Aula vorzulesen. Und das mir, dem stillen
Mädchen, das zuhause den Mund verboten bekam. Ich sollte
vor einer großen Menge Menschen etwas vorlesen, das ich
auch noch selber geschrieben hatte. Sicher, ich fühlte mich
geschmeichelt. Welches Mädchen wird nicht gerne vom
Lehrer gelobt. Aber das? Natürlich stimmte ich zu. Ich hatte
nicht gelernt, zu widersprechen.

Der besagte Abend rückte immer näher, ich las meinen
Aufsatz immer wieder, um mich ja beim Vorlesen nicht zu
verhaspeln.

Schon, als mich dann mein Lehrer, der bereits oben auf
der Bühne stand, beim Namen nannte und mich bat,
heraufzukommen, zitterten mir die Knie. Doch irgendwie
überwand ich meine Angst, ging nach oben, setzte mich an
den einzelnen Tisch, der auf der Bühne stand. Es wurde still
in der Aula. Und ich las vor. Nein, ich rappelte meinen nur
zwei Seiten langen Aufsatz mehr oder weniger herunter,
während mir mein Herz bis zum Hals klopfte. Dann war es
geschafft, Applaus brandete auf. Heute weiß ich, dass sie



klatschten, weil ich ein Kind war, das so mutig dort oben
gelesen hatte. Und ja, wenn ich heute an die Zeit
zurückdenke, dann wage ich zu behaupten, dass es meine
erste öffentliche Lesung gewesen ist. Dieses natürlich mit
einem Augenzwinkern bedacht, denn damals hätte ich nicht
im Traum daran gedacht, dass ich selber einmal eine Autorin
sein würde.

Es war einmal ... so fingen viele Geschichten in meinem
Märchenbuch an. Es würde nach diesem Auftritt an
besagtem Elternabend noch fast vierzig Jahre dauern, bis
ich mit fünfzig die ersten Schritte zu meiner Karriere als
Krimiautorin machen sollte.



Das Elternhaus
 
Das Licht der Welt erblickte ich am 9. November 1962 in

Ostfriesland in einem großen Bauernhaus, in dem auch
schon meine Großmutter und mein Vater zur Welt
gekommen waren. Es war eine Hausgeburt und das Haus, es
steht noch immer dort in Wiesmoor, gehört meiner Familie
aber schon seit vielen Jahren nicht mehr.

Meine Eltern lebten damals im ersten Stock, unten wohnte
meine Großmutter mit ihrem Mann, der nicht mein Opa war.
Die Kriegsjahre hatten zu der Zeit bei vielen Menschen ihre
Spuren hinterlassen.

Für mich als Neugeborene war das natürlich nicht von
Bedeutung. Jetzt war ich erst mal da. Meine Mutter, ein
Kriegsflüchtling aus Ostpreußen, war gerade einmal
einundzwanzig, als sie mich bekam. Meine Großmutter
mochte sie nicht. Mein Vater, ein gelernter Tischler,
ebenfalls einundzwanzig, war der einzige Sohn. Und dann
tauchte da plötzlich so eine Flüchtlingsfrau auf und stahl ihn
seiner Mutter. Vielleicht war es das, was meine Großmutter
dazu bewog, immer gegen meine Mutter zu zetern. Ich weiß
es nicht genau. Aber dass die beiden sich mehr oder
weniger verachteten, das habe ich später als Kind natürlich
hautnah miterlebt. Dieser Umstand jedenfalls führte dazu,
dass wir, als ich zwei Jahre alt war, nach Großoldendorf, also
gute zwanzig Kilometer entfernt, in ein altes Bauernhaus mit
Plumpsklo zur Miete umzogen. Es lag direkt an einem Wald.
Hollsand. In diesem Wald, da habe ich praktisch meine
Kindheit verbracht. Und die war draußen wirklich
abenteuerlich.

Praktisch den ganzen Tag streiften die anderen Kinder,
mein Bruder und ich durch den Wald, kletterten auf Bäume,



versuchten, Erdhöhlen zu bauen. Wir zogen morgens los und
kamen erst zurück, wenn unser Magen knurrte. Gleich beim
Wald in der Nähe, da gab es eine Gastwirtschaft, die auch
heute noch als Ausflugslokal existiert. Ich war mit der
Tochter, die vielleicht zwei Jahre jünger war als ich,
befreundet. Und so konnte ich dort immer spielen, rote
Nüsse aus dem Automaten ziehen oder umsonst Cola
trinken. Auf einer Wiese bei der Gastwirtschaft wurde zudem
immer ein Jahrmarkt aufgebaut mit einem großen
Kettenkarussell. Da die Wirtstochter immer umsonst mitfuhr,
durfte ich das als Freundin natürlich auch. Ja, da draußen,
da hatten wir wirklich jede Menge Spaß.

Der allerdings hörte spätestens an der Haustür wieder auf.
Man kann es sich ja als Kind leider nicht aussuchen. Mich
hatte das Schicksal mit einem jähzornigen Vater bedacht.
Heute habe ich die Einstellung, dass alles im Leben kein
Zufall ist. Vielleicht musste ich durch diese harte Schule
gehen, um später im Leben das Selbstbewusstsein zu
entwickeln, das mich zu einer stillen Märtyrerin
heranwachsen ließ. Wenn mein Vater etwas sagte, dann
waren alle anderen still. Meine Mutter kenne ich die ersten
Jahre nur als Frau, die immer nickt. Die nicht widerspricht.
Eine Frau, die das tut, was man von ihr eben als Hausfrau
und Mutter erwartet. Und auch die Hausarbeit war zu der
Zeit ja noch eine richtige Plackerei, die keinen Spaß machte.
Ich bekam schon früh das Gefühl, dass meine Mutter uns
Kinder im Grunde nicht mag. Schließlich waren mein Bruder
und ich es, die ihr Leben in diese Katastrophe geführt
hatten. Ich natürlich an erster Stelle. Bestimmt war sie nicht
freiwillig mit mir schwanger geworden. Auch da hatte mein
Vater sich genommen, wonach ihm der Sinn stand. Er trank
damals viel. Demolierte Autos bei Unfällen. Anschließend
räumte er in seiner Familie auf. Ich erinnere mich dunkel an
Streitereien, wo meine Mutter durch die Gegend gestoßen



wurde. Wir ertrugen alles in stumme Angst gehüllt. Desto
weniger man auffiel, umso besser.

Wir wohnten noch in diesem Haus am Wald, als ich endlich
eingeschult wurde. Vielleicht können sie jetzt besser
nachvollziehen, warum ich so gerne in die Schule ging. Da
musste ich keine Angst haben, dass eine Hand ausholte und
mir eine Backpfeife gab. Einfach so. Ich musste nicht damit
rechnen, dass plötzlich jemand hinter mir stand und mich
fragte, was ich wieder gemacht hatte, um mich dann zu
verprügeln. Der kleinste Anlass genügte manchmal, und
mein Hintern feierte Hochzeit, wie es damals bei
Familienfeiern immer launig hieß. Für mich war das alles
andere als lustig. Ebenso wenig wie das, was ich mein Leben
lang mit mir herumgeschleppt habe, weil ich es niemandem
erzählen konnte. Der Missbrauch. Ich werde nicht weiter
darauf eingehen. Es ist vielleicht nur wichtig für Sie als
Leser, damit sie verstehen, warum ich so einsam war. Was
soll man von den Menschen halten, die nach außen hin so
nett sind und bei allen herzlich willkommen. Was wirklich bei
uns los war und hinter verschlossenen Türen stattfand, das
wusste nur ich. Und vielleicht wusste es auch meine Mutter.
Gesprochen haben wir nie darüber. Ja, sicher hat das auch
dazu beigetragen, dass ich mein Leben lang ein
distanziertes Verhältnis zu meiner Mutter hatte. Wäre sie
nicht diejenige gewesen, die mir hätte helfen müssen, mich
retten? Sie hat es nicht getan. Ich war auf mich allein
gestellt.

Und deshalb war alles, was mich aus diesem Elternhaus
herausholte, willkommen. Die Schule, der Wald, die Freundin
in der Gaststätte. Ich war schon von klein auf gezwungen,
nach Alternativen zu suchen, um Dinge, die eigentlich für
eine kleine Kinderseele kaum zu verkraften waren, zu
kompensieren. Eine große Hilfe dabei waren mir auch immer
die Tiere. Hier besonders Hunde und Katzen.



Vielleicht rührt auch aus diesen Erfahrungen meine
spätere Leidenschaft für das Lesen. Auch da konnte ich
flüchten. Ich lernte in den Büchern Menschen kennen, die
ebenso Probleme hatten, wie ich. Und ich las, wie sie damit
umzugehen versuchten. Eben nicht aufgaben, sondern
kämpften. Meine spätere Affinität zur Psychologie wurde
wohl schon in Kindertagen gelegt. Ich wollte immer wissen,
warum ein Mensch welche Dinge tut. Dahinter verbarg sich
bestimmt auch immer die Suche nach der Antwort auf die
Frage, warum mein Vater so war wie er war. Kalt, brutal und
nach außen hin ein Saubermann. Ja, auf das Äußere wurde
viel wert gelegt. Die Hecke vor dem Haus, der Rasen, alles
musste immer akkurat geschnitten sein. Wehe, man käme in
den Verdacht, dass jemand über einen redete. Mir sind von
jeher Menschen suspekt, die ihren Rasen mit der
Nagelschere bearbeiten und an ihre Hecken Zollstöcke
anlegen. Für mich haben solche Menschen immer dunkle
Geheimnisse, die sie damit zu kaschieren versuchen.

Es sind dann wohl auch diese dunklen Geheimnisse, die
mich in späteren Jahren, als ich die Realschule in Remels
besuchte, hin zu Autoren wie Dostojewski, Frisch und Lenz
führten. Ich weiß es noch wie heute, wie wir im Unterricht
die »Deutschstunde« von Siegfried Lenz besprochen haben.
Jede dieser Stunden habe ich geliebt. Doch ich habe es
immer mehr oder weniger für mich behalten. Ich genoss im
Stillen, von der Vielfalt der menschlichen Seele zu hören.
Aktiv am Unterricht beteiligte ich mich kaum. Es lag nicht
daran, dass ich nichts zu sagen gewusst hätte. Doch ich
hatte das Schweigen gelernt. Mir war zuhause so oft der
Mund verboten worden, dass ich schlichtweg vergaß, ihn zu
gebrauchen. Wenn mir etwas auf dem Herzen lag, dann
schrieb ich es auf. Zuhause in meinem Zimmer. Ich hatte
Bücher, in die ich Geschichten und Gedichte schrieb. Sie alle
handelten von großen Gefühlen, die ein Mensch empfand,



Ängsten, die er zu bewältigen hatte und von Tod und
Gewalt.

Meiner Passivität, also meiner Unaufdringlichkeit, möchte
ich es eher nennen, habe ich es auch wohl zu verdanken,
dass es bei mir nie zu einer Empfehlung fürs Gymnasium
gekommen ist, obwohl meine schriftlichen Noten durchaus
Grund dazu gegeben hätten. Wahrscheinlich hielten mich
die Lehrer für bockig, weil ich mich, obwohl sie mich immer
wieder dazu aufforderten, nicht am Unterricht beteiligte.
Nicht lebhaft mit den Armen wedelte wie die anderen. Nicht
mit den Fingern schnipste, um unbedingt dranzukommen.
Nein, dran war ich zuhause schon genug. Im Unterricht, da
wollte ich meine Ruhe haben. Mich nicht in den Mittelpunkt
stellen, nicht auffallen. Einfach nur ein Schatten meiner
selbst sein, eingehüllt in ein wohliges Beisammensein.

Wie dem auch sei. Ich habe die Schule geschafft und so
wie die anderen die Entlassung 1979 mit viel Sekt und
bunten Farben gefeiert. Doch eigentlich war es mir da schon
klar, dass ein Stück Glück mit dem Tag verlorenging. Die
Unbeschwertheit, mit denen Schüler, die gut mitkommen, in
den Tag hineinleben können. Irgendwann, da wählt man sich
ja aus, was einen interessiert. Stammkundin in der Bücherei
bin ich auch nach meiner Schulentlassung geblieben. Und
mit meinem Taschengeld kaufte ich mir jede Woche als
erstes ein Buch. Wenn dann noch Geld übrig war, dann
vielleicht auch Schreibwerkzeug und Papier. Ja, das war
auch wichtig. Schönes Papier. Es roch immer so gut. Oder
ein gebundenes Buch, das man aus der Folie nahm. Das
erste Mal darin blätterte. Ich habe den Duft der Seiten
immer gierig aufgesogen, bevor ich es dann las.

Meine Liebe zu Büchern, Sie ahnen es schon, konnte ich
mit niemandem in meinem Elternhaus teilen. Und auch
meine Schulfreundinnen hatten nicht diese große
Leidenschaft dafür. Also saß ich in meinem Zimmer, meinem



Schutzraum, jedenfalls meistens. Ab einem gewissen Alter
traute ich mich dann auch immer öfter, die Tür hinter mir
abzuschießen.

Im Gegensatz zu meiner Liebe zu den Worten, fehlte mir
hingegen jegliches Verständnis für Zahlen. Die Mathematik,
sie wurde mir zwar von meiner Lehrerin gut erklärt und
nahegebracht, doch geliebt habe ich diese Kurven und
Wurzelzeichen nie. Ein notwendiges Übel, könnte man
sagen, dass man errechnen konnte, wie lange jemand mit
dem Zug von München nach Hamburg fuhr, wenn er dreimal
zwanzig Minuten Aufenthalt hatte und um acht Uhr
fünfundzwanzig losgefahren war. Mir jedenfalls war es völlig
schnuppe. Mich hätte eher interessiert, warum er dahin
fuhr, was er während der Fahrt dachte und ob ihn etwas
bedrückte. Doch für solche Überlegungen gibt es in der
Mathematik bekanntlich keinen Raum. Trotz meines
Unverständnisses bin ich immer mit einer Drei durch die
Welt der Zahlen gelaufen. Immerhin.

Sie sehen, ich bin bei der Beschreibung meines
Elternhauses schon wieder in die Schule abgeschweift.
Wieder ein Ablenkungsmanöver?, könnten Sie sich fragen.
Wahrscheinlich ist es so. Im Grunde ist über meine Eltern
schon alles gesagt. Sie kamen mir oft wie Fremde vor, bei
denen ich leben musste. Spaß hat mir das nie gemacht. In
meinen Träumen, ganz weit weg alleine in meinem Zimmer,
da habe ich mir oft vorgestellt, dass mich eine nette Familie
adoptieren würde. Es gab sie wirklich, diese wunderbaren
Familien. Ich habe sie kennen gelernt, wenn ich
Schulfreunde zuhause besuchte. Dort war es immer viel
heller, lauter und fröhlicher als bei uns. Deshalb lud ich
kaum Freunde zu mir nach Hause ein. Vielleicht habe ich
mich sogar dafür geschämt, wie es bei uns war. Oder ich
habe gefürchtet, dass jemand merken könnte, was wirklich
hinter unseren verschlossenen Türen abging.



Wenn ich also unterwegs war, draußen, in der Schule oder
sonst wo, dann war mein Leben in Ordnung. Oder sagen wir
mal, es war erträglich. Deshalb spielte ich, als es um die
Berufswahl ging, auch tatsächlich mit dem Gedanken, als Au
Pair nach Frankreich zu gehen. Ach, wie gerne hätte ich das
gemacht. Doch ich traute es mich einfach nicht. Dafür war
ich viel zu klein gemacht worden. Genauso, wie meine
Mutter. Die hat sich ja auch nie etwas getraut. Den
Führerschein, den sie mit Ende dreißig, glaube ich, war sie
da schon, gemacht hat, der lag dann in der Schublade seine
Zeit ab. Nur einmal, so habe ich damals gedacht, hätte ich
mir gewünscht, dass meine Mutter mutig gewesen wäre,
wenn wieder einmal eisige Stimmung im Haus herrschte.
Hätte sie doch den Mut gehabt, uns Kinder zu nehmen und
irgendwo hinzugehen, wo wir endlich hätten lachen können,
bis uns der Bauch wehtat.

Abends weinte ich oft in meinen großen gelben Teddy,
weil wir blieben, wo wir waren. Und ich weinte auch, als man
meinen über alles geliebten Rauhaardackel Moritz
erschlagen draußen in einem Straßengraben fand. Es waren
wohl irgendwelche Nachbarn gewesen, die es nicht ertragen
konnten, dass er vor ihrer Tür wegen einer läufigen Hündin
rumlungerte. Von diesem Tag an, da hasste ich diese
Menschen und ging mit vom Weinen geschwollenen Augen
zur Schule.



Der Beruf
 
Ab der achten Klasse muss man sich ja Gedanken über

den Rest des Lebens machen. Also, was will man machen,
bis man in Rente geht. Es ist wichtig, eine Ausbildung ins
Auge zu fassen, als die Berufsberatung auch in meine
Klasse kommt. Selbst für Mädchen. Allerdings herrscht Mitte
der siebziger Jahre bei den Männern, die auch mich beraten,
die Meinung vor, dass man sowieso heiraten wird. Also sollte
man das, was man sich da überlegt, nicht übertreiben. Es
reicht eine einfache Ausbildung, bitteschön. Wäre ich
damals ein Junge gewesen, wären solche Gespräche anders
verlaufen. Für mich blieb allerdings nach einem kurzen Blick
auf meine Zeugnisse das Büro übrig. Irgendwo Tippse
spielen. Es interessierte niemanden, dass ich gerne schrieb
und mir hätte vorstellen können, als Journalistin zu arbeiten.
Denn auch das Fotografieren machte mir schon immer
Spaß.

Meine erste Kamera gewann ich mit vielleicht sieben
Jahren auf dem Schützenfest in Remels, ein Plastikteil, mit
dem ich die ersten Bilder von Bäumen schoss. Oder was
mich auch schon immer fasziniert hat, war die Polizeiarbeit.
Nicht die Streife. Nein, ich wäre für mein Leben gerne zur
Kriminalpolizei gegangen. Doch ich war unsportlich. Eine
Klassenkameradin von mir war übrigens die Tochter unseres
Ortspolizisten. Sie hat das gemacht, was ich liebend gerne
getan hätte. Sie erzählte mir später, als wir uns zufällig in
Remels in einem Geschäft trafen, dass es am schlimmsten
wäre, wenn es um Kinder ginge. Auch das brannte sich bei
mir ein. Die Vorstellung, auf ein totes Kind zu treffen, war
einfach unvorstellbar. Und dabei hatte ich mit elf oder zwölf
Jahren ein totes Kind gesehen. Das vergesse ich hin und



wieder im Alltag, weil es mit zu den Erlebnissen gehört, die
ich am liebsten löschen würde. Es war Ostersonntag. Die
Eier waren gefärbt und sollten jetzt gekullert werden.
Eigentlich hätten mein Bruder und ich einfach in den Wald
laufen können, um das zu tun. Doch mein Vater wollte mit
uns woanders hinfahren. Warum auch immer. Jedenfalls
stiegen wir in den Wagen und bei einer vielleicht drei
Kilometer entfernten Straße auf der anderen Seite des
Waldes, wo nur ein paar Häuser standen, da lief plötzlich ein
kleiner Junge hinter einer Hecke hervor und direkt vor unser
Auto. Er war glaube ich sofort tot. Wenn ich daran
zurückdenke, dann stelle ich mir immer vor, was er heute
wohl machen würde. Nein, solche Erlebnisse, die lassen
einen niemals wieder los. Und ich konnte doch gar nichts
dafür.

 
Ich gehörte also ins Büro. Der Landkreis war bereit, mich

zur Bürogehilfin auszubilden. Das Diktat, was zur
Aufnahmeprüfung gehörte, fiel wohl gut aus, ich wurde als
eine von sechs Auszubildenden unter glaube ich
zweihundert Bewerberinnen ausgewählt. Es war nicht so,
dass ich nun vor lauter Gram gestorben wäre. Nein, es ging
ja immer noch um Papier. Warum sollte so eine Ausbildung
schlecht sein. Ich würde an der Schreibmaschine schreiben.
Das hatte ich ja schon in der Realschule gelernt. Und
Stenografie. Beides lag mir. Ich beherrschte es routiniert
und fehlerfrei. Außerdem hatte ich Spaß am Büro, das hatte
ich schon als Kind immer gerne gespielt und Papiere sortiert
und Stempel gesammelt.

Ernüchterung machte sich dann schnell breit. Die
Ausbildung bestand in erster Linie darin, Texte nach
Phonodiktat runterzuschreiben. Oder Sortier- und
Vernichtungsarbeiten erledigen. Behördenkram eben. Schon
schnell fühlte ich mich dort fehl am Platze. Ich hatte einfach



zu viel Fantasie und Lust am eigenen Gestalten. Als kleines
Rädchen, das ich war, gab es für mich keine
Entfaltungsmöglichkeiten. Trotzdem gingen die zwei Jahre,
wo ich sehr nette Kollegen hatte, schnell rum und ich
kündigte, um die Fachoberschule Wirtschaft zu besuchen.
Genauso gut hätte ich den bequemeren Weg wählen
können, denn eine Anstellung nach Ausbildungsende auf
Lebenszeit schwebte im Raum. Schon damals hab ich wohl
gedacht, dass das nicht alles im Leben sein konnte.

In der Fachoberschule war ich dann fast die Jüngste in der
Klasse. Und ja, ich war happy, konnte ich doch endlich
wieder zur Schule gehen. Ich lernte eine Menge über
wirtschaftliche Zusammenhänge, noch mehr zur
Mathematik und meine Deutschlehrerin war eine
faszinierende ältere Dame, die immer mit Stock ging. Sie
schaffte es erneut, mich für Bücher zu begeistern. Noch
weiter einzutauchen in die Faszination des geschriebenen
Wortes. Was ich absolut nicht mochte, war Buchführung.
Gehörte aber irgendwie auch dazu. Zu dieser Zeit war ich
achtzehn und ich weiß nicht, welcher Teufel mich geritten
hatte. Aber ich glaube Buchführung in der Kombination mit
Chemie haben mich wohl kirre gemacht. Auf jeden Fall war
ich kurz vor dem Abschluss soweit zu sagen, nein,
Wirtschaft ist dann doch wohl nichts für mich. Plötzlich
langweilte mich die Erzählung darüber, dass wir alles andere
als im Überfluss lebten, so, wie mein Wirtschaftslehrer es
darstellte. In dieser Zeit, da war ich der Meinung, dass es
von allem zu viel gab. Es wurden so viele Lebensmittel
weggeschmissen und auf anderen Kontinenten
verhungerten die Menschen. Da wollte ich nicht zu denen
gehören, die unbedingt einen Joghurt aus Bayern in den
Norden transportiert wissen wollten für einen besonderen
Geschmack. Ich lief rum wie eine Ökotante mit
selbstgestrickten bunten Pullovern, langen Wollröcken und


