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Ich bin nicht so der Puzzle-Freak. Als ich klein war, da
schon. Mama sagt, ich hatte ein Bauernhof-Puzzle mit
ungefähr zehn Teilen, damit habe ich jeden Tag gespielt.
Ich konnte es zuletzt in ein paar Minuten zusammensetzen,
obwohl ich noch nicht mal zwei war.

Aber jetzt  – ich weiß echt nicht, warum Leute sich einen
Haufen bunte Pappstückchen auf den Wohnzimmertisch
schütten und dann wochenlang an so einem Riesenbild
werkeln! Und niemand darf am Tisch wackeln und am
liebsten noch nicht mal kräftig lüften, damit bloß nicht ein
paar Puzzleteile vom Tisch fallen. Oder runterwehen. Oder
überhaupt verloren gehen. Denn dann ist ja das ganze
Puzzle nichts mehr wert.

Nee, vielen Dank! Nicht meine Welt.
Und ausgerechnet mir muss diese Geschichte passieren!

Denn diese Geschichte ist total wie ein Puzzle. Wie ein
Puzzle mit ziemlich vielen Teilen, bei dem man ein Teil nach
dem anderen zusammenfrickeln muss, damit endlich alles
passt. Jedenfalls denkt man irgendwann, dass alles passt.
So wie ich es gedacht habe.

Bis ich dann gemerkt habe, dass ich selber ein Teil von
dem Puzzle bin.

Das Puzzleteil genau in der Mitte.





Ding-ding-ding-doooong! Ding-ding-ding-dooong! Es
klingelt. Es klingelt Sturm. Ich habe sofort eine Ahnung,
wie von etwas Großartigem, das gleich passiert. Ich
springe auf und rase zur Wohnungstür wie hingebeamt und
drücke fast den Türöffner kaputt. Einmal, zweimal, dreimal,
und da höre ich auch schon, wie jemand die Treppen
hinaufstürmt.

Er nimmt immer zwei Stufen auf einmal, und dann steht
er vor mir. Er ist so groß, dass ich zu ihm hochgucken
muss. Obwohl, ich bin ja ziemlich groß für mein Alter. Also
ich muss nicht zu ihm hochgucken, oder jedenfalls nicht
sehr. Und das sagt er auch: „Mein Gott, so ein großer
Sohn!“ Er schüttelt den Kopf, als könnte er es gar nicht
fassen, und er freut sich so, dass auch mir ganz warm wird
vor Freude.

Er hat einen Bart, aber einen hippen Bart, und eine Brille,
aber eine hippe Brille, und außerdem hat er einen
Arztkittel an. Nein, er hat keinen Arztkittel an, das ist ja
Quatsch  – doch nicht auf der Reise! Er hat einen grauen
Mantel an. Aber auch ohne Arztkittel weiß ich sofort, wer
es ist.

„Papa!“ Ich werfe mich in seine Arme. Er riecht nach
Meer, nach Wüstensand, nach Sehr-weit-weg, und auch ein



bisschen nach Desinfektionsmittel. Klar, er ist ja Arzt.
Er umarmt mich ganz fest, und dann hält er mich von sich

weg und strahlt mich an. Sein Gesicht ist braun, wie bei
jemandem, der lange in heißen und sonnigen Ländern war.
Seine Zähne blitzen, und in seinen Augenwinkeln bilden
sich kleine freundliche Falten. Sie sind grün, die Augen, mit
kleinen braunen Punkten, so wie meine Augen.

„Sie wollten mich nicht weglassen bei Ärzte ohne
Grenzen“, sagt er. „Sie können mich ja eigentlich nicht
entbehren, aber ich musste dich einfach sehen! Ich bin so
stolz, dass ich so einen großen Sohn habe! Jetzt suche ich
mir eine Stelle in der Nähe, und dann gehe ich nie wieder
weg von euch!“

Mama kommt in den Flur, sie erkennt Papa natürlich
sofort und er sie, und sie sehen sich an. Im Film  – ich gucke
manchmal mit Mama abends diese Filme, wo sie immer ein
bisschen weint, aber zum Glück bloß vor Rührung  – also, im
Film würde man jetzt diese schmalzige Musik hören, und
Mama und Papa würden in Zeitlupe aufeinander zulaufen.

Aber es ist ja kein Film, sondern Wirklichkeit, und
deswegen stehen sie nur da und sehen sich an. Und Mama
sagt: „Komm erst mal rein!“

Beim Reingehen nimmt Papa ihre Hand, und da weiß ich,
alles wird gut.

Ja, das wäre schön so. Wenn das die Wirklichkeit wäre!





„Bene?“, sagt Mama.
„Ja?“, frage ich.
Mama dreht an den Knöpfen ihrer türkisen

Lieblingsbluse, schaut von mir weg und mich dann wieder
an. „Es  … äh  … es sind doch jetzt bald Sommerferien“,
beginnt sie.

Ich weiß, was sie meint. Ich weiß meistens vorher, was sie
meint. Kein Wunder, ich kenne sie ja schon mein ganzes
Leben. „Es macht nichts, dass wir nicht wegfahren
können“, antworte ich schnell. „Das macht überhaupt
nichts. Wir können wieder einen Ferienpass für mich
beantragen, dann kann ich umsonst ins Freibad. Und
vielleicht fährt Wunni ja auch nicht weg.“

Das stimmt leider nicht. Ich sage das nur, um es Mama
leichter zu machen. Wunni hat mir gerade gestern erzählt,
dass sie in diesem Jahr nach Frankreich fahren. Er hat sich
fast entschuldigt, dass sie mir nicht anbieten
mitzukommen, aber er hat eine große und eine kleine
Schwester und einen Hund, und natürlich seine Eltern, da
ist das Ferienhaus voll.

Wenn ich erwachsen bin und selber Geld verdiene, denke
ich, kann ich für Mama und mich und unsere Freunde ein
Ferienhaus mit Pool mieten. Ich sehe es genau vor mir, es



liegt in der Nähe vom Strand, sodass man sich aussuchen
kann, ob man am eigenen Pool liegen oder ins Meer rennen
oder am Strand Frisbee spielen will.

Es könnte natürlich auch sein, dass Papa vorher
wiedergekommen ist. Dann wird er natürlich das Haus am
Meer mieten. Vielleicht sogar kaufen. Er wird gar nicht
wissen, wohin mit dem Geld, er hat ja die ganze Zeit nur
gearbeitet und sich für die Kranken eingesetzt. Er ist
überhaupt nicht dazu gekommen, Geld auszugeben.
Außerdem hat er es für uns gespart, besonders für mich.
Wenn er nicht immer an mich denken würde, könnte er das
gar nicht durchhalten, was er macht. So anstrengend und
gefährlich, wie seine Arbeit ist! Abends liegt er dann immer
in seinem Zelt, in dem Feldbett mit dem Mückennetz
drüber. Um das Dschungelhospital keckern die Affen, man
hört schrille Vogelrufe und manchmal sogar einen
Elefanten trompeten. Und Papa hat nur einen Gedanken:
dass er bald wieder bei uns ist. Vor allem bei mir.

Allerdings, ganz so schnell wird sich das wohl nicht
machen lassen.

Die Kranken dort im Dschungel brauchen ihn, er ist der
einzige Arzt weit und breit. Doc Wonderful nennen ihn die
Kranken, weil sie seinen richtigen Namen nicht
aussprechen können. Sie kommen kilometerweit aus ihren
Dörfern, und für jeden hat er ein aufmunterndes Wort und
die richtige Medizin. Er kann einfach noch nicht kommen,
das sehe ich schon ein. Aber  …

„Bene?“ Mama tippt mir auf den Arm. „Das ist doch toll,
oder?“

Ich schüttele mich ein bisschen, damit ich mit den
Gedanken wieder in die Wirklichkeit zurückkomme. „Ja,
super“, murmele ich.

Mama lacht. „Du kannst es noch gar nicht richtig
glauben, oder? Ich freu mich so, dass du dich auch freust.
Ich hatte schon Angst  – egal.“ Mama strahlt und sieht so
erleichtert und froh aus, als wäre ihr gerade ein ganzer



Steinbruch von der Seele gerutscht. „Gleich am ersten
Ferientag geht’s los!“

„Äh  – wie jetzt?“ Wovon redet sie? „Wohin geht’s los?“

„Bene!“ Mama nimmt mich an beiden Oberarmen und
schüttelt mich sanft. „Wo bist du denn nur mit deinen
Gedanken? Das hab ich dir doch gerade erzählt! Ein
Freund von Sebastian hat ein kleines Ferienhaus in
Schweden, an einem See, da können wir hin. Und es kostet
nichts. Überhaupt nichts! Ich wollte schon so ewig mal
wieder verreisen. Und du doch auch!“

Ich merke, wie um mich herum so was wie eine Mauer
entsteht. Sie wächst und wächst, und an dieser Mauer
prallt alles ab, was Mama sagt. „Wer ist wir?“, frage ich,
obwohl ich es natürlich ganz genau weiß.

„Na ja“, Mama schluckt und setzt sich gerade hin und
sieht ein bisschen so aus wie an dem Morgen, als sie



vorhatte, Herrn Dürrmaul vom Supermarkt um eine
Gehaltserhöhung zu bitten. Nicht dass es geklappt hätte,
übrigens. „Du und ich und  … äh  … Sebastian“, sagt sie.
„Wir drei. Dann könnt ihr euch auch ein bisschen besser
kennenlernen, du und Sebastian.“



Wir drei! Ich bin so sauer, dass ich nach Luft schnappen
muss.

Ich erinnere mich noch gut an den Tag, als ich Sebastian
zum ersten Mal begegnet bin. Das genügt mir eigentlich,
vielen Dank! Näher will ich ihn gar nicht kennenlernen!

Wir waren unterwegs, um mir neue Sneakers zu kaufen.
Nicht die, die ich gewollt hätte, die wären zu teuer
gewesen. Noch nicht mal die zweitbesten. Aber die
drittbesten waren auch ganz okay.

Das Leben hängt nicht davon ab, welche Schuhe man an
den Füßen hat. Sagt Mama. Aber das sagt sie nur, weil wir
uns eben manche Sachen nicht leisten können. Mamas
Stelle an der Uni ist nicht verlängert worden, seitdem
arbeitet sie als Kassiererin im Supermarkt. Wäre super,
habe ich gedacht, wenn sie die ganze Kohle, die die Leute
ihr geben, behalten könnte. Aber die sackt natürlich Herr
Dürrmaul ein, und Mama bekommt nur gerade so viel, dass
wir die Miete und das Essen und die Klamotten bezahlen
können. Bei Klassenreisen zum Beispiel wird’s mit dem
Geld schon knifflig. Oder als neulich unser Auto kaputtging,
da hat Mama es gar nicht reparieren lassen, weil die
Reparatur so teuer war, und ein neues Auto ist natürlich
erst recht nicht drin. Zum Glück kann ich mit dem Bus zur


