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Ein weiteres Mal für meine Frau Jamie und
meine Kinder Nicholas und Lily



PROLOG
MOSKAU 1974

Der Wagen war eine ZIL-Limousine, lang und schwarz mit
Plisseevorhängen im Heckfenster. Vom Flughafen
Scheremetjewo kommend, raste er auf einer Mitgliedern des
Politbüros und des Zentralkomitees vorbehaltenen Fahrspur
nach Moskau hinein. Es war schon dunkel, als sie ihren
Bestimmungsort erreichten: einen nach einem russischen
Dichter benannten Platz an den Patriarchenteichen in einem
Altstadtbezirk. Sie gingen durch Gassen im Mondschein
weiter, das Kind und die beiden Männer in grauen Anzügen,
bis sie zu einer Kapelle unter einheimischen Platanen
kamen. Das Apartmentgebäude stand auf der
gegenüberliegenden Seite einer Gasse. Sie betraten es
durch eine hölzerne Haustür und quetschten sich in den
Aufzug, der sie zu einem düsteren Vorraum hinaufbrachte.
Dort begann eine Treppe. Das Kind zählte aus Gewohnheit
die Stufen. Es waren fünfzehn. Auf dem Treppenabsatz
standen sie vor einer weiteren Tür. Diese war mit
abgestepptem Leder gepolstert. Dort stand ein gut
gekleideter Mann mit einem Drink in der Hand. Etwas an
seinem ruinierten Gesicht wirkte vertraut. Er sagte lächelnd
ein einziges russisches Wort. Es sollte viele Jahre dauern, bis
das Kind die Bedeutung dieses Worts verstand.



TEIL EINS
NACHTZUG NACH WIEN



1
BUDAPEST

Nichts von allem hätte sich ereignen müssen  – nicht die
verzweifelte Suche nach dem Verräter, nicht die
widerwilligen Allianzen, nicht die unnötigen Tode  –, wäre der
arme Heathcliff nicht gewesen. Er war ihre tragische
Gestalt, verkörperte ihr gebrochenes Versprechen. Letzten
Endes würde er sich als weitere Kerbe in Gabriels
Gewehrkolben erweisen. Trotzdem wäre es Gabriel lieber
gewesen, Heathcliff weiter als Aktivposten zu haben.
Agenten wie Heathcliff begegnete man nicht täglich, meist
in einer Laufbahn nur einmal, selten zweimal. Das lag in der
Natur des Spionagegeschäfts, klagte Gabriel manchmal. So
war das Leben.

Heathcliff war nicht sein richtiger Name; er sei willkürlich
von einem Computer erzeugt worden, behaupteten seine
Agentenführer. Das Programm wählte bewusst einen
Decknamen, der keine Rückschlüsse auf den wahren
Namen, die Nationalität oder den Beruf des Agenten zuließ.
In dieser Beziehung hatte es seinen Auftrag erfüllt. Der
Mann, dem der Name Heathcliff übergestülpt worden war,
war weder ein Findelkind noch ein hoffnungsloser
Romantiker. Noch war er verbittert oder nachtragend oder
von Natur aus gewalttätig. Tatsächlich hatte er mit Emily
Brontës Heathcliff nichts gemeinsam außer seinem dunklen
Teint, weil seine Mutter aus der SSR Georgien stammte. Aus
derselben Republik, das betonte sie stolz, wie der Genosse
Stalin, dessen Porträt noch immer im Wohnzimmer ihres
Moskauer Apartments hing.



Heathcliff beherrschte Englisch jedoch in Wort und Schrift
und liebte den viktorianischen Roman. Tatsächlich hatte er
mit dem Gedanken gespielt, englische Literatur zu
studieren, bevor er zur Besinnung gekommen war und sich
an der Moskauer Staatlichen Linguistischen Universität
eingeschrieben hatte, die unter den angesehensten
russischen Universitäten den zweiten Platz belegte. Sein
Studienberater war zugleich ein Talentscout des
Auslandsnachrichtendiensts SWR, und Heathcliff wurde nach
dem Diplom eingeladen, in die SWR-Akademie einzutreten.
Seine überglückliche Mutter stellte vor dem Porträt des
Genossen Stalin eine Vase mit Blumen auf. »Er wacht über
dich«, sagte sie. »Eines Tages wirst du ein Mann, mit dem
man rechnen muss. Ein Mann, den man fürchtet.« Seine
Mutter fand, für einen Mann gebe es nichts
Erstrebenswerteres.

Die meisten Anwärter wollten später in einer Residentura,
einer SWR-Station im Ausland, Dienst tun, um dort Agenten
anzuwerben und zu führen. Um dabei Erfolg zu haben,
musste man ein bestimmter Offizierstyp sein: forsch,
selbstbewusst, gesprächig, geistesgegenwärtig, ein
geborener Verführer. Heathcliff besaß leider keine dieser
Eigenschaften. Und ihm fehlten auch die körperlichen
Voraussetzungen für einige der unappetitlichen SWR-Jobs.
Seine Stärken waren seine Sprachbegabung  – er sprach
fließend Deutsch, Holländisch und Englisch  – und sein
Gedächtnis, das selbst nach den hohen SWR-Standards
phänomenal war. Deshalb ließ man ihm die Wahl, was in
dem hierarchischen SWR-Kosmos selten war: Er konnte als
Übersetzer in der Moskauer Zentrale arbeiten oder als Kurier
im Außendienst tätig sein. Er entschied sich für Letzteres,
womit er sein Schicksal besiegelte.

Diese Arbeit war nicht glamourös, aber sehr wichtig. Mit
seinen vier Sprachen und einem Aktenkoffer voller falscher



Pässe bereiste er im Auftrag des Vaterlandes die Welt als
heimlicher Botenjunge, als verdeckt arbeitender Postbote.
Er leerte tote Briefkästen, stopfte Bargeld in
Bankschließfächer und hatte gelegentlich sogar Kontakt mit
echten Agenten im Sold der Moskauer Zentrale. Für ihn war
es nicht ungewöhnlich, dreihundert Nächte im Jahr
außerhalb Russlands zu verbringen, was ihn für eine Ehe
oder auch nur eine ernsthafte Beziehung untauglich machte.
In Moskau schickte die SWR ihm Gespielinnen  – schöne
junge Mädchen, die ihn unter normalen Umständen keines
Blickes gewürdigt hätten  –, aber auf Reisen litt er manchmal
anfallsartig unter intensiver Einsamkeit.

Während einer dieser Episoden war er in einer Hamburger
Hotelbar seiner Catherine begegnet. Sie trank Weißwein an
einem Ecktisch: eine attraktive Mittdreißigerin mit
hellbraunem Haar und sonnengebräunten Armen und
Beinen. Heathcliff hatte Befehl, auf Dienstreisen solche
Frauen zu meiden. Sie waren unweigerlich feindliche
Agentinnen oder Prostituierte im Sold ausländischer
Dienste. Aber Catherine sah nicht danach aus. Und als sie
Heathcliff über ihr Handy hinweg ansah und ihm zulächelte,
durchzuckte ihn ein Stromstoß, der von seinem Herzen
direkt in seinen Unterleib ging.

»Wollen Sie mir Gesellschaft leisten?«, fragte sie. »Ich
trinke nicht gern allein.«

Sie hieß nicht Catherine, sondern Astrid. Zumindest war
das der Name, den sie ihm ins Ohr flüsterte, während sie
mit einem Fingernagel leicht über die Innenseite seines
Oberschenkels fuhr. Sie war Niederländerin, was bedeutete,
dass Heathcliff, der sich als russischer Geschäftsmann
ausgab, sich in ihrer Muttersprache mit ihr unterhalten
konnte. Nach mehreren gemeinsamen Drinks lud sie sich in
Heathcliffs Zimmer ein, in dem er sich sicher fühlte. Am
Morgen danach wachte er schwer verkatert auf, was für ihn



ungewöhnlich war  – und ohne sich an einen Liebesakt
erinnern zu können. Astrid hatte inzwischen schon geduscht
und war in einen Frotteebademantel gewickelt. Bei
Tageslicht war ihre bemerkenswerte Schönheit noch
augenfälliger.

»Bist du heute Abend frei?«, fragte sie.
»Ich sollte nicht.«
»Warum nicht?«
Er wusste keine Antwort.
»Aber du musst mich richtig ausführen. Zu einem schönen

Dinner. Anschließend vielleicht in eine Disco.«
»Und dann?«
Sie öffnete ihren Bademantel, ließ zwei perfekt geformte

Brüste sehen. Trotz aller Mühe konnte Heathcliff sich jedoch
nicht daran erinnern, sie liebkost zu haben.

Sie tauschten ihre Handynummern aus, was ebenfalls
verboten war, und trennten sich. An diesem Tag hatte
Heathcliff in Hamburg zwei Aufträge zu erledigen, die
mehrere Stunden »Reinemachen« erforderten, bis feststand,
dass er nicht beschattet wurde. Als er den zweiten Auftrag
beendete  – die routinemäßige Leerung eines toten
Briefkastens  –, erhielt er eine SMS mit dem Namen eines
schicken Restaurants an der Alster. Bei seiner Ankunft zur
vereinbarten Zeit saß Astrid bereits strahlend an ihrem Tisch
und hatte eine grässlich teure Flasche Montrachet geöffnet
vor sich. Heathcliff runzelte die Stirn; diesen Wein würde er
selbst bezahlen müssen. Die Moskauer Zentrale kontrollierte
seine Abrechnungen sorgfältig und tadelte jede
Überschreitung seines Spesensatzes.

Astrid schien sein Unbehagen zu spüren. »Keine Sorge,
heute lade ich ein.«

»Ich dachte, ich sollte dich richtig ausführen.«
»Habe ich das wirklich gesagt?«



In diesem Augenblick wurde Heathcliff klar, dass er einen
schrecklichen Fehler gemacht hatte. Sein Instinkt riet ihm
zur Flucht, aber er wusste, dass ihm das nichts nützen
würde; sein Schicksal war besiegelt. Also blieb er in dem
Restaurant und dinierte mit der Frau, die ihn verraten hatte.
Ihre Unterhaltung war stockend und gestelzt  – der Stoff
eines schlechten TV-Dramas  –, und als die Rechnung kam,
zahlte Astrid. Natürlich in bar.

Draußen wartete eine Limousine. Heathcliff erhob keine
Einwände, als Astrid ihn ruhig aufforderte, mit ihr hinten
einzusteigen. Er protestierte auch nicht, als die Fahrt von
seinem Hotel wegführte. Der Fahrer war offensichtlich ein
Profi; er sprach kein Wort, während er mit mehreren Tricks
aus dem  Lehrbuch sicherstellte, dass sie nicht verfolgt
wurden. Astrid verbrachte die Zeit damit, Textnachrichten zu
verschicken und zu empfangen. Mit Heathcliff wechselte sie
kein Wort.

»Haben wir uns eigentlich  …«
»Geliebt?«, fragte sie.
»Ja.«
Sie starrte aus dem Fenster.
»Gut«, sagte er. »So ist’s besser.«
Ihr Bestimmungsort war ein kleines Haus am Meer.

Drinnen wartete ein Mann, der Heathcliff in deutsch
gefärbtem Englisch ansprach. Er stellte sich als Marcus vor
und sagte, er arbeite für einen westlichen Geheimdienst,
dessen Namen er nicht nannte. Dann legte er Heathcliff
mehrere streng geheime Schriftstücke vor, die Astrid letzte
Nacht aus seinem abgeschlossenen Aktenkoffer kopiert
habe, während er von ihren K.-o.-Tropfen bewusstlos
gewesen sei. Heathcliff werde weitere Dokumente dieser Art
liefern, sagte Marcus, und noch viel, viel mehr. Sonst
würden Marcus und seine Kollegen dieses Material dazu



benutzen, Heathcliff bei der Moskauer Zentrale als Spion zu
denunzieren.

Anders als sein Namensvetter war Heathcliff weder
verbittert noch nachtragend. Er kehrte eine halbe Million
Dollar reicher nach Moskau zurück und wartete auf seinen
nächsten Auftrag. Die SWR schickte ihm ein schönes junges
Mädchen in sein Apartment auf den Sperlingsbergen. Als sie
sich als Ekaterina vorstellte, wurde Heathcliff vor Angst fast
ohnmächtig. Er machte ihr ein Omelett und schickte sie
unberührt fort.

Die Lebenserwartung eines Mannes in Heathcliffs Position
war nicht hoch. Auf Verrat stand die Todesstrafe. Aber ihn
erwartete kein schneller, sondern ein qualvoller Tod. Wie alle
SWR-Angehörigen hatte Heathcliff viele Geschichten gehört.
Auch von erwachsenen Männern, die um eine Kugel
gebettelt hatten, die ihre Leiden beenden würde.
Irgendwann würde sie kommen  – nach russischer Art als
Genickschuss. Wysschaja mera, »Höchststrafe«, nannte die
SWR diese Hinrichtungsart. Heathcliff war entschlossen,
ihnen niemals in die Hände zu fallen. Von Marcus ließ er sich
eine Zyankalikapsel besorgen. Ein kräftiger Biss würde
genügen. Zehn Sekunden, dann war alles vorbei.

Von Marcus bekam Heathcliff auch einen Geheimsender,
mit dem er Berichte via Satellit als verschlüsselte
Microbursts absetzen konnte. Heathcliff benutzte ihn jedoch
selten, weil er es vorzog, sich auf seinen Auslandsreisen mit
Marcus zu treffen. Dabei ließ er Marcus den Inhalt seines
Aktenkoffers fotografieren, aber vor allem redeten sie
miteinander. Heathcliff war kein wichtiger Mann, aber er
arbeitete für wichtige Männer und transportierte ihre
Geheimnisse. Außerdem kannte er russische tote
Briefkästen in aller Welt, deren Koordinaten sein
Ausnahmegedächtnis bereithielt. Heathcliff hütete sich



davor, zu viel zu schnell preiszugeben  – um seiner selbst
und seines rasch anwachsenden Bankkontos willen. Aus
einer halben Million wurde binnen eines Jahres eine Million.
Dann zwei. Und dann drei.

Heathcliffs Gewissen blieb rein  – er war ein Mann ohne
ideologische oder politische Überzeugungen  –, aber er hatte
Tag und Nacht Angst. Er fürchtete, die Moskauer Zentrale
wisse von seinem Verrat und überwache ihn auf Schritt und
Tritt. Er fürchtete, ein Geheimnis zu viel verraten zu haben
oder in Gefahr zu sein, von einem der Spione des Zentrums
im Westen verraten zu werden. Bei zahlreichen
Gelegenheiten drängte er Marcus, ihn aus der Kälte
heimzuholen. Marcus weigerte sich jedoch  – manchmal mit
etwas beruhigendem Balsam, manchmal mit
Peitschenknallen. Heathcliff sollte weiterspionieren, bis sein
Leben tatsächlich in Gefahr war. Erst dann würde er
überlaufen dürfen. Er zweifelte zu Recht an Marcus’
Fähigkeit, den exakten Zeitpunkt vorherzusehen, an dem
das Schwert herabstoßen würde, aber ihm blieb nichts
anderes übrig, als weiterzumachen. Marcus hatte ihn durch
Erpressung gefügig gemacht. Und Marcus würde ihm seine
letzten Geheimnisse abpressen, bevor er ihn aus seiner
Knechtschaft entließ.

Aber nicht alle Geheimnisse sind gleich wertvoll. Manche
sind banal, alltäglich, und können ohne große Gefahr für den
Überbringer weitergegeben werden. Andere sind jedoch viel
zu gefährlich, um verraten werden zu können. Ein
Geheimnis dieser Art fand Heathcliff letztlich in einem toten
Briefkasten im fernen Montreal. In Wirklichkeit war der
Briefkasten eine leer stehende Wohnung, die ein russischer
Illegaler, der als Schläfer in den Vereinigten Staaten lebte,
gemietet hatte. In dem Schrank unter dem
Küchenspülbecken war ein USB-Stick versteckt. Heathcliff
hatte den Auftrag, ihn quasi unter den Augen der mächtigen



amerikanischen National Security Agency abzuholen und in
die Moskauer Zentrale zurückzubringen. Bevor er die
Wohnung verließ, steckte er den USB-Stick in sein Notebook
und sah erstaunt, dass der Inhalt unverschlüsselt war. So
konnte Heathcliff nach Belieben in den Schriftstücken
blättern. Sie stammten von verschiedenen amerikanischen
Geheimdiensten und waren ausnahmslos als Top Secret
eingestuft.

Heathcliff wagte nicht, das Material zu kopieren.
Stattdessen speicherte er alle Details in seinem
phänomenalen Gedächtnis und kehrte in die Moskauer
Zentrale zurück, in der er den USB-Stick seinem
Führungsoffizier übergab, wobei er das Versäumnis des
Illegalen, den Inhalt zu verschlüsseln, scharf rügte. Der
Agentenführer, ein Mann namens Wolkow, versprach ihm,
sich darum zu kümmern. Dann bot er Heathcliff als
Belohnung einen stressarmen Ausflug nach Budapest an.
»Sozusagen ein All-inclusive-Urlaub auf Kosten der Zentrale.
Nimm’s mir nicht übel, Konstantin, aber du siehst aus, als
hättest du etwas Erholung nötig.«

Am selben Abend benutzte Heathcliff den Geheimsender,
um Marcus mitzuteilen, er habe ein so wichtiges Geheimnis
entdeckt, dass ihm keine andere Wahl bleibe, als
überzulaufen. Zu seiner großen Überraschung erhob Marcus
keine Einwände. Er wies Heathcliff an, den Sender so zu
entsorgen, dass er nie gefunden werden würde. Heathcliff
zertrümmerte ihn und warf die Bruchstücke in einen Gully.
Dort würden ihn selbst die Bluthunde der SWR-
Hauptverwaltung mit Sicherheit nicht suchen, rechnete er
sich aus.

Nach einem letzten Besuch bei seiner Mutter in ihrer
winzigen Wohnung, die von dem finsteren Porträt des stets
wachsamen Genossen Stalin beherrscht wurde, verließ
Heathcliff Russland endgültig. Am Spätnachmittag traf er bei



leichtem Schneefall in Budapest ein und nahm ein Taxi zum
Hotel Intercontinental. Dort bekam er ein Zimmer mit
Donaublick. Er schloss seine Tür zweimal ab und hakte die
Sicherungskette ein, dann setzte er sich an den Schreibtisch
und wartete darauf, dass sein Handy klingeln würde.
Daneben lag Marcus’ Zyankalikapsel. Ein kräftiger Biss
würde genügen. Zehn Sekunden. Dann würde alles vorbei
sein.



2
WIEN

Zweihundertfünfzig Kilometer nordwestlich, weniger als drei
Autostunden entfernt, näherte eine Ausstellung mit Werken
von Peter Paul Rubens  – Künstler, Gelehrter, Diplomat,
Spion  – sich allmählich ihrem melancholischen Ende. Die mit
Bussen herangekarrten Horden waren wieder
verschwunden, und an diesem Spätnachmittag waren nur
mehr wenige Stammbesucher des alten Museums zögernd
in seinen rosenfarbenen Sälen unterwegs. Einer von ihnen
war ein Mann in späten mittleren Jahren. Er begutachtete
die riesigen Leinwände mit üppigen Akten in
ausschweifenden historischen Szenen unter dem Schirm
einer flachen Mütze hervor, die er tief in die Stirn gezogen
trug.

Schräg hinter ihm stand ein jüngerer Mann, der
ungeduldig auf seine Armbanduhr sah. »Wie lange noch,
Boss?«, fragte er sotto voce auf Hebräisch. Der
Angesprochene antwortete jedoch auf Deutsch  – und laut
genug, damit der gelangweilte Aufseher in einer Ecke ihn
hören konnte. »Danke, ich möchte mir nur noch ein
Gemälde ansehen, bevor ich gehe.«

Er ging in den nächsten Saal weiter und blieb vor einer
Madonna mit Kind, Öl auf Leinwand, 137 x 111 cm, stehen.
Dieses Gemälde kannte er sehr gut: Er hatte es in West
Cornwall in einem Cottage am Meer restauriert. Jetzt ging er
leicht in die Knie, um die Oberfläche bei schräg
einfallendem Licht zu begutachten. Seine Arbeit hatte sich
gut gehalten. Wenn ich das nur auch von mir sagen könnte,



dachte er, indem er sich die feurig schmerzende Stelle in
seinem Kreuz rieb. Die beiden gebrochenen Rückenwirbel
waren seine neueste Verwundung. In seiner langen,
ruhmreichen Laufbahn als Agent des israelischen
Geheimdiensts war Gabriel zweimal in die Brust geschossen,
von einem wachsamen Schäferhund angefallen und in der
Moskauer Lubjanka mehrere Treppen hinuntergestoßen
worden. Nicht einmal Ari Schamron, sein legendärer Mentor,
konnte mit so vielen Verwundungen konkurrieren.

Sein jüngerer Begleiter, der Gabriel durch die Säle des
Museums folgte, hieß Oren. Er befehligte Gabriels
Personenschützer  – eine unerwünschte Folge einer
kürzlichen Beförderung. Sie waren seit sechsunddreißig
Stunden auf Reisen: erst mit dem Flugzeug von Tel Aviv
nach Paris, dann mit dem Auto von Paris nach Wien. Jetzt
gingen sie durch die leeren Bildersäle zum Ausgang des
Museums. Draußen hatte es zu schneien begonnen, große,
lockere Flocken, die in der windstillen Nacht senkrecht
herabschwebten. Ein gewöhnlicher Tourist hätte das Bild,
wie die Trambahnen auf überzuckerten Straßen an leeren
Kirchen und Palästen vorbeiglitten, malerisch finden können.
Nicht jedoch Gabriel. Wien deprimierte ihn jedes Mal, vor
allem bei Schneefall.

Am Randstein stand ihre Limousine mit dem Fahrer am
Steuer. Gabriel klappte den Kragen seiner alten Barbour-
Jacke hoch und erklärte Oren, er wolle zu Fuß zu der
sicheren Wohnung zurückgehen.

»Allein«, fügte er hinzu.
»Ich darf Sie nicht unbegleitet in Wien herumlaufen

lassen, Boss.«
»Warum nicht?«
»Weil Sie jetzt der Direktor sind. Und wenn Ihnen

irgendwas zustößt  …«



»Dann sagen Sie, dass Sie nur einen Befehl ausgeführt
haben.«

»Genau wie die Österreicher.« In der Dunkelheit hielt der
Bodyguard Gabriel eine 9-mm-Jericho hin. »Nehmen Sie
wenigstens die hier mit.«

Gabriel steckte die Pistole in seinen Hosenbund. »In einer
halben Stunde bin ich in der sicheren Wohnung. Wenn ich
dort bin, benachrichtige ich den King Saul Boulevard.«

Am King Saul Boulevard residierte der israelische
Geheimdienst unter einem langen, bewusst irreführenden
Namen, der nichts mit der wahren Natur seiner Arbeit zu tun
hatte. Sogar der Direktor nannte ihn nie anders als den
Dienst.

»Dreißig Minuten«, sagte Oren nachdrücklich.
»Keine Minute länger«, versprach Gabriel.
»Und wenn Sie sich verspäten?«
»Dann bin ich vom IS, den Russen, der Hisbollah, den

Iranern oder sonst jemandem, den ich gegen mich
aufgebracht habe, entführt oder ermordet worden. Meine
Überlebenschancen würde ich als ziemlich gering
einschätzen.«

»Was ist mit uns?«
»Sie kommen schon zurecht, Oren.«
»Das habe ich nicht gemeint.«
»Lassen Sie sich nicht in der Nähe der sicheren Wohnung

blicken«, sagte Gabriel. »Bleiben Sie in Bewegung, bis Sie
von mir hören. Und versuchen Sie nicht, mir zu folgen! Das
ist ein Befehl, verstanden?«

Der Bodyguard starrte Gabriel schweigend, aber sichtlich
besorgt an.

»Was haben Sie, Oren?«
»Wissen Sie bestimmt, dass Sie keinen Begleiter wollen,

Boss?«



Gabriel wandte sich wortlos ab und verschwand in der
Nacht.

Er überquerte den Burgring und ging auf einem der Wege
durch den Volksgarten weiter. Er war leicht
unterdurchschnittlich groß  – nur knapp einen Meter siebzig,
nicht mehr  – und hatte den hageren Körper eines
Radrennfahrers. An seinem langen Gesicht waren die hohen
Wangenknochen, eine wie aus Holz geschnitzte schmale
Nase und das schmale Kinn bemerkenswert. Er hatte fast
unnatürlich grüne Augen und schwarzes, an den Schläfen
grau meliertes Haar. Sein Gesicht passte zu vielen
Nationalitäten, und Gabriel besaß die linguistischen Talente,
um es gut nutzen zu können. Er beherrschte fünf Sprachen
fließend  – auch Italienisch, das er gelernt hatte, bevor er
Mitte der siebziger Jahre nach Venedig gegangen war, um
sich zum Restaurator ausbilden zu lassen. Danach hatte er
als der schweigsame, aber begabte Restaurator Mario
Delvecchio gelebt, während er gleichzeitig als Agent und
Profikiller für den Dienst gearbeitet hatte. Einige seiner
größten Erfolge waren mit Wien verknüpft. Leider auch
einige seiner größten Misserfolge.

Am Burgtheater, der berühmtesten Sprechbühne im
deutschsprachigen Raum, vorbeigehend erreichte er die
Bankgasse und folgte ihr bis zum Café Central, einem der
bekanntesten Kaffeehäuser Wiens. Dort warf er einen Blick
durch die beschlagenen Scheiben und glaubte, an einem der
Tische Erich Radek  – ein Kollege Adolf Eichmanns, der
Gabriels Mutter gequält hatte  – allein bei einem Einspänner
sitzen zu sehen. Der Mörder Radek wirkte undeutlich und
verschwommen wie eine Gestalt auf einem Gemälde, das
dringend restauriert werden musste.

»Wissen Sie bestimmt, dass wir uns nicht kennen? Ihr
Gesicht kommt mir sehr bekannt vor.«



»Das bezweifle ich ernstlich.«
»Vielleicht sehen wir uns mal wieder.«
»Vielleicht.«
Das Bild löste sich auf. Gabriel wandte sich ab und ging

ins alte Judenviertel weiter. Vor dem Zweiten Weltkrieg hatte
es eine der dynamischsten jüdischen Gemeinden der Welt
beherbergt. Jetzt existierte diese Gemeinde fast nur noch in
der Erinnerung. Er beobachtete, wie ein paar alte Männer
aus dem unauffälligen Eingang des Stadttempels, der
Wiener Hauptsynagoge, geschlurft kamen, dann ging er zu
einem von Restaurants gesäumten Platz weiter. Eines davon
war das italienische Restaurant, in dem er sein letztes Mahl
mit seiner ersten Frau Leah und Daniel, ihrem einzigen Kind,
eingenommen hatte.

In einer Seitenstraße sah er die Stelle, an der ihr Wagen
geparkt gewesen war. Von Erinnerungen fast gelähmt ging
Gabriel unwillkürlich langsamer. Er erinnerte sich daran, wie
er mit den Kindersitzgurten seines Sohns gekämpft hatte  –
und dass Leahs Lippen bei ihrem flüchtigen Abschiedskuss
nach Wein geschmeckt hatten. Und er wusste noch, wie der
Motor nicht gleich angesprungen war, weil der Zünder der
Autobombe viel Batteriestrom verbrauchte. Er hatte Leah zu
spät zugerufen, keinen zweiten Startversuch zu machen.
Dann hatte er sie und den Jungen in einem weißen Lichtblitz
für immer verloren.

Gabriels Herz hämmerte gegen seine Rippen. Nicht jetzt,
ermahnte er sich, während seine Tränen die Straße
verschwimmen ließen, du hast Arbeit zu tun! Er hob sein
Gesicht dem Himmel entgegen.

Sieh nur den Schnee, Gabriel. Ist er nicht schön? Auf Wien
fällt Schnee, während es auf Tel Aviv Raketen regnet  …

Er sah auf seine Armbanduhr und stellte fest, dass er in
zehn Minuten in der sicheren Wohnung sein musste. Als er
auf fast menschenleeren Straßen weiterhastete, bedrückte



ihn das überwältigende Gefühl einer kommenden
Katastrophe. Das liegt nur am Wetter, redete er sich ein.
Wien deprimierte ihn immer. Niemals mehr als bei
Schneefall.
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WIEN

Die sichere Wohnung lag jenseits des Donaukanals in einem
schönen Biedermeierhaus im 2. Bezirk. Dies war ein
lebhafteres Viertel, ein richtiger Wohnbezirk statt eines
Museums. Hier gab es einen kleinen Spar-Markt, eine
Apotheke, mehrere asiatische Restaurants, sogar einen
buddhistischen Tempel. Auf den Straßen verkehrten Autos
und Motorräder, auf den Gehsteigen waren Fußgänger
unterwegs. In dieser Umgebung würde kein Mensch den
Direktor des israelischen Geheimdiensts beachten. Oder
einen russischen Überläufer, dachte Gabriel.

Er benutzte einen Durchgang, überquerte einen Innenhof
und betrat den Eingangsbereich des Hinterhauses. Die
Treppe war nur schwach beleuchtet, und im dritten Stock
stand eine Wohnungstür einen Spalt weit offen. Gabriel
schlüpfte hindurch, schloss die Tür hinter sich und ging leise
ins Wohnzimmer weiter, in dem Eli Lavon vor einer Reihe
aufgeklappter Notebooks saß. Lavon hob den Kopf, sah den
Schnee auf Gabriels Mütze und Schultern und runzelte die
Stirn.

»Erzähl mir bitte, dass du nicht zu Fuß gegangen bist.«
»Der Wagen hatte eine Panne. Ich konnte nicht anders.«
»Dein Bodyguard erzählt die Geschichte anders. Am

besten meldest du dich gleich beim King Saul Boulevard
zurück. Sonst wird aus unserem Unternehmen eine Such-
und Rettungsaktion.«

Gabriel beugte sich über einen der Computer, tippte eine
kurze Mitteilung und übermittelte sie sicher verschlüsselt



nach Tel Aviv.
»Krise abgewendet«, sagte Lavon.
Er trug eine Strickjacke unter seinem verknitterten

Tweedsakko und einen Krawattenschal um den Hals. Sein
schütteres Haar wirkte ungekämmt; seine Gesichtszüge
waren nichtssagend und leicht zu vergessen. Das war eine
seiner Stärken. Eli Lavon sah wie jemand aus, dem das
Leben übel mitgespielt hatte. In Wirklichkeit war er ein
geborenes Raubtier, das einen gut ausgebildeten
Geheimagenten oder fanatischen Terroristen auf jeder
Straße der Welt beschatten konnte, ohne das geringste
Aufsehen zu erwecken. Er leitete eine Newiot genannte
Abteilung des Diensts. Dort unterstanden ihm
Überwachungskünstler, Diebe, Taschendiebe und Agenten,
deren Spezialität es war, versteckte Kameras und Wanzen
hinter abgesperrten Türen anzubringen. An diesem Abend
waren seine Teams in Budapest sehr fleißig gewesen.

Lavon nickte zu einem der Notebooks hinüber. Auf dem
Bildschirm saß ein Mann in einem luxuriösen Hotelzimmer
am Schreibtisch. Am Fußende des Betts lag ein ungeöffneter
Koffer. Vor sich hatte er sein Handy und eine kleine
Glaskapsel.

»Ist das ein Foto?«, fragte Gabriel.
»Video.«
Gabriel tippte auf den Bildschirm.
»Sorry, aber er kann dich nicht hören.«
»Weißt du bestimmt, dass er lebt?«
»Er schwebt in Todesangst. Er hat seit fünf Minuten keinen

Muskel mehr bewegt.«
»Wovor hat er solche Angst?«
»Er ist Russe«, sagte Lavon, als sei das Erklärung genug.
Gabriel studierte Heathcliff wie eine Gestalt auf einem

Gemälde. Er hieß in Wirklichkeit Konstantin Kirow und
gehörte zu den wertvollsten Informanten des Diensts. Nur



ein kleiner Teil von Kirows Material betraf Israels Sicherheit
direkt, aber der gewaltige Überschuss hatte attraktive
Dividenden in London und Langley gebracht, wo die
Direktoren von MI6 und CIA sich gierig auf alle Geheimnisse
aus dem Aktenkoffer des Russen gestürzt hatten. Die
Angloamerikaner hatten jedoch nichts umsonst bekommen.
Beide Dienste hatten sich an den Kosten dieses
Unternehmens beteiligt, und die Briten hatten sich nach
intensiver Überzeugungsarbeit bereit erklärt, Kirow in
Großbritannien Zuflucht zu gewähren.

Das erste Gesicht, das der Russe jedoch als Überläufer
sehen würde, würde Gabriel Allons Gesicht sein. Gabriels
Erfahrungen mit dem russischen Geheimdienst und den
Männern im Kreml waren lang und blutgetränkt. Deshalb
wollte er Kirow jetzt als Erster befragen. Vor allem
interessierte ihn, was der Russe angeblich entdeckt hatte
und wieso er plötzlich überlaufen zu müssen glaubte.
Danach würde Gabriel ihn dem MI6-Stationsleiter in Wien
überlassen. Die Briten konnten ihn gern haben. Enttarnte
Agenten, vor allem enttarnte russische Agenten, machten
unweigerlich nur Scherereien.

Endlich bewegte Kirow sich.
»Gott sei Dank«, sagte Gabriel.
Das Bild auf dem Monitor löste sich sekundenlang in Pixel

auf, bevor es wieder normal wurde.
»So geht’s schon den ganzen Abend«, erklärte Lavon

Gabriel. »Das Team muss den Sender auf irgendeiner
Störungsquelle angebracht haben.«

»Wann war es in seinem Zimmer?«
»Ungefähr eine Stunde vor Heathcliffs Ankunft. Als wir das

Überwachungssystem des Hotels gehackt haben, haben wir
einen Umweg über die Reservierungen gemacht und uns
seine Zimmernummer besorgt. Dort reinzukommen war kein
Problem.«



Die Tüftler der Technikabteilung des Diensts hatten eine
universal verwendbare Schlüsselkarte entwickelt, mit der
sich jede Hotelzimmertür der Welt öffnen ließ. Bei der ersten
Berührung wurde der Code entschlüsselt. Die zweite öffnete
das Schloss.

»Wann haben die Störungen angefangen?«
»Als er das Zimmer betreten hat.«
»Ist ihm jemand vom Flughafen zum Hotel gefolgt?«
Lavon schüttelte den Kopf.
»Irgendwelche verdächtigen Namen in der Gästeliste?«
»Die meisten Gäste sind wegen einer Konferenz der

Vereinigung osteuropäischer Bauingenieure angereist«,
sagte Lavon. »Eine Horde von Fachidioten. Massenhaft Kerle
mit Taschenschonern.«

»Du warst auch mal einer dieser Kerle, Eli.«
»Bin’s noch immer.« Das Bild wurde wieder zu einem

Mosaik. »Verdammt!«, sagte Lavon halblaut.
»Hat das Team die Verbindung kontrolliert?«
»Zweimal.«
»Und?«
»Niemand hört mit. Und selbst wenn jemand die Leitung

anzapfen würde, ist das Signal so verschlüsselt, dass ein
paar Supercomputer monatelang rechnen müssten, um das
Puzzle zusammenzusetzen.« Das Bild stabilisierte sich
wieder. »Schon besser!«

»Lass mich die Hotelhalle sehen.«
Lavon tippte auf die Enter-Taste eines anderen Notebooks,

das daraufhin die Hotelhalle zeigte. Mit einem Meer aus
schlecht sitzenden Anzügen, Namensschildern und
zurückweichenden Haaransätzen. Gabriel suchte die
Gesichter ab, hielt nach einem Ausschau, das nicht zu den
übrigen zu passen schien. Er entdeckte vier  – zwei Männer
und zwei Frauen. Lavon fotografierte sie mit den in der
Hotelhalle angebrachten Kameras und schickte die Bilder



nach Tel Aviv. Auf dem Bildschirm des danebenstehenden
Notebooks sah Konstantin Kirow auf sein Smartphone.

»Wie lange willst du ihn noch warten lassen?«, fragte
Lavon.

»Bis der King Saul Boulevard diese Gesichter mit unserer
Datenbank abgeglichen hat.«

»Fährt er nicht bald los, verpasst er seinen Zug.«
»Lieber einen Zug verpassen, als in der Halle des

Intercontinental von Killern aus Moskau umgelegt zu
werden.« Das Bild löste sich erneut in Pixel auf. Gabriel
klopfte irritiert auf den Bildschirm.

»Spar dir die Mühe«, sagte Lavon. »Das hab ich schon
probiert.«

Zehn Minuten verstrichen, bevor der Wachhabende am King
Saul Boulevard meldete, keines der vier Gesichter sei im
digitalen Verbrecheralbum des Diensts mit feindlichen
Geheimagenten, bekannten oder mutmaßlichen Terroristen
oder privaten Söldnern enthalten. Erst dann schrieb Gabriel
auf seinem BlackBerry eine kurze verschlüsselte Nachricht
und drückte die Sendetaste. Im nächsten Augenblick war zu
sehen, wie Konstantin Kirow nach seinem Smartphone griff.
Nachdem der Russe Gabriels Nachricht gelesen hatte, stand
er abrupt auf, zog den Mantel an und band sich seinen Schal
um. Er steckte das Handy ein, behielt aber die
Zyankalikapsel in der Hand. Den Koffer ließ er stehen.

Als Kirow seine Zimmertür öffnete und auf den Korridor
hinaustrat, gab Eli Lavon einen kurzen Tastenbefehl ein. Die
Überwachungskameras des Hotels folgten ihm auf seinem
kurzen Weg zu den Aufzügen. Auf dem Flur waren weder
Gäste noch Hotelangestellte unterwegs, und die Kabine, die
der Russe betrat, war leer. In der Hotelhalle herrschte
jedoch lärmender Betrieb. Niemand schien auf Kirow zu
achten, als er das Hotel verließ  – auch die beiden bulligen



Sicherheitsleute in Lederjacken nicht, die nur Augen für die
Straße vor dem Hotel hatten.

Es war kurz vor 20 Uhr. Genügend Zeit für Kirow, den
Nachtzug nach Wien zu erreichen, aber er musste in
Bewegung bleiben. Zwei von Eli Lavons Leuten beschatteten
ihn, als er auf der Apaczai Csere Janos utca nach Süden
hastete, um dann auf die Kossuth Lajos utca, eine der
großen Geschäftsstraßen Budapests, abzubiegen.

»Meine Jungs sagen, dass er clean ist«, meldete Lavon.
»Keine Russen, keine Ungarn.«

Gabriel schickte Konstantin Kirow eine zweite Nachricht,
die ihn anwies, wie geplant in den EuroNight Kálmán Imre
einzusteigen. Das tat er wie seine Bewacher nur vier
Minuten vor Abfahrt des Zuges. Für Gabriel und Lavon gab
es jetzt nichts mehr zu tun. Während sie sich stumm
anstarrten, dachten beide das Gleiche. Das Warten. Immer
das Warten.
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Eli Lavon und Gabriel warteten jedoch nicht allein, denn in
dieser Nacht hatten sie einen operativen Partner: Her
Majesty’s Secret Intelligence Service, der älteste und
großartigste Geheimdienst der zivilisierten Welt. Sechs
Agenten seiner sagenumwobenen Wiener Station  – über ihre
genaue Anzahl würde bald gestritten werden  – hielten in
einem abhörsicheren Raum der britischen Botschaft nervös
Wache, während ein weiteres Dutzend Kollegen im Vauxhall
Cross, der Londoner MI6-Zentrale an der Themse, vor
Computern und blinkenden Telefonen saßen.

Ein weiterer MI6-Offizier, ein Mann namens Christopher
Keller, wartete vor dem Wiener Hauptbahnhof am Steuer
eines unauffälligen Volkswagens Passat sitzend. Er hatte
leuchtend blaue Augen, sonnengebleichtes Haar, hohe
Wangenknochen und ein energisches Kinn mit einem
Grübchen. Seine Lippen schienen zu einem ironischen
Dauerlächeln verzogen zu sein.

Da Keller an diesem Abend nicht viel mehr zu tun hatte,
als auf vorbeikommende russische Agenten zu achten, hatte
er über den verschlungenen Weg nachgedacht, der ihn zu
diesem Ort geführt hatte. Das vergeudete Jahr in
Cambridge, sein verdeckter Einsatz in Nordirland, dann im
ersten Golfkrieg der Angriff durch eigene Flugzeuge, der zu
seinem selbst gewählten Exil auf Korsika geführt hatte. Dort
hatte er fließend Französisch gelernt, das er allerdings mit
korsischem Akzent sprach. Und er hatte für einen bekannten
korsischen Clanführer Aufträge ausgeführt, die man als



Auftragsmorde hätte bezeichnen können. Aber das alles lag
hinter ihm. Dank Gabriel Allon war Christopher Keller jetzt
ein ehrbarer MI6-Offizier. Er war restauriert.

Keller sah zu dem Israeli auf dem Beifahrersitz hinüber. Er
war groß und schlaksig, mit auffällig blassem Teint und
Augen wie Gletschereis. Aus seinem Gesichtsausdruck
sprach profunde Langeweile. Aber seine nervös auf der
Mittelkonsole trommelnden Finger verrieten, wie innerlich
angespannt er war.

Keller zündete sich eine Zigarette an, die vierte in zwanzig
Minuten, und blies eine Rauchfahne an die Frontscheibe.

»Musst du?«, protestierte der Israeli.
»Ich höre mit dem Rauchen auf, wenn du mit dem

verdammten Getrommel aufhörst.« Keller sprach mit einem
Oberschichtenakzent aus West London, einem Überbleibsel
aus seiner privilegierten Kindheit. »Davon kriege ich
Kopfschmerzen.«

Der Israeli hörte zu trommeln auf. Er hieß Michail
Abramow. Wie Keller war er ein Veteran einer militärischen
Eliteeinheit  – in Michails Fall der Sajeret Matkal der
Israelischen Verteidigungsstreitkräfte. Die beiden hatten
schon mehrmals zusammengearbeitet, zuletzt in Marokko,
wo sie Saladin, den Kommandeur der IS-Kräfte für
Auslandseinsätze, in seinem Versteck im Mittleren Atlas
aufgespürt hatten. Keiner von ihnen hatte jedoch den
Schuss abgegeben, der Saladins Terrorherrschaft beendet
hatte. Gabriel war den beiden Männern zuvorgekommen.

»Warum bist du überhaupt so nervös?«, fragte Keller. »Wir
sind mitten im tristen, langweiligen Wien.«

»Ja«, sagte Michail distanziert. »Hier passiert nie etwas.«
Michail, der in Moskau aufgewachsen war, sprach Englisch

mit schwachem russischen Akzent. Mit seiner
Sprachbegabung und seiner slawischen Erscheinung hatte



er sich bei mehreren Operationen als Russe ausgeben
können.

»Warst du hier schon mal im Einsatz?«, fragte Keller.
»Erst ein Mal.« Michail kontrollierte seine Waffe, eine 9-

mm-Jericho. »Du erinnerst dich an die vier Hisbollah-
Kämpfer, die den Stadttempel in die Luft jagen wollten?«

»Ich dachte, den Anschlag hätte das EKO Cobra
verhindert.« Das Einsatzkommando Cobra war eine
österreichische Spezialeinheit. »Ich erinnere mich sogar,
etwas darüber in der Zeitung gelesen zu haben.«

Michail starrte Keller ausdruckslos an.
»Das warst du?«
»Ich hatte natürlich Hilfe.«
»Von jemandem, den ich kenne?«
Michail gab keine Antwort.
»Ah, ich verstehe.«
Es war kurz vor 23.30 Uhr. Der Südtiroler Platz vor der

modernen Glasfassade war fast menschenleer, aber ein
paar Taxis warteten noch auf letzte Fahrgäste. Eins würde
einen russischen Überläufer aufnehmen und zum Best
Western Hotel am Stubenring bringen. Von dort aus würde
er die letzte Etappe zu der sicheren Wohnung zu Fuß
zurücklegen. Ob er tatsächlich eingelassen wurde, würde
Michail entscheiden, der ihn zu Fuß beschatten würde. Die
Lage der sicheren Wohnung war vermutlich das am besten
gehütete Geheimnis dieses Unternehmens.

War Kirow clean, würde Michail ihn im Eingangsbereich
durchsuchen, bevor er ihn zu Gabriel hinaufbrachte. Keller
sollte im Passat bleiben und den Eingang bewachen  –
womit, wusste er allerdings nicht. Alistair Hughes, der MI6-
Stationsleiter in Wien, hatte ihm ausdrücklich verboten, eine
Waffe zu tragen. Keller war als gewalttätig bekannt, Hughes
als vorsichtig. Er führte in Wien ein schönes Leben  – ein
produktives Netzwerk, lange Mittagspausen, gute


