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Eduard von Keyserling – Biografie und
Bibliografie
 
Deutscher Schriftsteller, geboren am 14. Mai 1855 auf
Schloss Paddern bei Hasenpoth in Kurland (heutiges
Lettland), verstorben am 28. September 1918 in München.
Sohn eines vermögenden Vaters und eines von zwölf
Kindern. Nach dem Besuch des Gymnasiums beginnt K.
1874 ein Studium der Rechtswissenschaften, Philosophie
und Kunstgeschichte, wird jedoch 1877 aus bisher
unbekannten Gründen der Universität verwiesen. Er zieht
nach Wien und beginnt zu schreiben. Ab 1890 verwaltet er
die elterlichen Besitztümer. Nach dem Tod der Mutter 1894
(der Vater verstarb bereits 1876) zieht er mit drei
Schwestern nach München. K. erkrankt an Syphilis und
einem schweren Rückenmarksleiden. Nachdem aufgrund
des Ersten Weltkrieges auch seine Einkünfte von den
elterlichen Besitztümern ausbleiben stirbt er verarmt.
 
Wichtige Werke:
 
Romane:
 
    Fräulein Rosa Herz, 1887.
    Die dritte Stiege, 1892.
    Beate und Mareile. Eine Schloßgeschichte, 1903
    Dumala, 1908.
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    Wellen, 1911
    Abendliche Häuser, 1914.
    Fürstinnen, 1917.
    Feiertagskinder, 1918.
 
Novellen und Erzählungen:
 
    Schwüle Tage. Novelle, 1904.
    Harmonie, 1905.
    Seine Liebeserfahrungen, 1906.
    Bunte Herzen, 1909.
    Nachbarn, 1911.
    Am Südhang. Novelle, 1914.
    Nicky, 1914.
    Im stillen Winkel, 1918.
 
 
Beate und Mareile
 
Eine Schloßgeschichte
 
 
Erstes Kapitel
 
Aus dem Badezimmer erscholl ein gleichmäßiges
Plätschern. Günther von Tarniff saß in seinem rotgelben
Badebassin. Die lauwarme Dusche wurde in der
Morgensonne ganz blank – fließendes Kristall. Das war so
hübsch und angenehm, daß Günther sich nicht davon
trennen konnte. Er saß da schon geraume Zeit und
registrierte die behaglichen Empfindungen, die über seinen
Körper hinglitten ... wachsam und aufmerksam, wie er
jedes angenehme Gefühl in sich zu verfolgen pflegte, als



müßte aus dieser Addition sich ein Glück herausrechnen
lassen.
 
»Ziehen Herr Graf die neuen Weißen an?« fragte Peter aus
dem Nebenzimmer.
 
»Ja. Gefallen sie dir nicht?« rief Günther zurück.
 
»'ne neue Mode. Wird man sehen«, meinte Peter.
 
Nun mußte Günther heraus. Peter rieb ihn behutsam mit
einem weichen Tuch ab. Günther pflegte seinen Körper wie
ein Brahmane. Er bewunderte ihn und achtete ihn, als die
Tafel, auf der das Leben viele, wichtige Genüsse zu
verzeichnen hat.
 
»Frau Gräfin waren schon auf, bei der Morgenandacht«,
berichtete Peter. »Ja, bei den alten Herrschaften im Flügel
ist Morgenandacht mit den Leuten vom Alten Testament,
wie die Amalie sagt.«
 
»Teufel. Dann sind wir hier das Neue Testament – was?
Bedeutend freche Jungfrau, die Amalie. Und du?«
 
»Gott, ich!« Peter zog die Augenbrauen über den kleinen
litauer Augen empor: »Heute bin ich dabei gewesen. So 'n
mal. Sonst, der Beckmann geht nich –«
 
»– So – der Beckmann ist dein Dienerideal? – Gott! Mit dem
dummen Gesicht!«
 
Als Peter seinem Herrn das Beinkleid reichte, nahm er ein
anderes Thema auf: »Schön is hier! Das Haus, der Garten.
Alles gehört uns!«
 



»Ja«, meinte Günther und hielt im Ankleiden inne, um seine
Bemerkung Peter eindringlich mitzuteilen: »Wie dieser
Anzug. Alles weich – lose. Nicht? Und die Uniform war steif
– und eng. Nun also. Wenn man den Dienst aufgibt und
nach Kaltin zieht, dann zieht man eben die Uniform aus
und dies hier an!«
 
Peter war voller Bewunderung: »Wie spitzig der Herr Graf
das sagen! Ja, so 'n Kopf, wie unser Graf! Aber so stramm
war unser Dienst nicht.«
 
»Ach was, Dienst! Das Leben, verstehst du? Die Zeit
vergeht und noch zu wenig, zu wenig ...«
 
»Weiber«, half Peter ein.
 
»Ja, auch das. Das ist vorüber. Hier ist Ruhe.«
 
»Gott sei Dank«, schloß Peter die Unterhaltung.
 
Günther war fertig und stellte sich vor den Spiegel. Er sah
gut aus, er konnte zufrieden sein: die matte Gesichtsfarbe,
das schwarze Haar seiner italienischen Mutter, die
braunen, blanken Frauenaugen mit den langen Wimpern,
die Lippen so rot wie bei Knaben, in denen die Jugend noch
wie ein Fieber brennt.
 
»Heute wieder wunderbar«, meinte Peter.
 
Sie hat auf mich gewartet, dachte Günther, als er in den
Gartensaal trat und die zwei Gedecke auf dem
Frühstückstische sah. Eine behagliche Rührung ergriff ihn
bei diesem Anblick: »Angenehm ist das – wie – wie – reine
Wäsche nach der Reise!«
 



Er trat auf die Veranda hinaus und blickte über die
Kieswege und Blumenbeete hin. Die heiße Luft zitterte und
flimmerte. Der Buchsbaum glänzte wie grünes Leder.
Hinter dem Garten dehnte sich Wiesenland aus, dann
niedrige Hügel, an denen die Äcker wie regelmäßige
Seidenstreifen niederhingen. Unten, von der
Buchsbaumhecke sah Günther seine Frau auf das Haus
zulaufen. Die eine Hand hielt die Schleppe des weißen
Kleides, die andere einen bunten Strauß Erbsenblüten. Ein
wenig atemlos blieb Beate vor Günther stehen und lächelte.
Die Gestalt schwankte leicht, wie zu biegsam.
 
»Riech mal«, sagte sie und hielt ihm den Strauß hin. »Das
riecht wie Sommerferien, nicht?«
 
»Du kannst ja laufen wie ein Jöhr«, meinte Günther.
 
»Ja, ja!« Beate lachte: »Hier ist man wieder jung; weil alles
umher so schön alt ist, so alt wie – wie Kinderfrauen.«
 
Sie gingen in den Gartensaal. Günther streckte sich in
einem Sessel aus und ließ sich Tee einschenken.
 
»Gewiß! Gut ist's hier«, begann er, die Worte langsam vor
sich hinschnarrend. »Wie's so aussieht, müßte der schon
ein umgewandter Monsieur sein, der hier nicht auf seine
Rechnung kommt, wie, Beating?«
 
Beate schlug die Augen zu ihm auf, für das schmale, weiße
Gesicht sehr große Augen, durchsichtig und graublau, mit
ein wenig feuchtem Golde auf dem Grunde. Eine
freundliche, ruhige Ironie lag in ihrem Blick. Das machte
Günther befangen. Er begann im Zimmer auf und ab zu
gehen und angeregt zu sprechen: »So wie hier, das lieb'
ich; ruhige, königlich preußische Schönheit. Die ewigen
Großartigkeiten fallen mir auf die Nerven. Na – ja du – du



bist anders. Sorrent – Luzern – das ist dir wie dein
Deputat.«
 
»Ja, Kaltin ist gut«, meinte Beate.
 
»Hier läßt man sich also nieder«, setzte Günther seine
Betrachtung fort. »Das ist das Definitive – Ruhe –
Abschluß.«
 
Beate zog die Augenbrauen empor.
 
»Womit schließt du denn ab? Jetzt fängt's doch gerade an –
unser Leben.«
 
»Für euch Frauen,« dozierte Günther mit klingender
Stimme, »für euch ist die Ehe ein Anfang – der  Anfang.
Für uns Männer ist die Ehe auch ein Ende. Das Frühere ist
zu Ende – aus; verstehst du? – Frauen unserer Gesellschaft
haben kein Früher. Sie haben Gouvernanten, aber keine
Vergangenheit gehabt.«
 
»Dieses ›Früher‹ klingt ziemlich unsympathisch«, warf
Beate ein wenig gereizt ein.
 
Günther lachte: »Ja, das könnt ihr nun mal nicht ändern.
Ihr Ehefrauen seid immer 'ne Art Hafen. Du, Beating, bist
ein hübscher, glatter, tiefer Hafen, gut ausgebaggert, man
sieht bis auf den Grund.«
 
Beate schaute in der stillverschlossenen Art vor sich hin,
die sie anzunehmen pflegte, wenn sie etwas gleichsam
nicht zu sich hereinlassen wollte; es ihr zuwider war.
Günther sprach schon von anderem: »Müssen wir nicht zu
unseren alten Damen hinüber?«
 
»Ja, wenn du willst.«



 
»Sag, ist's dort noch so – so – düster?«
 
»Düster – dort?«
 
»Na ja, für dich – natürlich – da sind's die Kinderzimmer
und so. Die Zimmer sind's auch nicht. Ich glaube, es ist die
Tante Seneïde.«
 
»Tante?« rief Beate. »Aber Tante Seneïde ist doch wie – wie
Mondschein im Ahnensaal.«
 
»So! Ist das nicht unheimlich, wenn man so ist?«
 
»Ach nein!« erklärte Beate. »Weißt du, wenn der Mond
durch die oberen Fenster des Ahnensaals scheint, dann ist
der Fußboden ganz voll von Lichtkringel. Als Kinder
setzten Mareile und ich uns da mitten hinein. Tante
Seneïde ging im Saale auf und ab und sagte ihre
geistlichen Lieder her. Das war so echt Kaltinsch und das
gehört Tante.«
 
»So,« meinte Günther, »als Knabe habe ich mich
gefürchtet, wenn die Leute von der kranken Komtesse
sprachen. Na, jetzt soll sie mir wie Mondschein im
Ahnensaal sein. Komm!«
 
 
Zweites Kapitel
 
 
Lantin, das Stammgut der Tarniffs, grenzte an Kaltin, den
Sitz der Losnitz'. Beate und Günther waren Nachbarskinder
und verwandt. Die Tarniffs und die Losnitz' gehörten zu
dem alteingesessenen Landadel, zu den »braungebrannten
Herren«, von denen Bismarck spricht: »die man morgens



früh um fünf auf ihren Feldern einhergehen oder reiten
sieht.« Starke Leute, die das Leben und die Arbeit lieben,
roh mit den Weibern und andächtig mit ihren Frauen
umgehen und einen angeerbten Glauben und angeerbte
Grundsätze haben. Der Lantiner Zweig der Tarniffs jedoch
hatte durch mehrere Generationen dem Staat gute
Diplomaten geliefert. Der Aufenthalt in der Fremde
entrückte sie ihrem Landsitz. Die Schüler der Grumbkow,
Hardenberg, Bismarck brachten etwas Fremdes in das
Gleichgewicht und die ein wenig hochmütige Beschränkung
der Landjunker; neue Gedanken und Appetite
komplizierten ihr Seelenleben. Dazu schlossen die Herren
auf ihren diplomatischen Posten Ehen mit Ausländerinnen.
Das exotische Blut nagte an den starken Nerven der
märkischen Rasse, erhitzte und schwächte sie mit seiner
Erbschaft fremder Geschlechter.
 
Graf Botho, Günthers Vater, war mit einer italienischen
Prinzessin vermählt gewesen; ein herrliches Geschöpf, wie
Fra Sebastiano sie gerne malte: königliche, edelsteinharte
Augen, eine bleiche Gesichtsfarbe, in die sich etwas wie
grünliches Gold mischt. Die schöne Römerin konnte
deutsche Luft und deutsche Menschen nicht vertragen.
Getrennt von ihrem Gatten lebte sie mit ihrem einzigen
Kinde, dem kleinen Günther, in ihrer Heimat. Noch jung
erlag sie einem Brustleiden. Lantin hatte von seiner
Herrschaft wenig gesehen. Jetzt langte Graf Botho in
Lantin an mit seinem Kinde, dem Sarg seiner Frau und
Komtesse Benigne, seiner alten Schwester. Der Sarg wurde
in der Familiengruft beigesetzt, Benigne mit dem Kinde im
Schloß eingerichtet und dann reiste Graf Botho wieder ab.
 
Hier verbrachte Günther seine Kindheit. Damals war es,
daß er seine ersten Spiele mit Beate und Mareile, der
braunen Inspektorstochter, zwischen den Levkojen und
Lilienbeeten des Kaltiner Gartens spielte.



 
Die Baronin von Losnitz, früh verwitwet, lebte mit ihrer
einzigen Tochter in Kaltin. Komtesse Seneïde Sallen, ihre
Schwester, wohnte bei ihr. Irgendeine brutale
Liebesgeschichte war in das stille Leben des Landfräuleins
eingeschlagen und hatte es seelisch und geistig gebrochen.
Jetzt lebte sie hier. Friedliche Beschäftigungen, die
freundliche Narkose der Religion erhielten das
Gleichgewicht dieses kranken Geistes.
 
Schloß Lantin wurde unterdes wieder leer. Komtesse
Benigne starb, und Günther wurde in die Stadt gegeben.
Lantin sah seinen Herrn zwar noch einmal, allein unter
wunderlichen Umständen, wieder. Graf Botho langte mit
einer fremden, schwarzlockigen Dame an. Frau Kulmann,
Kastellanin und Kammerdienergattin, verstand es, ein
undurchdringliches Dunkel um die Fremde zu breiten. Die
Leute schüttelten die Köpfe. Begegneten sie dem Paar,
dann rückten sie an den Mützen, verzogen jedoch höhnisch
die Mäuler. Mankow, der Wildhüter und Vertraute des
Grafen, erzählte abends im Waldkruge unheimliche
Geschichten von der »verfluchten Schwarzen«. Über dem
Portal des Schlosses hing in bemaltem Stein das
Tarniffsche Wappen: auf dem Tartschenschilde in goldenem
Felde drei schwarze Lindenblätter, darüber, auf gekröntem
Stechhelm, zwischen dem offenen, goldenen Flug ein
wachsender, schwarzer Brackenhals. »Die drei
herzförmigen Blätter«, sagten die Lantiner, »sind die drei
Weiberherzen, die jeder Tarniff bricht.« – »Ja,« sagte
Mankow, »und der Hund da oben, das ist der Teufel, der sie
holt. Unser Alter hat sich seinen Teufel selber
mitgebracht.« Die Sache nahm kein gutes Ende: »So
verfault is unser Alter auch noch nich«, meinte Mankow.
»Was zu doll is, is zu doll! Das schwarze Aas hat die
Reitpeitsch, die mit dem goldenen Knopf, wißt ihr, zu
schmecken gekriegt.« Eine verschlossene Kutsche brachte



die Schwarze eines Morgens zur Station. Der alte Herr
verschloß sich in seine Gemächer, dann reiste er ab, kam
wieder, vergrub sich in seine Bücher: »Alt is 'r«, sagte
Mankow. »Er sagt, er hat das Leben satt. Muß der
gefressen haben! Was? Jetzt sitzt er bei den Büchern, und
das ist das Letzte.« Ein Schlaganfall beraubte den alten
Herrn seiner Füße. Stundenlang schob Kulmann ihn im
Rollstuhl die Alleen des Parkes auf und ab, und das große,
bleiche Greisenantlitz wackelte mißmutig und ergeben bei
jeder Bewegung des Rollstuhles. Endlich kam das Ende.
Kulmann hatte seinen Herrn eines Nachmittags allein im
Park gelassen, um zu Hause einen Grog zu trinken. Das
mochte ein wenig lange gedauert haben. Als Kulmann
gegen Abend seinen Grafen aufsuchte, fand er ihn in der
Herbstdämmerung tot im Rollstuhl sitzen, feucht von
Abendnebeln, überstreut von Herbstblättern, und den
goldenen Knopf der Reitpeitsche fest zwischen die Zähne
geklemmt.
 
Günther mied das Schloß. Frau Kulmann kämpfte mit Staub
und Motten und dachte an lustigere Zeiten, da sie jung war
und dem seligen Herrn gefiel.
 
Günther erwuchs zu einem sehr glänzenden Ulanenoffizier.
Er durchspähte das Leben mit leidenschaftlicher Hast nach
Genüssen, als fürchtete er beständig, irgendein Genuß, ein
seltenes Glück könnte ihm unterschlagen werden. Nach
einigen Jahren hieß es, seiner Gesundheit halber müsse er
den Dienst verlassen. Andere erzählten, seine Beziehungen
zu einer hochstehenden Dame hätten seine Entfernung aus
Berlin wünschenswert gemacht. Er ging nach Athen, bei
der Gesandtschaft diplomatische Kenntnisse zu sammeln.
Einige Winter später trafen die Jugendgespielen sich in
Berlin. Frau von Losnitz wollte Beate in die Gesellschaft
einführen. Günther befand sich gerade in einer Krisis, die
bei solchen nervösen, allzu gierigen Lebenstrinkern gegen



Ende der zwanziger Jahre einzutreten pflegt. Er war satt.
Von jeher hatte er das Weib für die Verschleißerin der
wichtigsten Genüsse des Lebens angesehen. Für jede
Stimmung das richtige Weib zu finden erschien ihm als die
bedeutsamste Kunst; und urplötzlich war er der Weiber so
müde: »Es ist doch in der ganzen Welt immer wieder
dieselbe kleine Schauspielerin mit den gemalten
Augenbrauen und den geldgierigen Taubenaugen«, meinte
er. »Ich kann Dir sagen,« schrieb er an den Maler Hans
Berkow, seinen Freund, »ich gehe den Weibern wie einer
Drehorgel, die eine zu oft gehörte Melodie spielt, aus dem
Wege. Ich kann nur noch mit den stillen, kühlen
Marmordamen im Museum verkehren.« In dieser
Gemütslage mußte Beate stark auf Günther wirken. Dieses
Mädchen, mit einer stilvollen Reinheit, schien ihm ein
Glück zu versprechen, das ihm wirklich bisher
unterschlagen worden war. »Sie ist ja die adelige Poesie in
Person«, sagte er, denn er liebte die geschmückten
Redewendungen. Einen schwungvolleren Bewerber hatte
die kühle Berliner Gesellschaft noch nicht gesehen: »Je
nun!« sagte der Fürst Kornowitz, »wir haben bei unseren
Damen schon alle möglichen Manieren versucht,
Jockeymanieren, Künstlermanieren, Dekadenzmanieren.
Der Tarniff scheint die Troubadourmanier aufbringen zu
wollen. Keine bequeme Manier das.«
 
Beate nahm Günthers Werbung in ihrer wohlerzogenen Art
hin. In den Schlössern unseres Landadels wachsen noch,
unter feiner berechneter Obhut, solche Mädchen von
wunderbar naiver Reinheit heran. Das Gute und Schöne
erwarten sie von dem Leben, wie das Selbstverständliche,
und Günther erschien Beate als dieses Schöne und Gute.
Im Winter verlobten sie sich, im April wurden sie getraut
und im Juli des nächsten Jahres zog Günther nach Kaltin,
entschlossen, dort ein glückliches Familienleben zu führen
nach wohlbewährtem, altadeligem Rezepte.


