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Gustav Falke – Biografie und Bibliografie
 
Dichter, geb. 11. Jan. 1853 in Lübeck als Sohn eines
Kaufmanns, verstorben am 8. Februar 1916 in
Hamburg.Verlor früh den Vater, widmete sich anfangs dem
Buchhandel, seit 1874 der Musik und lebt als Klavierlehrer
in Hamburg. 1903 wurde ihm bei Gelegenheit seines 50.
Geburtstags von dem hamburgischen Staat ein
Dichtergehalt ausgesetzt. F. hat sich in seinen Romanen:
»Aus dem Durchschnitt« (Berl. 1892; 2. Aufl., Hamb. 1900),
»Landen und stranden« (Berl. 1895) der naturalistischen
Richtung angeschlossen; in dem Roman »Der Mann im
Nebel« (Hamb. 1899) schildert er einen wankelmütigen
Phantasten, der durch Überhebung und eigne Schuld
zugrunde geht. Der Erfolg dieser Werke war nur gering,
und Falkes Bedeutung liegt durchaus in seiner Lyrik. Er
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veröffentlichte die Sammlung: »Mynheer, der Tod und
andre Gedichte« (Dresd. 1892); »Tanz und Andacht.
Gedichte aus Tag und Traum« (Münch. 1893); »Zwischen
zwei Nächten« (Stuttg. 1894); »Neue Fahrt« (Berl. 1897);
»Mit dem Leben« (Hamb. 1899); »Hohe Sommertage« (das.
1902). Anfangs von Liliencron stark beeinflusst,
entwickelte sich F. zu einer eigenartigen Individualität; den
ernsten Problemen des Lebens nachsinnend, ein tiefes und
sinniges Naturgefühl verratend, schildert er insbes. den
Widerspruch zwischen Wunsch und Wirklichkeit, zwischen
dichterischem Sehnen und der beklemmenden Enge des
Lebens; aber erringt sich aus diesen Gegensätzen zu stiller
Entsagung und harmonischem Frieden hindurch und feiert
in wohl klingenden Versen das Glück des heimischen
Herdes und sinnender Einkehr.
 
 
Herr Purtaller und seine Tochter
 
 
Erstes Kapitel
 
Herr Purtaller machte drei seiner raschen, zappelnden
Verbeugungen, bevor er sich auf den angebotenen Stuhl in
Frau Köpkes Wohnstube niederließ; als er saß, verneigte er
sich noch ein viertes Mal.
 
Frau Köpke, die breit und behaglich ihm gegenüber Platz
genommen hatte, hielt eine nicht sehr saubere Visitenkarte
zwischen ihren fleischigen Fingern. Eine leise
Enttäuschung zeigte sich auf ihrem runden, gutmütigen
Gesicht, während sie ihre hellen Augen zwischen der Karte
und ihrem Besucher hin- und herwandern ließ.
 



»Hier steht ›Kand‹ vor Ihrem Namen. Heißen Sie so?«
fragte sie.
 
Herr Purtaller konnte seine Heiterkeit nicht bezwingen.
 
»Das heißt Kandidat,« erwiderte er lächelnd. »Kandidat
Purtaller.«
 
»So, so.«
 
»Ja. Ich bin nämlich von Haus aus Theologe.«
 
»So–o–.«
 
»Ja. Ich habe auch schon auf der Kanzel gestanden. Ja.
Kennen Sie Harnack?
 
»Wie heißt der Mann?«
 
»Harnack, der berühmte Harnack.«
 
»So, den,« sagte Frau Köpke, obgleich sie keine Ahnung
hatte, wer das sei.
 
»Ja, den. Ich besitze ein Buch von ihm, mit eigenhändiger
Widmung.«
 
Herr Purtaller bemühte sich, von oben herab auf sein
Gegenüber zu sehen: was sagst du nun?
 
»Wie interessant,« sagte Frau Köpke.
 
»Nicht wahr? Es ist ein Schatz für mich!« rief Herr
Purtaller.
 



»Und warum sind Sie denn nicht auf der Kanzel
geblieben?« fragte Frau Köpke.
 
»Ich eignete mich nicht zum Theologen. Ich war es nur
meinem Vater zur Liebe geworden. Ich studierte dann
Philologie, konnte aber nicht ausstudieren, weil mein Vater
starb. So mußte ich mir mein Brot als Journalist suchen.«
 
»Ach,« sagte Frau Köpke bedauernd.
 
»Ja, in Merseburg; da schrieb ich die Theaterkritiken, und
das war mein Unglück, grade das.«
 
»Das Theater war Ihr Unglück?«
 
»Ja, es wurde meine Leidenschaft, meine Liebe. Ich wollte
selbst Theaterdirektor spielen, hatte auch bald eine kleine
Truppe beieinander; aber nach einem halben Jahr brach
alles zusammen. Und da sitz ich nun.«
 
Auf Frau Köpkes Gesicht zeigte sich ein leises Unbehagen.
 
Herr Purtaller bemerkte das.
 
»Ich weiß, das alles empfiehlt mich nicht sehr; aber ich
erzähle es Ihnen, damit Sie wissen, mit wem Sie es zu tun
haben. Ehrlich und offen, das ist mein Prinzip. Vertrauen
gegen Vertrauen.«
 
»Und nun wollen Sie Stunden geben?«
 
»Ja, darum bin ich hier. Und ich glaube, mein Preis ist nicht
zu hoch.«
 
»Nein, das ist er wohl nicht. Eine Mark die Stunde, nicht
wahr, Herr Purtaller?«



 
»Eine Mark. Unter dem kann ich es nicht. Ich habe eine
kranke Frau.«
 
Herr Purtaller legte sein Gesicht in schmerzliche Falten,
und Frau Köpke schüttelte bedauernd den Kopf. Eigentlich
war ihr Herr Purtaller nicht sehr sympathisch, aber er war
billig, und studiert hatte er auch. Und er hatte ein Buch
von dem berühmten Manne – wie hieß er doch gleich? Die
Schullehrer nahmen drei Mark für die Arbeitsstunde. Jeden
Tag drei Mark, das war ihr zu viel neben dem teuren
Schulgeld. Da hatte sie durch die Zeitung gesucht und
unter den vielen Offerten die Purtallers ausgewählt, weil
sie die billigste war.
 
Herr Purtaller war der billigste, und er hatte eine kranke
Frau. Beides machte Eindruck auf Frau Köpke. Sie ließ
einen mitleidigen Blick über das magere,
schlechtgekleidete Männchen gleiten; sein Kragen war
schmutzig und sein schwarzer Rock glänzte speckig.
 
»Dann können wir es ja miteinander versuchen,« sagte sie,
»dann will ich den Jungen mal holen.«
 
Sie ging an die Tür und rief hinaus:
 
»Max! Max. komm mal her!«
 
Ein zehnjähriger Junge von kräftigem, gesundem Aussehen
erschien und machte schon in der Tür eine linkische
Verbeugung vor Herrn Purtaller.
 
»Das ist dein Lehrer,« sagte Frau Köpke, »sei nun auch
recht fleißig.«
 



Max versprach es und gab Herrn Purtaller ein wenig blöde
die Hand.
 
»Er ist ein gutes Kind,« sagte die Mutter, »und ist auch
ganz fleißig. Bloß mit dem alten Französisch und dem
Rechnen will es nicht so. Und wenn er Ostern mit in die
Quinta will, muß er sich noch recht anstrengen, sagt der
Herr Lehrer.«
 
»Ostern kommt er in die Quinta, verlassen Sie sich darauf,«
sagte Herr Purtaller mit einer Bestimmtheit, die jeden
Zweifel ausschloß.
 
»Das wäre ja schön.«
 
»Er muß!« eiferte Herr Purtaller. »Und er kann, ich sehe es
ihm an.«
 
Er hatte sich erhoben, sichtlich froh, daß er die Stelle
erhalten hatte. Er verabredete die tägliche Stunde, ließ
sich Maxens Bücher zeigen, war sehr aufgeräumt, lächelte
viel und sprach mit der Wichtigkeit eines Mannes, der sich
auf verantwortungsvollem Posten weiß.
 
»Wie er sich freut, der arme Schlucker,« dachte Frau
Köpke.
 
»Trinken Sie ein Glas Wein, Herr –?«
 
Sie suchte nach seinem Titel.
 
»Kandidat, Kandidat Purtaller,« half er verständnisvoll aus.
 
»Für Titel habe ich immer ein schwaches Gedächtnis
gehabt,« entschuldigte sich Frau Köpke.
 



»O bitte, bitte,« sagte Herr Purtaller.
 
Frau Köpke entnahm dem Eckschrank ein Glas, holte eine
Flasche vom Büfett, hielt sie gegen das Licht, ob auch noch
etwas darin sei, und schenkte dann Herrn Purtaller ein.
 
»Auf Ihr Wohl,« sagte er, und machte eine theatralische
Verbeugung.
 
Max hatte sich in die Fensternische zurückgezogen und
folgte von dort aus aufmerksam den Bewegungen seines
neuen Lehrers.
 
Der Herr Kandidat hatte sein Glas in einem Zuge geleert
und stellte es mit einer Verbeugung gegen Frau Köpke
wieder auf den Tisch.
 
»Darf ich noch einmal einschenken, Herr Kandidat?«
 
»O, aber nein, sehr liebenswürdig!«
 
Er machte einige schwache Bemühungen es zu verhindern,
ließ es aber doch geschehen, daß Frau Köpke ihm auch den
Rest der Flasche in das Glas goß.
 
Max lächelte ironisch, als Herr Purtaller mit
zusammmengekniffenen Augen zum zweitenmal das Glas
leerte, und als er nach dem letzten Schluck ein wenig mit
der Zunge ausleckte.
 
Als die Tür sich hinter Herrn Purtaller schloß, ahmte Max
dessen Verbeugungen mit grotesker Übertreibung nach.
 
»Laß das!« sagte Frau Köpke verweisend. »Er ist jetzt dein
Lehrer, du sollst nun Respekt vor ihm haben.«
 



Max sah sie ungläubig an, wagte aber nicht zu
widersprechen.
 
»Wenn er dich in die Quinta bringt, hat er seine Mark
ehrlich verdient,« fuhr Frau Köpke fort. »Du weißt, daß
dein Vater sich mit dir gequält hat.«
 
Frau Köpke war seit einem halben Jahr Witwe. Ihr Mann
hatte sie nach kurzer Krankheit mit zwei Kindern
zurückgelassen, mit dem zehnjährigen Max und der
dreizehnjährigen Hanna. Er hatte einen gutgehenden
Handel mit alten Fellen betrieben. Es hatte sich ein Käufer
für das Geschäft gefunden, und Frau Köpke war froh,
dieser Sorge ledig zu sein. Ein kleiner Teil des
Warenbestandes lagerte noch auf der Diele. Das ganze
Haus war seit Jahren mit dem strengen, beizenden Geruch
alter Felle geschwängert. Frau Köpke und die Kinder waren
daran gewöhnt, und sie trugen diesen Duft in ihren
Kleidern mit auf die Straße.
 
Man hatte Frau Köpke zugeredet, das alte Haus zu
verkaufen und draußen vor dem Tor in heiterer und
gesunder Gegend ein kleineres, freundliches Häuschen zu
erwerben. Doch sie hatte sich nicht entschließen können,
die liebgewordenen Räume zu verlassen; sehr zum Ärger
Hannas, die lieber nach Rosen und Nelken geduftet hätte,
als nach alten Fellen. Max aber war mit der Mutter für das
Wohnenbleiben; des längeren Schulweges wegen, der ihn
zum frühen Aufstehen nötigen würde. Er war ein kleiner
Langschläfer, und es kostete immer einige Mühe, ihn aus
dem Bett zu kriegen. Als Herr Köpke noch lebte, sputete er
sich morgens beim Aufstehen und kam rechtzeitig an den
Frühstückstisch; seitdem aber die väterliche Zucht von ihm
genommen war, hatte er sich einer läßlichen Lebensweise
ergeben, deren Folgen sich auch in der Schule bald
bemerkbar machten. Frau Köpke sah mit Bedauern, daß ihr



hoffnungsvoller Sprößling Rückschritte machte, und hatte
nicht die Macht, sie aufzuhalten. Ihre beweglichen Klagen
konnten wohl Maxens Fleiß zeitweilig etwas anspornen,
aber seiner Schwäche im Französischen nicht aufhelfen.
Das sollte nun Herrn Purtallers Aufgabe sein.
 
Zweites Kapitel
 
Herr Purtaller kam, um Max die erste Stunde zu geben.
Diesmal trug er keinen schmutzigen Kragen, sondern hatte
ein graues Wolltuch glatt um den Hals gelegt und die
Enden unter die Weste geschoben.
 
»Sind Sie erkältet?« fragte Frau Köpke.
 
»Erkältet?« fragte Herr Purtaller zurück, einen Augenblick
verständnislos. Aber dann faßte er sich schnell. »Ja, danke
der Nachfrage, ein wenig.«
 
Und er tupfte mit zwei Fingern der linken Hand ein
paarmal schnell nacheinander auf seinen eingewickelten
Hals.
 
Frau Köpke wiegte bedauernd den Kopf.
 
»Bei diesem Wetter sind fast alle Leute erkältet,« sagte sie,
und Herr Purtaller stimmte eifrig bei.
 
»Heute ist es doch ganz schön,« erlaubte sich Max zu
sagen.
 
»Heute, ja, mein Junge,« sagte Herr Purtaller wohlwollend,
»aber vorgestern.«
 
»Vorgestern war es auch schön,« fiel Max ein.



 
»Sei nicht vorlaut,« ermahnte ihn die Mutter, und Herr
Purtaller warf ihm einen mißbilligenden Blick zu.
 
»Man kann sich doch auch bei gutem Wetter erkälten, mein
guter Junge,« sagte er in belehrendem Ton, und seine
Stimme klang schon viel rauher. Er räusperte sich, fuhr mit
der Hand an das graue Halstuch und sah Frau Köpke
erwartungsvoll an, als wollte er sagen: können wir nun
beginnen?
 
Er konnte beginnen. Frau Köpke verschwand, und Herr
Purtaller und Max ließen sich an dem runden Sofatisch der
guten Stube nieder. –
 
Herr Purtaller hatte eine merkwürdige Art zu unterrichten.
Sein Sprechen war ein lautes heftiges Poltern! Manchmal
überschrie er sich.
 
»Öng, Junge. Sprich mal nach, öng, ö–n–g!«
 
»Ön,« sagte Max.
 
»Öng, verstehst du mich? öng!«
 
»Önk!«
 
»Nicht önk. Mit einem g. Weich, durch die Nase.«
 
»Sie sind auch erkältet,« sagte Max.
 
»Frecher Junge, was erlaubst du dir?«
 
Frau Köpke, die es im Nebenzimmer hörte, war starr. Sollte
sie sich hineinmischen? Aber nein, jetzt lachte Herr
Purtaller, lachte ganz laut, und Max lachte mit. Und eine



Zeitlang schlugen nur leichte, heitere Töne an ihr Ohr.
Dann aber begann das Schreien wieder.
 
» Le! le! le! le! Nicht la! Wie heißt es?«
 
» Le libre!« schrie Max ebenso laut zurück, daß Frau Köpke
zusammenfuhr.
 
Und dann begann Max zu lesen. Nach dem dritten Wort
unterbrach Herr Purtaller ihn, um ihn überhaupt nicht
mehr ohne Unterbrechung lesen zu lassen. Und jedesmal
schrie er lauter, und Max steigerte seine Stimme
gleichfalls, und es wurde ein Toben.
 
»Mein Gott,« dachte Frau Köpke, »ob das die rechte Art ist,
Französisch zu lehren?« Aber sie hatte bereits den
Nachbarn gegenüber geprahlt, daß sie einen Kandidaten
für Max genommen hatte, einen studierten Kandidaten.
Durfte sie dem gelehrten Mann nicht so viel Vertrauen
schenken, daß sie ihn gewähren ließ? Und dem Max war es
ganz gut, daß er nun mal gewahr würde, was lernen
eigentlich heißt.
 
Als die Stunde zu Ende war, kam Max mit einem heißen
Kopf aus dem Nebenzimmer und sagte:
 
»Herr Purtaller möchte dich gerne sprechen.«
 
»Hat er wohl über dich zu klagen?«
 
»Nein,« sagte Max überzeugungsvoll. Er wollte wieder mit
der Mutter zu Herrn Purtaller zurück, aber sie schob ihn
beiseite und schloß die Tür. Herr Purtaller erhob sich aus
der Sofaecke.
 
»Nun, wie war es?« fragte Frau Köpke.



 
»O, danke, für den Anfang ganz gut.«
 
»Ich meinte schon, Sie hätten über ihn zu klagen.«
 
»Nein, nein, durchaus nicht. Ein prächtiger Junge. Ich halte
schon ordentlich etwas von ihm. So aufrichtig, so – so –
gradeaus. Das mag ich gerade leiden bei einem Jungen.«
 
»Ja, offen ist er.«
 
»Ja, offen ist er,« bestätigte Herr Purtaller und verlor sich
in einem unendlichen Wortschwall über die Vortrefflichkeit
seines Schülers, wobei er hinter einen Stuhl trat und mit
dem Oberkörper beständig über dessen Lehne pendelte, als
befände er sich auf dem Katheder oder auf der Kanzel. Er
versicherte wohl zwanzigmal, daß er Max sicher bis Ostern
zur Quintareife bringen würde. Er verschwor sich, seine
letzten Blutstropfen an dies hohe Ziel zu setzen, und der
Zweck dieser langen Rede war, Frau Köpke um einen
kleinen Vorschuß zu bitten.
 
»Die Hälfte meines Honorars. Eigentlich müssen
Privatstunden ja immer pränumerando bezahlt werden.
Aber mißverstehen Sie mich nicht. Ich bestehe nicht
darauf. Ich beanspruche den Vorschuß nur von Ihrer Güte.
Ich weiß vollkommen die Ehre zu schätzen, in Ihrem Hause
tätig sein zu dürfen. Aber es handelt sich um fünfzehn
Mark, die ich dringend nötig habe. Der Umzug, die
Krankheit meiner Frau, ach, das Leben erfordert so
vieles!«
 
Frau Köpke ließ den Wortschwall über sich ergehen und
rechnete währenddes nach. Der Oktober hatte
einunddreißig Tage, davon gingen vier Sonntage ab,
blieben also siebenundzwanzig Stunden. Da machte also



die Hälfte des Honorars dreizehn Mark und fünfzig
Pfennige.
 
Herr Purtaller gab zu, sich verrechnet zu haben, an die
Sonntage habe er nicht gedacht. Frau Köpke holte das
Geld, und Herr Purtaller zog ein Blatt Papier aus seiner
Brieftasche, worauf er bereits vorsorgend über den
Empfang quittiert hatte.
 
»Sie sehen, ich bin ordnungsliebend,« sagte er auf Frau
Köpkes Verwunderung. »Glauben Sie nicht, daß ich auch
nur auf den Vorteil eines Pfennigs ausgehe. Ich rechne
immer am letzten eines jeden Monats ab, die kleinen
Vorschüsse werden strengstens notiert.«
 
Herr Purtaller stieß noch ein paar glühende Dankesworte
heraus und verabschiedete sich mit wiederholten
Bücklingen. –
 
Diese kleine Szene wiederholte sich in der Folge noch öfter.
Herr Purtaller kam aus den kleinen Vorschüssen nicht
heraus. Frau Köpke wandte nichts dagegen ein, teils aus
Gutmütigkeit, teils auch, weil Max wirklich von Herrn
Purtallers Unterricht Nutzen hatte. Vielleicht war diese
laute, turbulente Art gerade das Rechte für ihn; sie hielt
ihn munter und verhinderte, daß er zerstreut war.
Vielleicht war es auch der Umstand, daß er jetzt überhaupt
wieder arbeitete, was ihm nach und nach bessere Zensuren
in der Klasse verschaffte; und was Maxens eigene Meinung
über Herrn Purtaller anbetraf, so war sie eine gute.
 
»Ich finde ihn ganz nett,« sagte er. »Manchmal muß man ja
über ihn lachen, aber dann lacht er einfach mit.«
 
»Merkst du denn, daß du etwas bei ihm lernst?«
 



»O ja, ich hab doch gar keine Vier wieder, immer nur
Dreien,« erwiderte Max stolz.
 
Es war immerhin für bescheidene Ansprüche ein
Fortschritt, und Frau Köpke sah dem Fortgang des
Unterrichts mit Beruhigung zu. –
 
Eines Morgens – es waren drei Monate vergangen – kam
das Dienstmädchen mit einer Handvoll zerrissener
Schulhefte und zerknülltem Papier ins Zimmer.
 
»Sehen Sie mal, Frau Köpke!«
 
»Was soll das?«
 
»Ja, kommen Sie nur mal mit. Das hat alles in dem neuen
Sofa in der guten Stube gesteckt.«
 
»In dem neuen Sofa?«
 
»Ja, in dem neuen Sofa: kommen Sie nur mal mit, da steckt
noch viel mehr in.«
 
Zwischen Seitenlehne und Sitz, aus den dunkelsten und
verborgensten Abgründen des Sofas holte das Mädchen ein
Papier nach dem andern heraus; ein ganzer Berg häufte
sich auf dem Fußboden.
 
»So, nun ist da nichts mehr in.«
 
Frau Köpke war starr.
 
»Das tut er immer,« erklärte Max, als er aus der Schule
kam. »Immer, wenn er meine alten Hefte zerrissen hat,
stopft er sie da in das Sofa hinein.«
 


