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Für meine Freundin Bozena



1. Kapitel

Wie heißt es so schön? Alle sieben Jahre ändert sich der
Mensch. Kaum spukt der Gedanke in meinem Kopf herum,
weiß ich, dass es der Philosoph Philon von Alexandria war,
der unser Leben zum ersten Mal in Jahrsiebte geteilt hat. Ich
schüttele unwillkürlich den Kopf und greife nach der Pinzette
im Körbchen auf der Ablage vor dem Spiegel. Mein Gehirn
macht, was es will. Es vergisst ständig die einfachsten
Sachen. Aber ganz spezielle Dinge, die, die sonst keiner
weiß, die merkt es sich. Und ich habe keine Ahnung, warum.

Philon also … Ich rücke ganz nah an den Kosmetikspiegel
heran und kneife die Augen zusammen, um mich ganz
genau betrachten zu können. In meinem Fall stimmt die
Siebenjahresregel. Ich bin noch genau zwei Wochen
neunundvierzig Jahre alt. In den letzten Monaten haben sich
die widerspenstigen schwarzen Haare am Kinn verdoppelt.
Und die weißen auf meinem Kopf auch. Meine
Naturhaarfarbe ist dunkelblond. Der Friseur hilft seit
Neuestem mit honigfarbenen Strähnchen und jeder Menge
Highlights nach. Dazwischen fallen die weißen Haare kaum
auf. Nur wenn man genau hinschaut, erkennt man, dass sie
sich mittlerweile über meinen ganzen Schopf verteilen.
Genau wie die kleinen geplatzten Äderchen, die seit
Neuestem um meine Nasenflügel herum und auf den
Wangen aufgetaucht sind. Vielleicht hätte ich mir den
Spiegel mit LED-Beleuchtung und fünfzehnfacher
Vergrößerung doch nicht zulegen sollen, überlege ich. Darin
erkennt man jede noch so kleine Falte.

Bei normalem Licht und eins zu eins betrachtet, sehe ich
immer noch ganz passabel aus. Mal von der kleinen



Tatsache abgesehen, dass meine Lieblingsjeans nicht mehr
vernünftig sitzt. Als ich sie gekauft habe, hatte ich exakt das
gleiche Gewicht und passte perfekt rein. Aber nun quillt der
Speck an den Seiten unvorteilhaft über den Hosenbund.
Low-waist steht mir nicht mehr. Ich habe mir neue
Exemplare zugelegt, alle in mindestens mittlerer Leibhöhe.
Dazu habe ich gleich ein paar Shaping-Hemdchen gekauft,
sie allerdings noch nie getragen, da sie zwar den Speck
weg, aber dafür auch meine Brüste platt wie Flundern
drücken.

Was noch hinzukommt ist, dass ich seit Monaten immer
häufiger grundlos schlechte Laune habe und gereizt bin. Ich
quäle mich lustlos in die Schule und bin froh, wenn ich
wieder nach Hause fahren darf. Der Lärm der Kinder macht
mir zu schaffen. Im Gegensatz zu meinen Augen
funktionieren meine Ohren anscheinend noch ganz gut.

Ich halte einen Moment inne und werfe der Frau im
Spiegel einen strafenden Blick zu. Immerhin bin ich gesund
und habe Arbeit. Das kann nicht jeder in meinem Alter von
sich behaupten. Positiv denken, Jette! Ich ziehe meine
Mundwinkel nach oben, sodass mein Gegenüber mich breit
angrinst. Erst letztens habe ich gelesen, selbst ein unechtes
Lächeln würde unserem Gehirn die Nachricht senden, dass
wir glücklich sind.

Einen Moment bleibe ich einfach so stehen und strahle
mich selbst an. Dabei komme ich mir so komisch vor, dass
ich anfangen muss zu lachen. Meine Laune hat sich
tatsächlich gebessert.

Ich nehme mir felsenfest vor, nun jeden Morgen mit einer
Runde Gesichtsgymnastik zu beginnen und dass in den
kommenden sieben Jahren nicht nur generell alles anders,
sondern auch besser wird. Das ist letztendlich nur eine
Frage der inneren Einstellung. Und an der kann ich arbeiten!



Erst einmal muss ich jedoch das schwarze Borstenhaar am
Kinn erwischen. Aber das ist gar nicht so einfach.

»Mist, verdammter«, entfährt es mir, als ich ein paar Mal
hintereinander Pech habe und abrutsche. Das blöde Ding ist
noch zu kurz und sitzt außerdem bombenfest. Es dauert
bestimmt noch zwei Tage, bis es lang genug ist, um es
vernünftig greifen zu können.

»Guten Morgen.« Die helle Stimme meiner Tochter hält
mich von einem weiteren Versuch einer Schönheits-OP ab.
Jule kommt durch den Flur auf das Badezimmer zugelaufen.

»Morgen«, brumme ich.
Meine Tochter bleibt in der Tür stehen, und lächelt mich

an. »So schlimm?«
»Ich werde alt«, antworte ich und lege die Pinzette zurück.
»Quatsch«, sagt meine Tochter. »Fünfzig ist das neue

Dreißig.« Sie scannt mich von oben bis unten ab. »Na ja, das
war vielleicht ein wenig übertrieben. Aber vierzig würde
passen. Du siehst noch total jung aus.« Sie stellt sich neben
mich und drückt mir einen Kuss auf die Wange.

»Danke, Schatz.« Unsere Blicke treffen sich im Spiegel.
Jule hat das volle, dunkelbraune Haar und die schlanke
Statur ihres Vaters geerbt. Die grünen Augen und den
geschwungenen Mund hat sie von mir. Sie hat zweifelsohne
Glück gehabt und sich die jeweils besten Sachen
ausgesucht. Auch wenn ich nicht Jules Mutter wäre, würde
ich sie als schön bezeichnen. Mir wird warm ums Herz.
Diesmal ist mein Lächeln echt. Und es fühlt sich verdammt
gut an.

»Das mit dem jünger Aussehen habe ich übrigens von dir
geerbt«, erklärt meine Tochter da. »Als ich am Freitag eine
Flasche Wodka für die Cocktailparty bei Kim kaufen wollte,
hat mich die Kassiererin um meinen Ausweis gebeten. Den
hatte ich dummerweise in meiner Tasche. Und die lag im
Auto.« Sie zieht eine Schnute und betrachtet sich im



Spiegel. »Vielleicht hätte ich mir die Haare doch nicht
abschneiden lassen sollen. Jeder sagt, dass ich viel jünger
damit aussehe.«

»Irgendwann freust du dich darüber.« Jule ist zarte
einundzwanzig Jahre alt. Ich streiche ihr über die Wange.
»Die Kurzhaarfrisur steht dir ausgesprochen gut. Sie betont
deine feinen Gesichtszüge.«

»Findest du? Ich habe mich immer noch nicht daran
gewöhnt.« Meine Tochter zuckt mit den Schultern. »Was
soll’s, wächst ja wieder«, sagt sie, dann mustert sie mich ein
weiteres Mal, diesmal grinsend. »Lässt du das an?«

Ich trage die leuchtend türkise Haremshose, die ich mir
letztes Jahr für einen Wochenend-Meditationskurs zugelegt
habe, und dazu ein senfgelbes Shirt. »Soll ich?«

»Warum nicht? Dann komme ich aber auf jeden Fall mit.
Den Anblick von Papas Gesichtsausdruck lass ich mir nicht
entgehen.«

»Das hättest du wohl gern«, antworte ich. Jule hat recht.
Stefan würde Augen machen, wenn ich im Hippie-Look zu
unserem Scheidungstermin erscheinen würde. Aber
letztendlich wäre ich diejenige, die sich dabei unwohl fühlt.
Und Stefan würde sich köstlich amüsieren, wenn er sich erst
mal an den Anblick gewöhnt hätte. »Ich ziehe Jeans an«,
entscheide ich, eine der neuen in körperfreundlicher
Passform, »eine schlichte weiße Bluse und dazu meine
braunen Römersandalen.«

»Schade! Bist du aufgeregt?«
»Nur ein bisschen.« Das ist maßlos untertrieben. Gestern

Abend habe ich bestimmt eine Stunde lang vor dem Spiegel
gestanden und mich etliche Male umgezogen. Wie erscheint
man angemessen zu seinem Scheidungstermin? Im schicken
Kostüm, Hosenanzug oder doch in einem Etuikleid?
Nachdem ich alles anprobiert und mich letztendlich für mein
Alltagsoutfit entschieden hatte, habe ich mir die Fußnägel



lackiert  – in einem knalligen Rot. Sozusagen als Signal dafür,
dass es mir sehr gut geht und ich das Leben genieße  – ohne
Stefan. Die Farbe habe ich jedoch kurz darauf wieder
entfernt. Das hatte allerdings zur Folge, dass ich nicht
einschlafen konnte, da der Geruch des Lösungsmittels im
Zimmer hing. Und weil mir Tausende Dinge durch den Kopf
gingen.

Jules Blick geht zur Uhr, die auf dem Regal mit den
Handtüchern steht. »Gleich neun. Soll ich nicht doch
mitkommen?«

Ich schüttele den Kopf. »Kommt gar nicht in die Tüte. Du
gehst schön brav zur Uni und lernst für deine Prüfung.«

»Na gut. Dann springe ich jetzt schnell unter die Dusche.«
»Mach das. Möchtest du was frühstücken?«
»Nur einen Kaffee. Ich beeil mich.«

Ich habe meine Tochter immer schon gerne verwöhnt. Sie ist
auch als Schulkind nie ohne liebevoll belegtes
Frühstücksbrot und etwas Obst oder Gemüse aus dem Haus
gegangen. Und das handhabe ich noch immer so, wenn ich
Zeit habe. Ich klappe gerade die prall gefüllte
Frühstücksdose zu, als Jule in die Küche kommt.

»Hier, für dich.« Die pinkfarbene Plastikbox ist ein Relikt
aus der Vergangenheit und bestimmt schon zehn Jahre alt.

»Danke.« Jule strahlt mich an, greift mit der einen Hand
nach ihrem Frühstück und mit der anderen zum
Wasserkocher. Unseren Kaffee bereiten wir ganz klassisch
mit einem Porzellanfilter zu, seitdem unser Vollautomat vor
vier Wochen plötzlich den Geist aufgegeben hat. Die frisch
gemahlenen Bohnen habe ich eben schon einmal mit
Wasser übergossen. Jule schüttet wieder etwas dazu und
beobachtet, wie die dunkle Flüssigkeit in die Glaskanne
darunter tropft.



»Eigentlich brauchen wir keine neue Maschine«, sagt sie.
»Der handgefilterte ist total lecker. Und auch schnell
gemacht.«

»Finde ich auch.« Ich hole zwei große Tassen und gieße
aufgeschäumte Milch hinein, Jule füllt sie mit dem heißen
Kaffee auf. Wir sind ein eingespieltes Team.

Kurz darauf stehen wir nebeneinander mit unseren Hintern
an die Arbeitsplatte gelehnt. Ich nippe an meinem
Milchkaffee, Jule rührt mit ihrem Löffel im Schaum.

»Bist du dir ganz sicher, dass ich nicht doch mitkommen
soll?«, fragt sie noch einmal. »Der Kurs ist freiwillig, es
herrscht keine Anwesenheitspflicht. Und ich hätte auch
wirklich kein Problem damit.«

»Das ist lieb von dir, aber nein.« Ich schüttele rigoros den
Kopf. »Das schaffen dein Vater und ich ganz alleine.« Bei
dem Gedanken, dass Stefan und ich heute geschieden
werden, wird mir etwas flau im Magen, aber das lasse ich
mir nicht anmerken. »Es ist doch nur noch eine reine
Formsache.«

»Na gut. Aber im Zweifelsfall bin ich auf deiner Seite  – und
für dich da, wenn du mich brauchst.«

Das warme Gefühl macht sich wieder in mir breit. Meine
Kleine wird  – ist  – erwachsen. Und sie hat das Herz am
rechten Fleck sitzen. »Ich melde mich gleich nach dem
Termin, okay?«

»Gut!« Jule trinkt ihren Kaffee aus und stellt die Tasse in
die Spülmaschine. »Muss jetzt los. Hab dich lieb.« Keine fünf
Minuten später ruft sie: »Tschüss. Ich drück dir, oder besser
euch, die Daumen!« Dann fällt die Haustür geräuschvoll ins
Schloss.

Ich bleibe stehen, nippe an meinem mittlerweile
lauwarmen Kaffee, und schaue mich in der Küche um.
Sonnenlicht fällt durch das Fenster und lässt die
cremeweißen Wände warm leuchten. Auf dem Buffetschrank



steht die Nana-Skulptur, die Jule aus Pappmaché modelliert
und in knallig bunten Farben angemalt hat. Der Läufer auf
dem Tisch ist türkis mit weißen Punkten. Unsere
Kaffeetassen sind gestreift, mit vielen bunten Herzen
verziert oder irgendwie anders gemustert. Wir haben uns
eine farbenfrohe Wohlfühloase geschaffen, ein Kontrast zu
der edlen, puristischen Einrichtung unseres alten Hauses, in
dem Stefan noch immer wohnt. Der Mann, der noch etwa
zwei Stunden mein Ehegatte sein wird.

Als wir vor zwei Jahren das erste Mal über Trennung
gesprochen haben, war sofort klar, dass ich diejenige sein
würde, die geht. Kurz nach unserer Hochzeit sind wir in
Stefans Elternhaus gezogen, haben es aufwendig umgebaut
und renoviert. Von dem alten Gebäude mit den viel zu
kleinen Räumen ist nicht mehr viel übrig geblieben. Aber es
ist immer noch das Haus, in dem Stefan aufgewachsen ist.
Also bin ich ausgezogen. Gemeinsam mit Jule, die zu diesem
Zeitpunkt achtzehn war und ohne zu zögern mit mir
gegangen ist, obwohl wir ihr angeboten haben, ihr eine
eigene kleine Studentenbude zu finanzieren.

Unsere Wohnung ist mit ihren fünfundachtzig
Quadratmetern nicht groß, zumindest, wenn man sie mit
unserem alten Haus vergleicht, aber dafür haben wir es uns
schön gemütlich gemacht. Über dem Regalbrett, auf dem
kreuz und quer die bunten Tassen stehen, haben Jule und
ich Postkarten mit schönen oder witzigen Sprüchen gepinnt.
Mein Blick bleibt an der schwarz-weißen hängen, die meine
Freundin Eva mir geschenkt hat. Sei wild und unersättlich!
lese ich leise. Jetzt. Sofort. Der Spruch passt zu Eva. Mein
Leben hingegen plätschert beständig vor sich hin. Und das
ist auch gut so. Die Aufregung der letzten drei Jahre hat mir
gereicht. Ich bin zufrieden, wenn ich meine Ruhe habe,
einen guten Kaffee und ein Stück Kuchen, eine frisch
gebackene Waffel oder ein paar Pancakes.



Pancakes … Von hier bis zum Gerichtsgebäude brauche
ich mit dem Auto knapp zwanzig Minuten. Ich habe also
noch über eine Stunde Zeit. Anstatt zu grübeln sollte ich
mich lieber anderweitig beschäftigen. Ich stehe auf und
gehe zum Kühlschrank. Kurz darauf rühre ich Eier, Zucker,
Mehl, Buttermilch, flüssige Butter, etwas Natron und
Backpulver in einer Schüssel zusammen. Kochen entspannt
mich. Ich liebe das Geräusch, das der dickcremige Teig von
sich gibt, wenn ich ihn in kleinen Portionen in die Pfanne
gebe. Es knistert und zischt. Kurz darauf strömt der buttrig
süße Duft von frisch gebackenen Pancakes in meine Nase.
Noch einmal schaue ich auf Evas Karte. Sei wild und
unersättlich! Jetzt. Sofort. Ich werde mich auf keinen Fall
hungrig auf den Weg zu meinem Scheidungstermin
begeben.



2. Kapitel

Stefan wartet vor dem Eingang des Gerichtsgebäudes. Als
er mich kommen sieht, winkt er mir zu. Und dann stehen wir
uns auch schon gegenüber.

»Jette … Gut siehst du aus.« Er betrachtet mich
eingehend. »Du hast wieder etwas zugenommen.«

Das Kompliment meint Stefan ernst. Er hat oft gesagt,
dass ich eine Frau bin, die durch ein paar Kilo mehr auf den
Rippen noch schöner wird. Als ich ihn damals geheiratet
habe, war ich in der sechsten Woche schwanger und
siebenundzwanzig Jahre alt. Nach zwanzig gemeinsamen
Jahren mit ihm war ich unglücklich und brachte zwanzig Kilo
mehr auf die Waage. Meine Ehezeit mit Stefan hat mir also
genau ein Kilo mehr pro Jahr beschert. Davon habe ich in
den vergangenen drei Jahren durch den Beziehungsstress
fünfzehn Kilo abgenommen und in den letzten sechs
Monaten wieder fünf angefuttert. Diesmal sind jedoch die
Hormone schuld, da bin ich mir sicher. Stefan ist also aus
dem Schneider.

»Wie geht es Jule?«, fragt mein Noch-Ehemann. »Ich habe
schon seit Ewigkeiten nichts mehr von ihr gehört. Sie
scheint ja schwer beschäftigt zu sein.«

Der Vorwurf in Stefans Stimme ist nicht zu überhören. Für
ihn ist es sozusagen so was wie ein Naturgesetz, dass
Kinder sich regelmäßig bei ihren Vätern zu melden haben.
Es gehört sich einfach so. Jule ist seine Tochter. Er erwartet,
dass sie regelmäßig bei ihm vorbeikommt oder zumindest
anruft.

»Frag sie doch einfach«, antworte ich und versuche
freundlich dabei zu klingen. Nach einem Streit nur wenige



Minuten vor unserer Scheidung steht mir nicht der Sinn. »Du
hast doch ihre Handynummer.«

Stefan winkt ab. »Ach, lassen wir das jetzt.«
Genau, denke ich, lassen wir das jetzt. Ein Spruch, den ich

nicht nur einmal während unserer Ehe gehört habe. Ich
schaue auf meine Armbanduhr und straffe die Schultern.
»Zehn vor zwölf. Wollen wir?«

Stefan nickt.
»Die kürzeren Haare stehen dir gut«, sagt er, als wir

nebeneinander die Treppe zum Gerichtsgebäude
hochgehen.

»Danke.« Das letzte Mal haben wir uns an Jules
Geburtstag gesehen. Das ist jetzt ein gutes Dreivierteljahr
her. Kurz darauf habe ich mich von meiner langen
Haarmähne getrennt und mir einen knapp kinnlangen Bob
schneiden lassen, der mir aber nicht gefallen hat.
Mittlerweile fällt mein Haar wieder bis fast auf die Schultern.
Ich kann es hochstecken oder trage es, wie heute, offen und
zum Seitenscheitel frisiert. Und ich bin glücklich damit. Den
Bob hat Stefan nicht mitbekommen. Mein Noch-Mann ist
nicht mehr Teil meines Lebens. Ich werfe ihm einen kurzen
Blick zu. Er sieht aus wie immer. In den letzten neun
Monaten hat Stefan sich nicht verändert. Der gute Philon
schießt mir wieder durch den Kopf. Stefan ist drei Jahre älter
als ich. Er war also neunundvierzig, als er in seinem Leben
noch mal was verändern wollte, so alt, wie ich jetzt. Typisch
Mann, denke ich. Stefan hat den bequemen Weg gewählt.
Anstatt an sich selbst zu arbeiten, hat er mich gegen eine
Neue ausgetauscht.

Wir gehen schweigend durch das Gerichtsgebäude. Mir
steht nicht der Sinn nach einer Unterhaltung. Mein Bauch
grummelt. Das macht er immer, wenn ich nervös bin. Ich
möchte die ganze Sache einfach so schnell wie möglich
hinter mich bringen.



»Was macht die Schule?«, fragt Stefan, als wir vor dem
Raum stehen, in dem wir gleich geschieden werden.

»Alles gut«, antworte ich, aber das stimmt nicht. Zum
Glück wird nur wenige Sekunden später die Tür geöffnet.

»Da seid ihr ja schon.« Olaf, unser gemeinsamer Anwalt
und Stefans Freund, reicht mir die Hand. »Jette, schön dich
zu sehen.« Er räuspert sich. »Natürlich ist der Anlass nicht
so schön.«

»Schon gut. Ich freu mich auch, dich zu sehen.« Ich
mochte Olaf immer gern und bin froh darüber, dass wir mit
nur einem Anwalt auskommen.

Olaf nickt. »Wollen wir?«
Etwa zwanzig Minuten später sind wir einvernehmlich

geschieden. Die Bedingungen hatten wir schon vorher mit
Olaf geklärt. Mir steht der Versorgungsausgleich zu und eine
der größeren Kapitalversicherungen. Stefan behält das Haus
und andere Geldanlagen. Er kommt etwas besser davon,
aber alles in allem haben wir das Finanzelle fair geregelt. Ich
bin zufrieden und nun auch offiziell wieder Single.

»Na dann …«, sagt Stefan, als wir wieder vor dem Gebäude
stehen. Seine Stimme klingt überraschend sentimental.
»Danke.«

»Wofür?«, frage ich.
»Für die zwanzig Jahre. Und für die tolle Tochter. Ich finde,

zumindest Jule haben wir beide richtig gut hinbekommen.«
Wir? liegt mir auf der Zunge, aber ich verkneife mir den

Kommentar. Stattdessen sage ich: »Du hast recht, wir haben
eine wundervolle Tochter.«

Stefan nickt. »Richte ihr bitte aus, sie möchte die
nächsten Tage mal vorbeikommen. Ich muss dringend etwas
mit ihr besprechen.«

Ein Seufzer entfährt mir, aber ich antworte nicht auf seine
Bitte. Es macht keinen Sinn, Stefan noch einmal darauf



hinzuweisen, dass er sich selbst mit Jule in Verbindung
setzen kann, wenn er sie sehen möchte. Sprachlosigkeit,
genau das war unser Problem, schießt es mir durch den
Kopf. Und zwar nicht nur zum Ende unserer Ehe.

»Ich würde ja gerne noch einen Kaffee mit dir trinken,
aber …« Mein Exmann zuckt mit den Schultern. »Ich muss
los. Die Klinik ruft. Du weißt ja, wie das ist.«

»Ja, allerdings …« Nicht nur einmal habe ich mich in den
letzten Jahren gefragt, mit wem Stefan eigentlich wirklich
verheiratet ist. Mit mir oder mit dem Krankenhaus, in dem
er die meiste Zeit des Tages verbracht hat. Davon mal ganz
abgesehen, meint er das mit dem Kaffee nicht ernst. Das
war nur eine höfliche Floskel.

Stefan reicht mir die Hand, als wäre ich eine Fremde. Und
so fühle ich mich auch. Zwanzig Jahre, und alles, was wir
noch gemeinsam haben, ist unsere Tochter. Ich zögere einen
Moment, bevor ich zugreife. Seine schlanken
Chirurgenfinger fühlen sich ungewöhnlich kalt an. Komisch,
denke ich, ich kenne sie nur warm.

Da lässt er auch schon los. »Alles Gute für dich, Jette.«
»Für dich auch.« Nachdem ich damals herausgefunden

hatte, dass Stefan seine Arbeitszeit nicht nur mit
lebensrettenden OPs, sondern auch intim mit einer seiner
Kolleginnen verbringt, habe ich ihm die Pest oder zumindest
einen fiesen Ausschlag am ganzen Körper gewünscht. Die
Zeiten sind jedoch vorbei. Er ist nicht mehr mein Ehemann,
aber noch immer Jules Vater. Und dem soll es gut gehen.

Ich sehe dem immer noch verdammt attraktiven Mann
nach, der schnellen Schrittes über die Straße zu seinem
weißen SUV läuft, ohne sich noch einmal zu mir
umzudrehen. Es ist typisch, dass Stefan einen Parkplatz für
seinen Wagen direkt hier gegenüber gefunden hat. Mein
Auto steht ganz am anderen Ende der Parallelstraße.



Was solls, denke ich. Es gibt schließlich Wichtigeres.
Unsere Tochter zum Beispiel. Ich atme tief durch, krame
mein Handy aus der Tasche, schalte den Ruhemodus aus
und schicke eine Nachricht an Jule. Es ist gleich halb eins.
Sie ist online, obwohl sie gerade im Seminar sitzen müsste,
um für ihre bevorstehende Mathe-Prüfung zu lernen.

Geschafft. Alles friedlich überstanden. Hab dich sehr lieb.
Heute Abend Pizzataxi?

Nur ein paar Sekunden später erscheint ein rotes
blinkendes Herz auf meinem Display, kurz darauf ein Gut!,
danach Ja, sehr gerne und schließlich ein Schlieb! Unsere
persönliche Nachrichtenabkürzung für Ich habe dich lieb.
Wenn Jule mir schreibt, piept mein Handy in der Regel gleich
mehrmals hintereinander. Es ist eine kleine Marotte von ihr,
den Text nicht nur in einer Nachricht zu versenden. Wie
wars?, erscheint auf meinem Handy und War Papa brav?

War er, antworte ich. Alles gut. Freu mich auf heute
Abend! Und jetzt konzentriere dich auf Mathe, wir reden
später.

Meine Tochter reagiert mit einer lachenden Emoji, einem
Daumen nach oben und noch einem Herz, diesmal in Lila.

Stefan hat recht, denke ich noch einmal, wir haben eine
wundervolle Tochter. Allein für sie haben sich die zwanzig
Ehejahre gelohnt. Außerdem hatten Stefan und ich auch
gute gemeinsame Zeiten.

Wie aus dem Nichts setzt sich ein Kloß in meinem Hals
fest.

Ich atme tief durch und suche nach dem Autoschlüssel in
meiner Tasche. Jetzt bloß nicht doch noch anfangen zu
heulen. Gerade als ich die ersten Schritte in Richtung
meines Autos gehe, höre ich eine mir bestens bekannte
Frauenstimme laut und deutlich »Jette!« rufen. Ich bleibe
stehen und drehe mich um. Eva steht nur wenige Meter von



mir entfernt an ihr Auto gelehnt. Sie hebt eine Flasche
Champagner und zwei Gläser in die Luft.

»Was machst du denn hier?«, frage ich erfreut. »Bist du
schon die ganze Zeit da? Ich habe dich gar nicht bemerkt.«

»Du warst ja auch beschäftigt.« Eva zeigt hinter sich. »Ich
habe im Wagen gesessen und gewartet, bis Arschie weg
ist.« Sie kommt auf mich zu. »Ich lass dich doch jetzt nicht
alleine.«

Ohne Vorwarnung schießen mir die Tränen in die Augen
und laufen über meine Wangen. Ich schluchze auf und liege
kurz darauf in den Armen meiner Freundin.



3. Kapitel

»Auf dich!« Eva hält mir ihren Champagnerkelch entgegen.
»Und auf die Zukunft.«

»Auf die Zukunft.« Unsere Gläser klirren sanft, als wir sie
aneinanderstoßen. Beim Trinken schauen wir uns tief in die
Augen. Danach lächeln wir beide. Ein Gefühl von
Dankbarkeit überrollt mich. Ich genehmige mir noch einen
Schluck der angenehm kühlen und prickelnden Flüssigkeit
und greife nach Evas Hand. Sie streicht mit dem Daumen
über meinen Handrücken. Wir sind vom Gerichtsgebäude
mit Evas Wagen direkt zum Rhein-Herne-Kanal gefahren.
Hier sitzen wir nun nebeneinander auf einer Bank. Einen
Moment schauen wir schweigend auf den Frachter, der sich
schwerbeladen an uns vorbei durch das Wasser pflügt. Axel,
steht in großen weißen Buchstaben auf seinen Rumpf
geschrieben.

»Gut, dass ich mir nie ›Stefan‹ auf meinen Hintern habe
tätowieren lassen«, sage ich. »Spätestens jetzt würde ich
mich darüber ärgern.«

Eva lacht hell auf. Und ich stimme mit ein.
»Ich hätte niemals zugelassen, dass du dich derart

verunstaltest«, erklärt Eva.
Einen kurzen Moment blitzt das Bild einer jungen Frau mit

blondem kurzem Haar vor meinem inneren Auge auf: Uta,
meine beste Freundin aus der Jugendzeit. Wir waren beide
achtzehn, als ich mir in einem Anflug von blinder
Verliebtheit tatsächlich den Namen meiner damaligen
großen Liebe Jan auf meiner Schulter verewigen lassen
wollte. Uta hat mich davon abgehalten. Und jetzt habe ich



Eva. »Schön, dass du auf mich aufpasst.« Ich halte Eva noch
einmal das Glas entgegen. »Auf uns.«

Sie sieht mich ernst an. »Auf uns. Du bist mein absoluter
Lieblingsmensch.«

»Und du meiner.« Abgesehen von Jule natürlich, aber sie
ist meine Tochter und sozusagen Teil von mir.

»Schade, dass wir beide nicht auf Frauen stehen«, erklärt
Eva und grinst. »Wir wären ein schönes Paar.«

Ich winke ab. »Das würde alles verkomplizieren. Liebe
macht verletzlich.«

»Stimmt.«
Ein Jogger läuft an uns vorbei.
»Prost!«, ruft er und dreht sich noch einmal nach uns um.
Eva zieht anerkennend gleich beide Augenbrauen nach

oben und schnalzt mit der Zunge. »Nett!«
Ich schaue ihm nach. Dabei fällt mir wieder der Frachter

auf. »Axel  – würdest du dein Schiff so nennen?«, frage ich.
»Wenn ich eins hätte, würde ich ihm einen schönen Namen
mit Bedeutung verpassen, aber keinen Vornamen, schon gar
keinen männlichen. Die Axel läuft in den Hafen ein, das hört
sich komisch an.«

»Vielleicht ist Axel der Name des Sohnes«, überlegt Eva
laut. »Oder der des Großvaters. Bestimmt nicht der des
Ehemannes.«

»Kann sein.« Ich schließe für einen Moment die Augen und
halte mein Gesicht der Sonne entgegen. Wir haben Ende
August. Es ist nicht mehr so heiß wie in den letzten Wochen,
aber immer noch angenehm warm. »Hope«, sage ich. »Ich
würde mein Boot Hope nennen.«

»Klingt gut.« Eva legt ihre Hand auf meine Schulter. »Nach
der Woche Sylt wird es dir wesentlich besser gehen, warte
mal ab.« Gleich nachdem mein Scheidungstermin feststand,
haben wir einen gemeinsamen Freundinnen-Wellnessurlaub



gebucht, sozusagen als Mini-Reha für mich. Am Samstag
geht es los.

Ich fühle einen Moment in mich hinein. »Mir geht es nicht
schlecht. Es war nur die Anspannung der letzten Tage, die
sich vorhin gelöst hat. Ich bin froh darüber, dass es jetzt
endgültig vorbei ist. Und darüber, dass du da bist.«

»Ist doch selbstverständlich.« Sie klopft auf die Sitzfläche
der Bank. »Wie oft haben wir hier schon gesessen?«

»Unzählige Male«, antworte ich. Eva ist Kommissarin. Wir
haben uns während einer Fortbildung kennengelernt, bei der
es um den Umgang mit gewaltbereiten Kindern ging. Eva
war eine der Referentinnen. Ein paar Wochen später traf ich
sie bei einem Projekt gegen Mobbing in der Schule wieder,
in der ich damals als Sozialarbeiterin in der
Ganztagsbetreuung tätig war. Ich war begeistert von Evas
Art, mit den Kids umzugehen. Sie schaffte es, auch die sonst
eher harten Jungs aus der Reserve zu locken und für das
Thema zu sensibilisieren.

Nach Schulschluss beschlossen wir spontan, noch einen
Spaziergang zu machen. Wir fuhren zum Kanal, setzten uns
auf diese Bank und quatschten uns fest. Das war der Beginn
unserer Freundschaft. Wir kennen uns jetzt seit fünfzehn
Jahren. Und seitdem kommen wir hierher, reden, lachen,
weinen oder fluchen gemeinsam.

Die Axel tuckert unermüdlich weiter den Kanal entlang. Ich
seufze tief auf.

»Was ist los?«, fragt Eva. »Wirst du jetzt doch
sentimental?«

»Nein, ja, aber nicht wegen Stefan.« Ich zeige auf den
Frachter, der gleich hinter einer Biegung unserem Blickfeld
entschwunden sein wird. »Ich bin auch eine Axel.«

»Was? Wie kommst du denn darauf?« Eva schüttelt
ungläubig den Kopf.

»Doch! Ich bin genauso schwerfällig und träge.«



Ein kleines Lächeln umspielt Evas Lippen. »Ich würde dich
eher als ausgeglichen bezeichnen. Du ruhst in dir selbst.
Das ist die Eigenschaft, die ich am meisten an dir
bewundere.«

»Manchmal verstecken sich die negativen Dinge eben in
den positiven«, erkläre ich. »Ich bin träge, zumindest fühle
ich mich momentan so. ›Sei wild und unersättlich!‹ … weißt
du noch?«

Eva nickt. »Jetzt. Sofort. Klar, die Postkarte mit dem Bette
Midler Spruch.«

»Genau. Alles was mir dazu einfällt, ist Pancakes zu
backen und mir den Bauch damit vollzuschlagen.« Ich
schüttle den Kopf. »Ach, ich weiß auch nicht, was auf einmal
mit mir los ist. Vorhin war ich noch froh darüber, dass mein
Leben in ruhigen Bahnen verläuft. Jetzt sitze ich hier,
jammere rum, und wie aus dem Nichts kommen kleine
giftige Gedanken angeflogen, die mir suggerieren wollen,
dass ich im Grunde genommen unzufrieden bin. Und ich
habe keine Ahnung, warum.«

Eva zuckt mit den Schultern. »Hört sich meiner Meinung
nach ganz normal an. Du befindest dich im absoluten
Ausnahmezustand. Immerhin bist du gerade geschieden
worden. Auch wenn es einvernehmlich war. Du hast eine
unschöne Trennung hinter dir und musstest dich erst mal
wieder berappeln. Das hat dich Kraft gekostet. Heute bist du
den letzten Schritt gegangen. Du wärst nicht die Jette, die
ich kenne und liebe, wenn das spurlos an dir vorübergehen
würde. Du darfst Unmengen an Pancakes vertilgen, lachen,
weinen, wütend, traurig und auch durcheinander sein. Das
gibt sich wieder.«

»Danke.« Ich lege meinen Kopf auf Evas Schulter. Das Bild
meines Exmannes blitzt vor meinem inneren Auge auf und
ich denke an die unpersönliche Verabschiedung. »Stefan
hatte eiskalte Hände«, sage ich.



»Ein Zeichen für Stress. Arschie ist eben auch nur ein
Mensch und kein Halbgott, obschon es ihm schwerfällt, sich
das einzugestehen.«

Eva hat Stefan ganz charmant umgetauft, nachdem sie
erfahren hatte, wie dermaßen unehrlich und abgebrüht er
sich während der Affäre mit seiner Kollegin mir gegenüber
verhalten hat. Meine Freundin ist konsequent. Sie nennt ihn
heute noch so. Nur wenn Jule in der Nähe ist, hält sie sich
zurück.

»Ich weiß nicht. Er wirkte eigentlich ganz gelassen. Kalte
Hände hatte er nie, nicht mal im Winter, und auch nicht bei
Stress«, erkläre ich und schüttele nur kurz darauf den Kopf,
weil ich mir über das Wohlergehen meines Exmannes
Gedanken mache. »Ist ja auch egal. Liegt vielleicht am
Alter.«

»Genau. Und jetzt lass uns an positive Dinge denken. Ab
sofort beginnt auch offiziell dein neues Leben.« Eva hebt ihr
Glas in den Himmel. Die Champagnerperlen leuchten golden
in der Sonne. »Auf dein schönes neues Leben!« Sie leert das
Glas in einem Zug.

Auch ich trinke den restlichen Champagner aus. Eine dicke
Hummel schwirrt laut summend um unsere Köpfe herum.
Auf dem Wasser schnattern ein paar Enten um die Wette.
Ich bin gesund, habe einen vernünftigen Job, eine tolle
Tochter und eine richtig gute Freundin. Ich seufze noch
einmal auf. »Im Grunde genommen geht es mir ja doch sehr
gut. Ist schön hier, oder?«

Eva kichert laut los. Die hellen, fast schrillen Töne, die sie
dabei von sich gibt, haben mich schon immer fasziniert. Sie
passen eigentlich nicht zu ihrer tiefen warmen Stimme. Und
sie sind ungemein ansteckend. Mit Eva muss ich meine
Mundwinkel nicht bewusst nach oben ziehen, sie wandern
sozusagen von ganz alleine hoch.



»Ja, hier ist es wunderschön. Aber davon mal ganz
abgesehen musst du mal raus«, sagt Eva und wird wieder
ernst. »Die Inselluft wird dir guttun. Und mir auch. Ich habe
uns für jeden Tag eine Massage gebucht, bevor ich heute
Morgen losgefahren bin.«

»Klingt gut.« Eine Woche Sylt. Die Insel kenne ich noch
nicht. Seit ich im Ruhrgebiet wohne, liegen die
Ostfriesischen Inseln näher. Schon etliche Male habe ich mit
Eva Kurzurlaub auf Norderney gemacht. Gemeinsam mit
Stefan und Jule war ich auf Borkum, Langeoog und Juist. Von
den Nordfriesischen Inseln kenne ich nur eine. Ich bin in der
Lüneburger Heide aufgewachsen und später zum Studieren
nach Hamburg gezogen. Von dort aus bin ich mit meinem
damaligen Freund mal für ein paar Tage nach Amrum
gefahren. Nach Sylt wollten wir im nächsten Urlaub. Aber
dazu ist es nicht mehr gekommen. Ich schüttele
unwillkürlich den Kopf. An Jan habe ich schon Ewigkeiten
nicht mehr gedacht. Heute, am Tag meiner Scheidung,
kommt er mir zweimal kurz hintereinander in den Sinn. Ob
ich jetzt doch noch sentimental werde?

»Carola hat mir den Masseur empfohlen«, sagt Eva und
reißt mich aus meinen Gedanken. »In Sachen Wellness kann
man sich auf ihren Geschmack verlassen. Er soll magische
Hände haben.«

»Klingt ja fast verführerisch«. Carola ist Evas Schwester.
Sie ist sechsundfünfzig Jahre alt, hat zwei erwachsene
Töchter und seit Kurzem den dritten Ehemann, einen
wohlhabenden Zahnarzt mit Ferienhaus auf Sylt. »Wie heißt
deine Schwester jetzt? Ich kann mir den Nachnamen einfach
nicht merken.«

»Szewczyk«, erklärt Eva und schüttelt den Kopf. »Meine
Schwester tickt in der Beziehung nicht ganz richtig, wenn du
mich fragst. Sie findet es lustig, dass sie nun einen Namen
hat, den sie buchstabieren muss, wenn sie sich irgendwo



vorstellt. Ich verstehe ehrlich gesagt nicht, warum sie nach
ihrer ersten Scheidung nicht wieder unseren Geburtsnamen
angenommen und auch behalten hat.«

»Ich bin mir da auch noch unsicher.«
»Bei dir ist das ja auch was anderes. Ihr habt ein

gemeinsames Kind. Außerdem ist Florin ein sehr schöner
Nachname.«

»Stimmt. Ich überlege trotzdem, ob ich wieder den alten
annehme. Für Jule wäre das okay. Sie ist ja schon erwachsen
und versteht das.«

»Jette Jacoby.« Eva sieht mich an. »Klingt auch gut,
irgendwie schnittig.«

Da fährt ein älterer Mann mit schütterem Haar,
kugelrundem Bauch, blauer Jogginghose und weißem Träger-
Rippshirt auf einem alten klapprigen Rad an uns vorbei.
Vorne an seinem Lenkrad hat er ein kleines Radio
angebracht aus dem blechern Nenas Stimme tönt.
Irgendwie fängt irgendwann irgendwo die Zukunft an …

»Wenn das mal nicht wie die Faust aufs Auge passt«, stellt
Eva trocken fest. »Gib mal dein Glas.« Sie schenkt uns
beiden nach, bevor wir ein weiteres Mal anstoßen. »Auf Jette
Jacoby, auf dich.«

»Ja …« Der Gedanke gefällt mir. Jetzt, wo ich tatsächlich
geschieden bin, kommt es mir richtig vor. Der Name Florin
ist schön, aber er war nur ausgeliehen. Jetzt sollte ich
wieder ich sein. »Wenn wir von Sylt zurück sind, stelle ich
den Antrag.«

»Klasse! Gute Entscheidung.«
Wir nippen an unseren Champagnergläsern und

beobachten das Treiben um uns rum. Auf dem Kanal
paddeln ein paar Kajakfahrer. Hundebesitzer gehen mit
ihren Vierbeinern spazieren. Eine Gruppe Radfahrer fährt an
uns vorbei. Mein Blick bleibt am Gasometer hängen, dem
Wahrzeichen Oberhausens. Der einhundertsiebzehn Meter



hohe Koloss ist mir ans Herz gewachsen. Als meine Eltern
damals von dem kleinen Dorf in der Lüneburger Heide ins
Ruhrgebiet gezogen sind, hätte ich erstens nie für möglich
gehalten, dass ich mich ausgerechnet hier verliebe und
hinterherziehe und zweitens niemals gedacht, dass ich mich
hier so dermaßen wohlfühlen könnte. Ich mag den
manchmal etwas rauen, aber herzlichen Umgang der
Menschen im Ruhrpott. Sie sind direkt und ehrlich. Von
meinem Exmann mal ganz abgesehen, aber Ausnahmen
bestätigen ja bekanntermaßen die Regel.

Der Miss Marple Klingelton meines Handys reißt mich aus
meinen Gedanken. Ich zögere, kann mich nicht dazu
durchringen, das Gespräch anzunehmen. Meine Mutter
trauert ihrem Ex-Schwiegersohn immer noch hinterher.
Stefan konnte sehr charmant sein, besonders wenn es um
ihre Koch- und Backkünste ging. Ich weiß, dass sie Jule
letztens erst gefragt hat, ob sie ihm nicht ein Stück
Buchweizentorte vorbeibringen wolle. Meine Tochter hat sich
geweigert  – und mir brühwarm davon erzählt, als sie wieder
zu Hause war.

»Geh schon ran!« Eva schubst mich sanft in die Seite. »Sie
will bestimmt wissen, wie es war.«

Ich drücke den Annahmeknopf. »Hallo, Mutti.«
»Jette, wo bist du denn? Ich komme eben vom Arzt. Dein

Vater geht nicht ans Telefon. Er wollte mich eigentlich
abholen. Fährst du mal bei ihm vorbei? Nicht dass ihm was
passiert ist. Ich mach mir Sorgen.«

Seit mein Vater vor zwei Jahren einen Herzinfarkt nur
knapp überlebt hat, rechnet meine Mutter ständig damit,
dass es wieder passieren könnte. Natürlich ist das nicht
ausgeschlossen und ich verstehe ihre Angst. Aber meine
Mutter hatte schon immer den Hang zu theatralisieren. Ich
gehe davon aus, dass mein Vater bei diesem Wetter
gemütlich im Garten sitzt und die Sonne genießt. Aber ganz



sicher bin ich mir da natürlich nicht. Wenn ich könnte, würde
ich jetzt sofort nachschauen. »Das geht leider nicht, Mutti.
Ich habe etwas getrunken und darf nicht fahren.«

»Um diese Uhrzeit?«
Ich verkneife mir die Bemerkung, dass heute mein

Scheidungstermin war und frage stattdessen: »Was habt ihr
denn ausgemacht? Wann sollte Papa dich abholen?«

»Na, wenn ich fertig bin. Man weiß ja nie, wie voll das
Wartezimmer ist und wie lange es dauert, bis man
drankommt. Ich sollte ihn anrufen.« Sie seufzt. »Es ist
Viertel nach drei. Er weiß doch, dass ich mich melden wollte.
Was machen wir denn jetzt?«

»Soll ich einen Kollegen fragen, ob er uns abholt und zu
deinen Eltern fährt?«, flüstert Eva neben mir. Meine Mutter
hat so laut gesprochen, dass Eva alles mitbekommen hat.
Doch noch bevor ich antworten kann, ruft meine Mutter:
»Helmut, Helmut, hier bin ich!«

Ich atme erleichtert auf.
»Dein Vater ist da«, ruft meine Mutter ins Telefon.

»Helmut! … Da bist du ja, ich habe mir schon Sorgen
gemacht. Warum bist du denn nicht ans Telefon gegangen?«

»Weil ich Auto gefahren bin«, höre ich meinen Vater
erwidern. »Da kann ich ja schlecht rangehen.«

»Aber du wolltest doch …«
Ich halte das Handy von meinem Ohr weg, bis die beiden

ihren kleinen Disput ausgefochten haben.
Als meiner Mutter wieder einfällt, dass ich noch am

Telefon bin, erklärt sie mir: »Dein Vater ist nicht ans Telefon,
weil er Auto gefahren ist«

»Ich weiß, Mutti, habe ich mitbekommen.«
»Warte, er möchte dich sprechen.«
»Jette, mein Schatz«, sagt mein Vater. »Wie war die

Scheidung? Ist alles gutgegangen?«



»Das habe ich ja in der Aufregung ganz vergessen«, ruft
meine Mutter aus dem Hintergrund. Dann sagt sie laut:
»Deswegen ist Jette betrunken.«

Eva grinst mich an. Sie kennt meine Eltern und mag sie.
»Ich bin nicht betrunken«, erkläre ich meinem Vater, aber

nach zwei Gläsern Champagner fahre ich kein Auto mehr.
»Ich sitze mit Eva am Rhein-Herne-Kanal und genieße die
Sonne. Scheidungsmäßig ist wie erwartet alles vernünftig
über die Bühne gelaufen. Die Details erzähle ich euch auf
dem Weg zum Flughafen, da haben wir ja genug Zeit.«

»In Ordnung, Schatz. Bis morgen.«
»Pünktlich!«, ruft meine Mutter.
»Natürlich. Bis morgen also.« Ich drücke das Gespräch

weg und drehe mich zu Eva.
»Wann geht es denn los?«, fragt sie.
»Der Flieger geht um zwei. Ich soll sie aber schon um

zehn abholen, damit sie ihn auch ja nicht verpassen. Du
weißt ja, wie meine Mutter ist. Sie setzt sich selbst unter
Druck und macht alle um sich rum kirre.«

»Kann ich mir vorstellen. Sie ist bestimmt mächtig
aufgeregt.«

»Und wie! Sie hat schon vor Wochen angefangen zu
packen.«

»Grüß die beiden bitte ganz lieb von mir und sag ihnen,
dass ich ihnen ganz viel Spaß wünsche.«

»Mach ich.«
Meine Eltern brechen morgen zu ihrer ersten großen

Kreuzfahrt von Hamburg nach Barbados auf. An Bord
werden die beiden, gemeinsam mit dem Kapitän, ihre
Goldene Hochzeit feiern, während ich mich mit meiner
Freundin auf Sylt von meiner Scheidung erhole.

Meine Mutter steht schon auf dem Gehweg vor dem rot
geklinkerten Zechenhaus und bewacht die Koffer, als ich um



die Ecke biege. Es ist zwanzig vor zehn, ich bin
überpünktlich. Von unserer Wohnung bis zu meinen Eltern
brauche ich zehn bis zwölf Minuten, wenn kein Verkehr ist.
Aber man kann nie wissen, also bin ich vorsichtshalber
schon um halb losgefahren. Ich halte direkt neben ihr an
und lasse das Fenster runter: »Taxi gefällig?«

Meine Mutter nickt überschwänglich. Ihre Wangen sind vor
Aufregung gerötet. Sie trägt eine 7/8 lange sportliche
Cargohose in einem hellen Olivton, eine weiß-rosa-karierte
Hemdbluse mit Krempelärmeln und weiße Sneaker. Um
ihren Bauch hat sie eine dunkelgraue Gürteltasche
geschnallt und in der Hand hält sie eine olivfarbene
Schirmkappe. Die Sachen habe ich noch nie an ihr gesehen.

»Schick siehst du aus«, sage ich, und staune nicht
schlecht, als mein Vater zur Tür herauskommt. »Und Papa
auch.« Bis auf sein weißes Hemd ist er ähnlich gekleidet.
Die Hose, die Kappe auf seinem Kopf und die Bauchtasche
haben definitiv die gleiche Farbe wie die Kleidungsstücke
meiner Mutter.

Ich steige aus, umarme meine Mutter und winke meinem
Vater zu, der immer noch in der offenen Tür steht.
»Partnerlook?«

Meine Mutter nickt wieder. Dass sie bisher noch nichts
gesagt hat, passt gar nicht zu ihr. Sie scheint wirklich
mächtig aufgeregt zu sein.

»Ich geh noch mal durchs Haus«, ruft mein Vater. »Nicht,
dass doch noch irgendwo was offensteht.«

»Mach das, wir haben noch Zeit«, rufe ich zurück und
wende mich wieder an meine Mutter. »Dann packen wir
schon mal die Koffer ins Auto.« Auch die sind neu, wie ich
mit einem schnellen Blick feststelle. Ich lege den Arm um
die Schultern meiner Mutter. Sie ist gut fünf Zentimeter
kleiner als ich und etwas rundlicher gebaut. Ihr kurz
geschnittenes graues Haar lässt sie sich regelmäßig blond



färben. Wie fünfundsiebzig sieht sie nicht aus. Sie könnte
glatt als Endsechzigerin durchgehen. Vermutlich hat meine
Tochter recht, dass das Jünger-Aussehen bei uns in der
Familie liegt. »Ich freue mich wahnsinnig darüber, dass ihr
euch endlich euren lang ersehnten Traum erfüllt.« Schon
einmal wollten meine Eltern auf Kreuzfahrt gehen, vor fünf
Jahren, zum siebzigsten Geburtstag meines Vaters. Damals
hat sein Herz den beiden einen Strich durch die Rechnung
gemacht. Umso schöner ist es, dass es jetzt klappt.

»Fünfzig Jahre verheiratet«, sagt meine Mutter mit
brüchiger Stimme. »Wer hätte das gedacht.« Sie strafft ihre
Schultern und räuspert sich. »Na ja, war auch ein hartes
Stück Arbeit. Wir hatten auch schlechte Zeiten. Trotzdem ist
und bleibt die Ehe immer noch eine der wichtigsten
Entdeckungsreisen, die der Mensch unternehmen kann.« Sie
sieht zu mir auf. »Schade, dass Stefan nicht der Richtige für
dich war. Aber du bist ja noch jung. Du hast auf jeden Fall
einen Besseren verdient.«

Ich horche überrascht auf. »Einen Besseren als Stefan?
Das meinst du doch nicht wirklich ernst.« Das klingt bissig,
aber es ist mir rausgerutscht, bevor ich darüber nachdenken
konnte.

Meine Mutter sieht mich streng an. »Du hast ihn dir
damals ausgesucht und wolltest ihn unbedingt heiraten,
obwohl du ihn kaum kanntest. Ihr habt von Anfang an nicht
zusammengepasst, aber du wolltest ja nicht auf mich hören.
Jetzt mach mir keinen Vorwurf, weil ich ihn als
Schwiegersohn mochte.«

»Nicht auf dich hören?«, frage ich. »Ich kann mich nicht
daran erinnern, dass du mir davon abgeraten hättest.«

»Wenn ich das gemacht hätte, hättest du ihn erst recht
geheiratet«, antwortet meine Mutter. »Du warst damals sehr
eigensinnig, wenn ich mich recht erinnere.«


