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1. Kapitel

Dieser Tag und ich ... keine gute Basis für eine bleibende
Freundschaft. Nichts deutete darauf hin, dass sich mein
ruhiges Leben von Grund auf ändern sollte. Mama hatte mir
schon seit frühester Jugend eingebläut, dass unnötige
Hektik direkt nach dem Erwachen den gesamten
Tagesablauf vorherbestimmen würde, und ich mit einer
entsprechenden Ruhe und Zurückhaltung sogar einem
Infarkt wirksam vorbeugen könnte.

Vorsichtig öffnete ich ein Auge, um befriedigt
festzustellen, dass mein Biorhythmus exakt wie ein
voreingestelltes Uhrwerk funktionierte. Perfekt, es war sechs
Minuten vor Sieben. Mit dem Zweiten registrierte ich, dass
sonnenangereichertes Tageslicht durch die Schlitze der
Jalousie drang. Der erwachende Morgen begrüßte mich, den
unermüdlich werkelnden Angestellten der örtlichen
Finanzbehörde, auch heute mit all seiner Pracht. Genüsslich
gähnend reckte ich die steifen Glieder. Meine Fingerspitzen
berührten das samtweiche Fell der besten, allerdings auch
einzigen Freundin. Bienchen, die Plüschbärin, saß wie immer
am Kopfende, denn sie hatte sich zur Aufgabe gemacht, in
der Nacht den Schlaf ihres Herrn und Gebieters zu
bewachen.

Nach dem obligatorischen dicken Kuss auf ihr
Schnäuzchen hockte ich mich abwartend auf die Bettkante.
Mama hatte davor gewarnt, mich allzu schnell zu erheben.
Sie meinte, dass mein Blut schließlich Zeit benötigt, um sich
gleichmäßig im Körper zu verteilen ... zumindest so ähnlich.
Den geübten Slalom um das Bügelbrett am Bettende und
die Schuhberge im Dielenbereich schaffte ich unfallfrei, das
war reine Routine. Mit noch halbgeschlossenen Augen



tastete ich vorsichtig nach dem Toilettendeckel. Die Blase
wurde, begleitet von einem erlösenden Aaah, vom
übermächtigen Druck befreit. Als ausgebildeter Sitzpinkler
konnte ich Urinspritzer in der Toilettenumgebung vermeiden,
die so manche Ehefrau sicher zur Weißglut trieben. Mama
hatte mich einmal stehend erwischt, was dazu führte, dass
sie mich das Bad wischen ließ ... eine ganze Woche lang.

Geschickt bückte ich mich unter dem vorstehenden
Kleiderhaken der Garderobe durch und erreichte ohne
Blessuren die Küche. Der Geruch abgestandener
Essensreste, die in Töpfen und auf Tellern dem möglichen
Reinigungsprozedere entgegensahen, schlug mir entgegen.
Jahrelanges Training der Nasenschleimhäute erstickte den
aufkommenden Würgereiz im Keim.

Während ich mein Müsli löffelte, das am heutigen Tag
einen hohen Nussanteil enthielt, ließ ich den neuen Tag im
Geiste ablaufen. Für den Vormittag hatte ich mir Freistunden
genommen, um dringende, private Angelegenheiten zu
erledigen. Dienstbeginn war also erst um dreizehn Uhr.
Heute Morgen war Stufe eins der Körperpflege angesagt, zu
der unter anderem das Zurückschneiden der Fußnägel und
der Augenbrauen anstand. Danach Geld von der Bank holen,
Blumen kaufen und nach der Arbeit das Traum-Finale:
Abendessen mit Verena. Ich musste nicht lange nachdenken
... nein, es war mein erstes Date.

Als sie sich gestern einen kleinen Prüf-Schraubendreher
auslieh, überraschte sie mich mit der Einladung. Sie ließ sich
nicht dazu überreden, die Serienschaltung der
Dielenbeleuchtung einem ausgebildeten Elektriker zu
überlassen. Ich konnte mich nicht anbieten, da für mich das
Arbeiten am Stromnetz mit Todessehnsucht gleichzusetzen
war. Aber solche Kleinigkeiten erledigte Frau selbst, war ihre
Devise ... Hochachtung. Die Zaubermaus Verena wohnte seit
zwei Wochen eine Etage unter mir. Seitdem saß ich des
Öfteren in der Küche und starrte auf den Fußboden, so als



könnte ich durch die Decke sehen. Im Geiste sah ich sie
genau unter mir sitzen, das Gemüsemesser geschickt über
die festkochende Grata-Kartoffel führend, und vergnügt
Wolle Petrys Erfolgshit Der Himmel brennt summend.

Bisher hatte ich nie den Mut gefunden, sie anzusprechen,
obwohl sie mich stets freundlich grüßte. Solange ich denken
konnte, hatte sich Mama alle Mühe gegeben, mich vor
diesen berechnenden, jungen Biestern zu warnen. Sie
hätten es immer nur auf das Eine abgesehen. Weitere
Erklärungen blieb sie mir nach dieser Feststellung schuldig.
Ihren Rat hatte ich in den letzten dreiunddreißig Jahren
konsequent beherzigt. Grundsätzlich war ich damit bisher
gut gefahren. Die Enttäuschungen, von denen meine
Arbeitskollegen häufig am Mittagstisch berichteten, waren
mir bis heute erspart geblieben. Meinen Tagesablauf wollte
ich nicht fremdbestimmen lassen. Mein Leben lief perfekt.
Ja, wenn da nicht ...

Verena fiel einfach vom Himmel. Engelgleich war sie
neben dem Möbelwagen aufgetaucht und hatte mich allein
durch ihr Lächeln in eine andere Galaxie geschleudert. Nach
dem Zusammenprall wurde meine gestotterte
Entschuldigung von einer noch nie vorgekommenen
Körperstarre begleitet. Ich hätte mich dafür ohrfeigen
können, weil ich sie den Inhalt der heruntergefallenen
Einkaufstüte selbst aufheben ließ. War es das, wovon
Kollegen in den Pausen immer wieder berichteten? Waren
das alles Hormone, die sich plötzlich im Körper verteilten,
wie eine ansteckende Krankheit ... ein gefährlicher Virus?
Wenn ja, war es zumindest nicht unangenehm. Mama
könnte sich ja auch dieses eine Mal getäuscht haben. Sie
hatte schließlich auch immer behauptet, dass Frauen viel
sparsamer seien als Männer. Die Behauptung stand nur
solange, bis ich abends, nach einer feucht-fröhlichen
Geselligkeit, die Tür zum Bad mit ihrem Schuhschrank
verwechselte. Sie versuchte, die immense Anzahl an Pumps



damit zu erklären, dass sie lediglich die Grundausstattung
einer verheirateten Frau ihr Eigen nannte. Ich hatte nie
gefragt, wie Papa das mit seinem Gehalt hat finanzieren
können.

Beim Einzug half ich Verena, die schwere Bodenvase in die
Wohnung zu tragen. Da geschah es zum ersten Mal. Als sie
sich mit diesem besonderen Lächeln und dem flüchtigen
Wangenkuss bei mir bedankte, rebellierte mein Bauch. Da
war etwas durcheinander geraten, es flatterte eine Armee
von ... ja, es mussten Schmetterlinge sein, da war ich mir
sicher. Fortan tauchte Verena wieder und wieder vor
meinem geistigen Auge auf. Sie schob sich immer öfter vor
Mamas strenges Gesicht, was ich als absolut positiv
einstufte. Ich hätte dieses Wesen aus dem Gedächtnis
zeichnen können.

Mein absoluter Hit ab diesem so bedeutenden Tag wurde
Living next Door to Alice. Smokie vergötterte ich schon
immer, jetzt bekam Chris Norman die Seligsprechung. Allein
die Existenz dieser Frau stellte mein gewohntes Leben
komplett auf den Kopf. Das Fell der Teddydame Bienchen
hatte den Geruch meines neuen Rasierwassers nun
ebenfalls angenommen, was sie jedoch mit stoischer Ruhe
tolerierte. Schließlich ging es ja um das Wohl und das Glück
ihres Papas. Das Chaos in der Zweieinhalb-Raum-Wohnung
war überschaubarer geworden, sogar die Bettwäsche wurde
jetzt schon rein prophylaktisch alle drei Wochen gewechselt.
Es tauchten plötzlich Tätigkeiten auf der To Do-Liste der
Hausarbeiten auf, die zuvor von mir sträflich vernachlässigt
wurden. Die Umräumarbeiten bedeuteten allerdings für
mich als Gewohnheitstier eine komplette Neuorientierung in
der Wohnung. Vieles befand sich nicht mehr an dem
angestammten Platz. Das Unterbewusstsein, sogar die
motorischen Bewegungsabläufe, erfuhren ein komplettes
Reset.



Für mich wäre mein folgendes Leben wohl anders
verlaufen, wenn ich, wie gewohnt, die Gummimatte beim
Duschen in die Wanne gelegt hätte. Als ich das Versäumnis
bemerkte, war es bereits zu spät. Unheilig lieferte den
aktuellen Ohrwurm Geboren um zu leben, der mich zu
Bewegungen verleitete, die ausschließlich für trockenen,
stumpfen Untergrund geeignet waren. Meine angeborene
Motorik war mit diesen Tanzeinlagen völlig überfordert, die
Wanne außerdem zu glatt. Das dumpfe Geräusch der
aufschlagenden Stirn auf dem Wannenrand bildete den
Abschluss einer ungewollten Pirouette, die mindestens die
Traumnote neun auf der Wertungsskala erlangt hätte. Da es
unter der Stadt Essen häufiger zu Stolleneinbrüchen kam,
störte sich auch jetzt niemand im Haus an den
Erschütterungen, die nach kurzer Zeit wieder verebbten. Als
ich nach wenigen Sekunden das Bewusstsein
wiedererlangte, orientierte ich mich in dem
beigegekachelten Badezimmer neu. Da ich den Ellenbogen
während meiner kurzzeitigen, geistigen Abwesenheit auf
den Auslauf gedrückt hielt, hatte sich das Wasser schon
einige Zentimeter aufgestaut. Mit einem zufriedenen
Gluckern nahm es nun den gewohnten Weg und ich wälzte
mich über die Wannenkante auf die Badematte, die meinen
Aufprall wohlwollend abfederte. Die starke Blutung
versuchte ich, mit einem Handtuch zu stoppen. Allein die
Vorstellung, bereits hektoliterweise dieses wichtigen
Lebenssaftes verloren zu haben, brachte mich an den Rand
einer erneuten Ohnmacht. Der verspätete Schrei zerriss
zwar die Stille des Bades, befreite mich aber auch von der
eingetretenen Angststarre.

Vor dem Spiegel betrachtete ich den angerichteten
Schaden genauer. Gut, ich konnte mein lockiges Deckhaar in
die Stirn ziehen, damit die Wunde verstecken ... aber das
war auf Dauer auch keine Lösung. Meine braunen Augen
wirkten heute nicht so klar und selbstsicher, wie ich es



gewohnt war. Ich gewann sogar den Eindruck, dass ich
durch die abnormale Schonhaltung geschrumpft wirkte.
Mama war immer so stolz darauf, wenn sie meine
einhundertneunzig Zentimeter Größe vor Bekannten als
Wertemaßstab anführte. Sie meinte, dass große Männer viel
erfolgreicher durchs Leben gingen, mehr Türen für sie
offenstanden. Nun denn, sie mochte damit recht gehabt
haben, denn das hiesige Finanzamt, in dem ich tätig war,
hatte wirklich ein imposantes Portal.

»Fuck, wie sieht das denn aus? So kann ich mich doch
nirgendwo sehen lassen. Verdammt, verdammt.«

Ich mochte mich ja täuschen. Aber dieses Grinsen in
Bienchens Gesicht war vorher weniger intensiv und nicht
derart spöttisch. Zur Strafe drehte ich das Plüschtier mit
dem Gesicht zur Wand und marschierte gespielt beleidigt
zum Erste-Hilfe-Kasten. Nachdem ich die Varianten Nähen
und Tackern ausgeklammert hatte, richtete sich mein Blick
auf den Zwei-Komponenten-Kleber. Jedoch der beißende
Geruch des Lösungsmittels ließ mich auch diese Methode
als ungeeignet einstufen. Schlichtes Pflaster musste in
diesem Fall genügen. Solange es sich bei Krankheiten nicht
um die gefürchtete und todbringende Männergrippe
handelte, vermied ich konsequent den Besuch einer
Arztpraxis. Das sollte sich in diesem speziellen Fall rächen.

Obwohl ich mich vorsorglich mit drei Schmerztabletten in
eine Zwischenwelt gedopt hatte, brummte der Schädel
immer noch. Das Mountainbike wurde sorgfältig draußen
angekettet, denn man konnte heute nicht vorsichtig genug
sein. Das Pflaster, das der Fahrtwind unbemerkt gelöst hatte
und jetzt unschuldig eingeklemmt am Schutzblech zappelte,
bemerkte ich dabei nicht. Dass die Platzwunde wieder Blut
nachsickern ließ und mir als Rinnsal über die Wange auf das
Sakko tropfte, entging mir ebenfalls. Mit sicheren Schritten
näherte ich mich dem Bankschalter und sah mich einer



zierlichen Angestellten gegenüber, die fasziniert auf meine
Verwundung starrte. Erst als ich damit begann, mit meinen
Fingerspitzen auf die Theke zu trommeln, nahm die
freundliche Dame, die sich mit ihrem Namensschild als Viola
Schönborn zu erkennen gab, auch vom Rest ihres Kunden
Notiz.

»Das muss doch sehr schmerzhaft sein, Sie hätten das
verbinden lassen sollen. Mein Gott, ist das geschwollen, und
das viele Blut. Ist das gerade erst passiert? Sie sollten damit
besser zum ...«

Mir fehlte jegliches Verständnis dafür, dass ein bloßes
Kopfpflaster dermaßen viel Aufmerksamkeit und Entsetzen
hervorrufen konnte. Ich fuhr mir über die Wange und sprang
erschrocken zurück, als ich plötzlich das viele Blut auf dem
Handrücken bemerkte, das ich nun durch das Wischen über
das gesamte Gesicht verteilt hatte. Frau Schönborn nahm
sich zu meinem Entsetzen eine unplanmäßige Auszeit,
indem sie die Pupillen nach oben verdrehte und im
Zeitlupentempo hinter der Theke verschwand. Mein
Helfersyndrom ließ mich über den Tresen in den inneren
Bankbereich springen. In dem Augenblick, als ich die Wange
der verkrümmt daliegenden Dame tätschelte, bannte mich
der panische Aufschrei einer ihrer Kolleginnen. Der Ruf
durchschnitt die gewohnt verhaltene Stille des gesamten
Raumes und sorgte für unterschiedlichste Reaktionen.

»Ein Überfall, Hilfe, ein Überfall. Er hat sie umgebracht,
ruft die Polizei! Das viele Blut, oh Gott. Er hat bestimmt eine
Bombe. Wo bleibt die Polizei?«

Im Kundenbereich hatte sich eine Menschentraube
gebildet, die einen respektvollen Abstand zum Tatort
einhielt. Erste Hände reckten sich zum Schalterhimmel,
Augenpaare weiteten sich vor Entsetzen, um sich dann
furchtsam wieder zu schließen. Die Totenstille wurde nur von
einzelnen, still gemurmelten Gebeten unterbrochen.
Nervenzehrende Ruhe beherrschte das grausame Szenario.



Jedem der anwesenden Opfer wurde wohl in
Sekundenschnelle bewusst, dass es genau sie getroffen
hatte, obwohl es doch tausende andere Bankfilialen im
Lande gab. Nein, das Schicksal hatte sie dazu bestimmt, von
der Bombe eines Wahnsinnigen zerfetzt zu werden. Die
Entschlossenheit in meinem blutüberströmten Gesicht
zeigte ihnen, dass ich nicht beabsichtigte, mich von meinem
schrecklichen Vorhaben abhalten zu lassen. Ihrer aller Leben
hing an einem seidenen Faden, den ich in Händen hielt.
Köpfe reckten sich, um zu verfolgen, wie ich mein lebloses
Opfer sogar ins Gesicht schlug und schüttelte.

Langsam erhob ich mich und fuhr mit meinen
blutverschmierten Händen durch die Haare. Jede meiner
Bewegungen wurde mit angstgeweiteten Augen von
denjenigen verfolgt, deren Neugierde dennoch die Oberhand
gewonnen hatte. Kunden, die sich in einer Ecke
zusammengedrückt hatten, starrten angsterfüllt herüber
und versuchten, den Nachbarn als Schutzschild zu nutzen.
Der jungen Frau, die schreiend zur Tür lief, folgte sofort ein
ganzer Pulk unter lautem Rufen und Drängeln. Sie fielen
übereinander und blockierten so die Drehtür. Das Chaos
nahm erst ein Ende, als bei Einzelnen wieder etwas wie
Vernunft einsetzte, und sie damit begannen, den Rückzug
anzutreten. Sie versammelten sich wieder in der Ecke.
Lediglich die junge Frau, die den Anfang gemacht hatte,
drückte sich ein Tuch auf eine Platzwunde und schleppte
sich stöhnend durch die Drehtür. Als sie die ersehnte Freiheit
erreicht hatte, richtete sich die Aufmerksamkeit wieder auf
mich, den blutüberströmt dastehenden Bankräuber.

»Die Frau hier ... diese Frau ist ohnmächtig ... ein Arzt, wir
brauchen einen Arzt. Kann jetzt mal endlich Hilfe geholt
werden?«

Ich blickte fassungslos durch die Schalterhalle. Niemand
rührte sich, die Hände zeigten weiterhin zur Decke. Allein
die Angst verlieh ihnen ungeahnte Ausdauer.



»Verdammt, holt doch Hilfe. Die Frau kann nicht so liegen
bleiben. Warum gafft Ihr alle so?«

Auch mit meinem zweiten Appell hatte ich kein Glück. Die
Bankangestellten waren von einer mysteriösen Starre
erfasst worden, die in ein erlösendes Stöhnen überging, als
draußen schwach ein Martinshorn die langersehnte Polizei
ankündigte.

»Na endlich«, entfuhr es mir, bevor ich mich wieder um
Frau Schönborn bemühte.

»Hier spricht die Polizei. Das Gebäude ist umstellt, eine
Flucht unmöglich. Sie haben keine Chance. Werfen Sie die
Waffen weg und kommen Sie mit erhobenen Händen
heraus!«

Ich blickte kurz über den Tresenrand.
»Wo bleibt der Sani, verdammt? Holen Sie den Arzt rein.

Die Frau muss versorgt werden.«
Ratlose Blicke wanderten durch die Schar der verängstigt

dastehenden Menschen. Niemand wagte, auch nur einen
Schritt zu tun.

»Welche Forderungen haben Sie? Lassen Sie die Geiseln
frei und ich verspreche, dass Sie einen fairen Prozess
erhalten werden. Doch zuerst die Geiseln ... einzeln.«

Das Megafon war meilenweit zu hören. Aus der Gruppe
der Angestellten löste sich eine Frau, die mir mit
vorgestreckten Armen und ängstlich geweiteten Augen
entgegenstolperte. Ihr stark gewölbter Bauch ließ nur eine
Vermutung zu. Bittend, mit Todesangst in den Augen, faltete
sie die Hände und fiel vor mir auf die Knie.

»Bitte, zeigen Sie doch Erbarmen, ich bin alleinerziehend
und habe drei kleine Kinder, die zuhause warten. Lassen Sie
mich gehen, ich bitte Sie. Der Herr wird es vergelten.«

Diese pure Verzweiflung in den Augen der Frau war
beängstigend.



»Warum sollte ich etwas dagegen haben, dass Sie Ihre
Kinder aufsuchen? Hauen Sie doch einfach ab. Aber halt ...
wenn Sie draußen sind, versuchen Sie, einen Arzt zu
erwischen. Er soll sofort reinkommen.«

Ungläubig sah sie sich in der Filiale um und schlich
langsam, rückwärts gehend, zum Ausgang. Wie unter einem
Nackenschlag fuhr sie zusammen, als sie von meiner
freundlichen Bitte eingeholt wurde.

»Verdammt, beeilen Sie sich doch, Sie Blindschleiche! Der
Frau geht es nicht gut.«

Mit wenigen Schritten stürzte sie nun zur Tür und fiel den
wartenden, schwer bewaffneten Polizisten mit einem
befreienden Schrei in die Arme. Von beiden Seiten wurde sie
ergriffen und eilig, in geduckter Haltung, fortgeführt. Ein
Beamter meldete in sein Telefon.

»Der Täter hat eine schwangere Geisel freigelassen. Wir
warten weiter am Eingang.«

Die Ohrfeige der schwangeren Geisel musste er in voller
Härte einstecken.

»Sie unverschämter Kerl. Das wird noch ein Nachspiel bei
Ihrer vorgesetzten Stelle haben. Es kann nicht jeder
aussehen wie Twiggy. Heben Sie Ihre billigen Machosprüche
für den Stammtisch heute Abend auf.«



2. Kapitel

»Kann mal endlich jemand den Mann verbinden? Die
Stirnwunde muss dringend versorgt werden. Die
Bankkunden und die Angestellten sind ja bereits
ausreichend betreut. Und haltet mir bitte die Pressefuzzis da
draußen vom Leib.«

Kommissar Kretschmer stand wild gestikulierend, mit
hochrotem Gesicht neben mir. Zuvor hatten mich
hereinstürmende Männer des Einsatzkommandos
bewegungsunfähig auf einem Stuhl fixiert. Ein Uniformierter,
der bei mir starke Assoziationen zu Darth Vader weckte,
hielt eisern die Hand an der Waffe, als vermutete er einen
Fluchtversuch der festgesetzten Bestie. Ich, der
überwältigte Bankräuber, folgte fassungslos dem Treiben in
der Filiale. Der Schock lähmte immer noch meine
Gliedmaßen, ein Zittern durchlief in Wellen meinen Körper.
Kretschmer versuchte verzweifelt, das Chaos zu ordnen. Mit
Genugtuung registrierte er das Heraneilen eines Sanis.

Das lange, gelockte Haar fiel diesem Engel der Verletzten
weit über den Kragen seiner roten Uniformweste. Die
blondierte Strähne, die er sich an der rechten Hälfte hatte
einarbeiten lassen, fiel ihm über das Auge. Immer wieder
versuchte er, diese durch kräftiges Pusten aus dem
Gesichtsfeld zu entfernen.

Meine Aufmerksamkeit wurde endgültig geweckt, als zwei
strahlendblaue Augen in meinem Blickfeld auftauchten und
eine sanfte Stimme mir zuraunte: »Das kriegen wir schon
wieder hin. Alles wird wieder gut, mein Lieber.«

Mit einem Tupfer rieb mir der jungenhaft wirkende Sani
vorsichtig ein Desinfektionsmittel über die klaffende Wunde,
bevor er seinem Rucksack einen Wundverband entnahm.



Der Schmerz verzerrte mein Gesicht, eine Träne löste sich
aus dem Auge und zog eine helle Bahn durch das
getrocknete Blut. Mitleid erfasste das Gesicht meines
Retters und seine Hand fuhr sanft durch mein Haar. Irritiert
von der ungewöhnlichen Fürsorge zogen sich meine
Gesäßmuskeln reflexartig zusammen, als ich auch noch sein
tröstendes Flöten direkt neben meinem Ohr vernahm.

»Das ist halb so schlimm. Bodo wünscht dir alles Liebe.«
Stocksteif saß ich auf meinem Stuhl und verharrte in

Schockstarre. Die Atmung setzte erst wieder ein, als sich
Bodo mit einem vielsagenden Augenaufschlag und
schwingenden Hüften zurückzog. Immer mehr verhärtete
sich bei mir die Vermutung, dass ich später auf der
Rückseite des Pflasters die private Telefonnummer dieses
Helden vorfinden würde.

Meine rechte Hüfte schmerzte noch, auf die ein Beamter
das Knie gestützt hatte, während sein Kollege mir die Arme
auf den Rücken riss. Noch nie war ich von fremder Hand an
Stellen berührt worden, die ehemals nur Mama anfassen
durfte. Vermuteten die Polizisten etwa zwischen meinen
Hoden eine Bombe oder eine zweite Waffe? Mit steigender
Unruhe beobachtete ich die Menschen, die ihre Foto- und
Filmkameras auf mich gerichtet hatten und unentwegt
Aufnahmen schossen. Polizeibeamte versuchten vergeblich,
sie von der Tür zu drängen. Wie Schmeißfliegen klebten sie
an den Scheiben und kämpften mit aller Kraft um die besten
Plätze. Sanitäter bemühten sich um Besucher und
Angestellte, die immer noch unter dem Einfluss meines
vermeintlich durchgeführten Raubversuches standen. In
ihnen machte sich allmählich die Erkenntnis breit, dass sie
nur um Haaresbreite dem sicheren Tod entronnen waren. Ab
und zu erreichte mich ein hasserfüllter Blick, während sie
befragt wurden. Smartphones blitzten bei den befreiten
Geiseln auf, die das brutale Gesicht des Geiselnehmers für
immer auf ihre Festplatte bannen wollten. Facebookfreunde



würden sich vor Grauen schütteln, wenn sie diese Bilder
zugepostet bekamen. Ich war dabei ... habe dem Killer
direkt in die Augen sehen müssen.

Allmählich beruhigte sich die Szene und die
Spurensicherung beendete ihre Arbeit. Die gestressten
Geiseln wurden zur weiteren psychologischen Betreuung auf
die umliegenden Krankenhäuser verteilt. Zwei bullige,
vermummte Beamte führten mich zum Einsatzfahrzeug. Mit
eiserner Hand drängten sie dabei die Scharen von
Schaulustigen und Journalisten zur Seite. Endlich hatten sie
die Gelegenheit, die so oft vor dem Spiegel trainierte
Bodyguard-Pose vor der Presse darzubieten. Einige von
Ihnen werden bedauert haben, dass sie ihre entschlossenen
Bruce Willis-Mienen hinter schwarzen Strumpfmasken
verstecken mussten. Wie aggressive Schlangenleiber
schnellten Mikrofone und Diktiergeräte vor meinem Gesicht
hoch, während die Fragen auf mich einprasselten.

»Hätten Sie Geiseln getötet? Was hat Sie zur Tat verleitet?
Sind Sie verheiratet? War das ihre erste Bank? Wofür
brauchten Sie das Geld? Haben Sie die Bombe selbst
gebaut? Wann ist die IS an Sie herangetreten? Woher
kommen Sie?«

Ich hatte keine Möglichkeit, auf die Fragen einzugehen, da
mich die Polizisten brutal auf den Rücksitz des Passats
schoben. Die Tür schloss sich und ich vernahm nur noch ein
undeutliches Gemurmel, das hinter den getönten Scheiben
zurückblieb. Ich hätte mir niemals vorstellen können, wie
wohltuend und meditativ die Stille auf dem Rücksitz eines
Polizeiwagens sein konnte. Der Wagen bahnte sich langsam
einen Weg durch die Menschenmenge und hielt erst vor
dem imposanten Portal des Polizeipräsidiums.

Die bedrückend schlichte Ausstattung des Raumes, die
nur aus einem Tisch und vier Stühlen bestand, bereitete mir
Unbehagen. In allen vier Ecken des Zimmers lauerten



Kameras, die, elektronischen Voyeuren gleich, auf den Tisch
ausgerichtet waren. Aus der Tischplatte ragten zwei
Mikrofone, deren LCD-Leuchten unablässig blinkten. Das viel
diskutierte Thema der totalen Videoüberwachung erfuhr hier
eine ganz besondere Bedeutung und Brisanz. Besonders
beeindruckend war jedoch die große Scheibe, in der ich
deutlich mein Spiegelbild erkennen konnte. Aus Tatort-
Sendungen, von denen ich keine ausließ, wusste ich, dass
sich dahinter die Kriminalbeamten aufhielten, die mich
permanent beobachteten und einschätzten.

Es wurde meiner Meinung nach langsam Zeit zur
Aufklärung, dass man mich für ›Vorsicht Kamera oder
Verstehen Sie Spaß‹ hinters Licht geführt hatte. So richtig
lustig fand ich das schon seit geraumer Zeit nicht mehr, und
mein Vorgesetzter würde darüber auch nicht allzu lange
lachen können. Weiter ließ man mich warten, sodass ich die
Zeit nutzte, mir Gedanken über mein Äußeres zu machen.
Gerne hätte ich mir die dunkle Locke aus der Stirn
geschoben, die mir über das rechte Auge gefallen war. Die
mit Handschellen an den Tisch fixierten Hände wussten das
zu verhindern. Für mich reifte augenblicklich der Vorsatz,
dass diese Lockenpracht, die mir im Kindesalter häufig ein
ist der nicht süß einbrachte, einer zeitgemäßen Kurzfrisur
weichen musste. Ein Mann meines Alters, der immerhin der
Konfektionsgröße von Einhundertzweiundfünfzig
entwachsen war, sollte sich endlich anpassen. Gut, dass
Mama mich in diesem Zustand nicht sehen konnte. Ich hätte
mich dann allerdings auch ungern in der Haut der
angeblichen Kriminalbeamten befunden.

Die aufschwingende Tür holte mich brutal aus meinen
Gedanken und ließ mich heftig zusammenfahren. Die dürre
Gestalt von Kommissar Kretschmer, so hatte er sich in der
Bank vorgestellt, erschien in Begleitung eines mürrisch
dreinblickenden Endfünfzigers. Kretschmer forderte den
bulligen Polizeibeamten auf, der sich als dritter in den Raum



geschoben hatte, mir die Handschellen abzunehmen.
Wortlos setzten sich die beiden mir gegenüber und
musterten ihren Gefangenen mit ausdruckslosen
Gesichtern. Ich war nicht gewillt, vor laufenden Kameras
den Angsthasen zu spielen, und setzte mein coolstes
Lächeln auf.

»Mein Name ist Kommissar Kretschmer, das ist mein
Kollege Hammer. Bevor wir mit der Vernehmung beginnen,
bestätigen Sie bitte, dass Sie bei der Festnahme über Ihre
Rechte aufgeklärt wurden und auf einen Rechtsbeistand
verzichten.«

Ich nickte und wartete auf weitere Fragen.
»Bitte sagen Sie deutlich ja. Unser Gespräch wird

aufgezeichnet.«
So allmählich machte sich Verärgerung bei mir breit und

ich fragte mich, wie weit diese Farce noch vorangetrieben
werden sollte.

»Ja, ich verzichte. Aber so langsam kann ich diesem
Quatsch nichts Lustiges mehr abgewinnen. Ich müsste
schon längst im Amt sein. Ich sollte dort unbedingt Bescheid
geben, warum ich nicht kommen kann. Wo kann ich
telefonieren?«

»Sie können telefonieren, wenn wir hier fertig sind. Also
fangen wir an. Wie heißen Sie und wo wohnen Sie?«

Die angeblichen Kommissare wollten also ihre Rolle bis
zum bitteren Ende weiterspielen. Nun ja, dann wollte ich
kein Spielverderber sein.

»Mein Name ist Alfred Reimann, wohne in der Korbacher
Straße 119 in Essen und lebe dort alleine mit meinem
Bären. Bin übrigens dreiunddreißig Jahre alt, arbeite beim
Finanzamt West, trenne meinen Müll ordnungsgemäß und
sammel Modellautos. Kann ich den Herren noch weitere
Auskünfte geben? Kleidergröße, Essgewohnheiten,
Lieblingsparfüm?«



Ich zeigte mein freundlichstes Lächeln, das mir zu diesem
Zeitpunkt möglich war und sah von einem zum anderen.
Unbeeindruckt von diesem Vortrag machten die Beamten
Notizen und Kretschmer fuhr fort.

»Sie scheinen sich Ihrer ernsten Lage nicht bewusst zu
sein. Ich rate Ihnen dazu, hier nicht den Clown zu spielen,
sondern zu kooperieren. Ein Raubüberfall ist kein
Kavaliersdelikt, das mit Sozialstunden ausgeglichen werden
kann. Der Haftrichter wird von ihrer Großkotzigkeit genauso
wenig beeindruckt sein, wie wir. Also fangen wir die Sache
anders an. Was hat Sie auf die grandiose Idee gebracht,
einfach mal so in eine Bank zu marschieren und einen
Überfall zu versuchen?«

Es dämmerte mir allmählich, dass es sich hier nicht um
eine Fernsehaufzeichnung handelte, sondern tatsächlich die
irrige Annahme bestand, ich hätte diese Bank ausrauben
wollen. Wenn es um Verhörpraktiken ging, brachte ich, wie
bereits gesagt, große Erfahrung mit. Schließlich versäumte
ich kaum einen Krimi, der im Fernsehen gesendet wurde. Ich
beschloss, keine mich eventuell belastenden Aussagen
mehr in dieser Sache zu machen, und blickte selbstsicher in
die wasserblauen Augen Kretschmers.

»Wenn Sie wirklich der Meinung sind, dass ich versucht
haben soll, unbewaffnet von einer Bank Geld zu erpressen,
so beweisen Sie mir das. In meinen Augen nennt man das,
was ich getan habe, Erste Hilfe und nicht Bankraub. Und
jetzt, meine Herren, möchte ich von meinem Recht
Gebrauch machen und telefonieren. Ich möchte meine
Mama anrufen, da ihr Freund Anwalt ist. Er wird dafür
sorgen, dass ich ganz schnell wieder auf freiem Fuß bin. Ich
gehe allerdings davon aus, dass Sie mich sowieso hier nicht
festhalten werden, da mir keine strafbare Handlung
nachgewiesen werden kann. Kann ich jetzt bitte meine
persönlichen Sachen zurückhaben, damit ich hier
verschwinden kann?«



Die beiden Kommissare verständigten sich mit einem Blick
und verließen für wenige Minuten den Raum. Kretschmer
erschien Minuten später wieder alleine vor dem Tisch, an
dem ich wartete. Der Kommissar stützte beide Hände auf
die Tischplatte und beugte sich tief hinab. Ich konnte nicht
verhindern, dass mir der schlechte Atem des Ermittlers
unangenehm entgegenschlug. Die Knoblauchzehe, die
gestern Abend seinem Essen beigemischt war, hatte wohl
das Haltbarkeitsdatum um Monate überschritten und faulte
weiter zwischen seinen Zähnen. Jeden Augenblick rechnete
ich damit, dass Kretschmer eine Fünfundvierziger Magnum
auf die Tischplatte donnerte. Sein Dirty-Harry-Blick war wohl
dafür gedacht, mein Blut erstarren zu lassen.

»Wir können Ihnen im Augenblick noch nicht beweisen,
dass Sie den Überfall tatsächlich durchziehen wollten. Ich
persönlich glaube lediglich, dass nicht alles planmäßig
ablief. Aber auf das Eine können Sie sich verlassen. Ich
werde keine Ruhe geben, bis ich Ihnen das nachweisen
kann. Sie täuschen mich nicht mit Ihrem unschuldigen
Dackelblick, dafür mache ich den Job schon viel zu lange.
Ich beobachte Sie ab jetzt ... werde Ihr Schatten sein.
Nichts, was Sie in Zukunft tun, selbst was Sie denken, wird
mir verborgen bleiben. Eines Tages habe ich Sie an den
Eiern, das verspreche ich Ihnen. Und jetzt gehen Sie mir aus
den Augen. Und grüßen Sie Ihre Mama von mir.«

Die Menschenmenge hatte sich längst aufgelöst, als ich
mein Mountainbike aus dem Fahrradständer holte, nachdem
ich diesmal am Bankautomaten Bargeld gezogen hatte. In
dem Augenblick, als ich mich auf mein Bike schwingen
wollte, erschienen in der Drehtür mehrere Bankangestellte,
die Feierabend machen wollten. Als wären sie vor eine Wand
gelaufen, stoppten die ersten beiden Männer abrupt und
sorgten dafür, dass die Drehtür den folgenden Kolleginnen
in den Rücken schlug. Lähmende Stille lag über der Szene.
Nur die einsetzenden Schimpfkanonaden der in der Drehtür



festsitzenden Kollegen schallten durch den Eingangsbereich.
Sie konnten ja nicht ahnen, dass der eiskalte Räuber an den
Tatort zurückgekehrt war. Entsetzen verzerrte die Gesichter
der Mitarbeiter in der vordersten Reihe. Erst als ich mich mit
einem freundlichen Schönen Feierabend verabschiedete und
um die Ecke des Häuserblocks verschwand, redeten sie alle
wild durcheinander.

Eines würde für sie wohl zum Thema werden. Das
deutsche Rechtssystem war derart lückenhaft, dass
Straftäter schon Stunden nach ihrer Tat wieder auf freien
Fuß gesetzt wurden. Die Bedrohung durch diese Bestie
bestand also weiterhin. Diesem Umstand würde man bei der
nächsten Bundestagswahl Rechnung tragen.

Müde schleppte ich mein Bike die Treppen hoch und
öffnete die drei Schlösser, die ich an meiner Eingangstür
angebracht hatte. Es nervte mich schon das eine oder
andere Mal, da es besonders hinderlich war, wenn ich die
Arme voller Einkaufstüten hatte. Man konnte sich aber
niemals genug gegen dieses Einbrecherpack schützen. Ich
ließ mich in den Sessel fallen und schloss für einen
Augenblick die Lider. Wie ein Film liefen die Ereignisse des
Tages vor meinen Augen ab. Erst spät hörte ich das Telefon,
das dank der eingestellten Vibration wie ein Irrwisch auf der
Tischplatte tanzte.

»Oh Gott, Alfred, was hast du getan? Wer hat dich dazu
gezwungen? Du musst der Polizei die Namen geben. Sie
werden ... nein, sie müssen dir glauben, dass du dazu
gezwungen wurdest. Klaus wird dir helfen, der holt dich da
raus ... Aber warte mal, wieso bist du zuhause? Hat man
dich doch wieder auf freien Fuß gesetzt? Jetzt sag doch auch
mal was.«

Genau das brauchte ich derzeit nicht, um wieder klar
denken zu können. Mama war immer so besorgt und sah in
allem eine Gefahr für mich.



»Mama, woher hast du davon ...?«
»Woher ich das weiß? Schatz, du läufst seit Stunden auf

jedem Nachrichtensender. Die haben dich mit deinem
blutverschmierten Gesicht in Großaufnahme gezeigt. Wieso
hast du dich verletzt, oder hat dich die Polizei so
zugerichtet. Na, denen wird Klaus mal richtig einheizen. Soll
ich vorbeikommen? Brauchst du Hilfe? Warum hast du mich
nicht sofort angerufen?«

Entnervt hielt ich den Hörer weit weg vom Ohr und
verdrehte die Augen. Eine warmgelaufene Elke Reimann war
nicht zu stoppen.

»Mama ... Mama ... ich habe mich nur im Bad gestoßen.
Mama? Hörst du mir zu? Hast du mich überhaupt
verstanden? Im Bad ... ich habe mir die Stirn im
Badezimmer gestoßen. Mir ist nur das Pflaster weggeflogen,
als ich zur Bank fuhr. Deshalb sah es so schlimm aus. Mit
einem Bankraub habe ich nichts zu tun, wirklich nicht.
Warum sollte ich auch eine Bank ausrauben? Hätte ich dann
mit dem Fahrrad flüchten sollen? Ich habe nicht einmal eine
Fahrradtasche für das Geld. Mama ...?«

Ich wurde das Gefühl nicht los, dass sie mir gar nicht
zuhörte, denn sie diskutierte im Hintergrund mit Klaus, der
ihr scheinbar gerade die Rechtslage erörterte.

»Mama, ich lege jetzt auf, ich muss noch ...«
Als jegliche Reaktion ausblieb, drückte ich sie weg und

warf mich entnervt auf das Sofa. Mit dem Gesicht berührte
ich meine pelzige Freundin, die ich spontan in die Arme riss
und fest an mich drückte.

»Bienchen, stell dir einmal vor, was mir heute passiert
ist.«


