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PROLOG

Schwer hing die Hitze Uber der Stadt. Die Menschen
versammelten sich schweigend in den Stralen. Mit
Sonderziugen waren sie aus dem ganzen Land in das
oberschwabische Stadtchen Biberach angereist, um
Matthias Erzberger an diesem Mittwoch, dem 31. August
1921, die letzte Ehre zu erweisen. Am Tag zuvor hatten sich
in der Stadtpfarrkirche bis zum spaten Abend Tausende
Menschen am Sarg vorbeigeschoben, der wie bei der
Beerdigung eines Papstes vor dem Hochaltar aufgebahrt
war, geschmuckt mit Lorbeerbaumen und bewacht von
einer Ehrengarde mit schwarzen Scharpen und Lanzen.

Nun, als die Sonne am hochsten stand, wurde der
Eichensarg aus der Kirche getragen und auf einen
Leichenwagen gehoben. Davor bauten sich alle Vereine der
Stadt mit ihren Fahnen auf, die Post- und
Eisenbahnbeamten, die Stadtkapelle, der Militarverein, die
Burgermiliz, der Arbeiterverein. Um Punkt ein Uhr setzten
sich die Zugpferde des Leichenwagens in Bewegung. Das
Cortege fuhrte vorbei am Gasthaus »Zum Waldhorn«, wo
sich die Menschen, wie in anderen Hausern entlang der
Strecke, hinter den Fenstern im ersten Stock und auf den
Dachern drangten, um das Schauspiel verfolgen zu konnen.
Die Stralenrander waren schwarz von Tausenden in
Trauertrachten. Die Manner schwitzten unter dem dicken
Stoff, Frauen schutzten sich mit Schirmen gegen die Sonne.

Hinter dem Sarg her rollte die Kutsche mit Frau Erzberger
und der sechsjahrigen Tochter. Dahinter schritten der
Rottenburger Weihbischof Johannes Baptista Sproll und
Reichskanzler Joseph Wirth, der seinen schwarzen Zylinder
in den Handen trug. Dahinter der Prasident des Reichstags,



Paul Lobe. AnschlieBend Politiker und Parlamentarier,
Beamte, Parteifreunde, Offiziere und schlieRlich

Zehntausende B'L'lrger.1

FGr viele gehorte Erzberger zu den grofSten Politikern des
spaten Kaiserreichs und der Weimarer Republik. Inmitten
des totalen Kriegs hatte er versucht, Frieden zu erreichen
und die Kampfe mit Verhandlungen zu beenden. 1918
unterzeichnete er einen Waffenstillstand und ein Jahr spater
sorgte er fur die Annahme des Versailler Vertrags, durch den
Deutschland Frieden schloss. Sein Leben lang hatte
Erzberger fur die politische Mitbestimmung des Volks
gekampft und nach dem Krieg dem neuen demokratischen
Staat ein modernes und gerechtes Steuersystem gegeben.

Tragischerweise legte er mit seinen grofSten Triumphen
auch die Saat fur seine hartesten Ruckschlage. Der
Waffenstillstand, der Versailler Vertrag und die Steuerreform
entfesselten einen Hass auf Erzberger, der zu seinem
Ausscheiden aus der Politik und schlieSlich zu seiner
Ermordung fuhrte. Auftragsmorder einer rechtsextremen
Geheimorganisation erschossen ihn am 26. August 1921 bei
einem Spaziergang im Schwarzwald.

Die Schusse auf Erzberger erschutterten das Land, weil sie
nicht nur Ausdruck des Hasses auf einen polarisierenden
Politiker waren, sondern auch als Angriff auf die Republik
empfunden wurden. Erzberger stand fur die Demokratie, fur
Frieden mit den Feinden und ein welt- und
zukunftsgewandtes Deutschland in einer Zeit, in der
nationalistische Gefuhle auflebten und sich viele lieber
zuruckzogen. Ein Anschlag auf ihn war ein Anschlag auf das

Neue.?

Am Tag von Erzbergers Beerdigung bildeten sich deshalb
uberall im Deutschen Reich Menschenmassen, die gegen
den Mord und fur die Republik demonstrierten. Wahrend in
Biberach der Trauerzug mit dem Sarg zum Friedhof kroch,
begannen in Berlin die Angestellten in den Fabriken die



Arbeit niederzulegen. Eine halbe Million Menschen zog durch
die Stralen der Hauptstadt und fullte am Nachmittag den
Schlossplatz, den Lustgarten und die Innenstadt. In
Hamburg brach der Bus- und Stralenbahnverkehr
zusammen, weil sich mehr als 40 000 Menschen im Regen
und mit schwarz-rot-goldenen und roten Fahnen zum
Heiligengeistfeld aufmachten. In Hannover versammelten
sich 100 000, in Wuppertal 50 000, in Mannheim und

Karlsruhe jeweils 30 000, in Gera 20 000.3 Seine
Unterstltzer sahen in Erzberger einen Martyrer, der far

seine |ldeale gefallen war.4 Er entstammte einer einfachen
Familie aus Buttenhausen, einem Dorf auf der Schwabischen
Alb, und hatte seine Heimat in den ersten Jahrzehnten
seines Lebens kaum verlassen. Als er 1903 nach Berlin kam,

war er nicht nur einer der jungsten
Reichstagsabgeordneten, sondern auch einer der wenigen
ohne Adelstitel, Militardekoration, Landbesitz  oder

Industriellenverwandtschaft. Er besall keine Kontakte,
keinen Hochschulabschluss und keine Umgangsformen fur
die Salons. Er musste sich Geld bei anderen leihen und lebte
in Mietwohnungen. Sein schwabischer Dialekt lieS ihn -
besonders in den Gesprachen mit dem Papst, mit Kaisern
und mit Konigen - stets etwas provinziell wirken. Zwar
bewegte er sich in den kosmopolitischen Kreisen Berlins,
Berns und Wiens, gehorte aber schon wegen seines
Auftretens nie richtig dazu.



Beisetzung Erzbergers in Biberach. Erste Reihe links
Reichskanzler Joseph Wirth, Mitte Weihbischof
Johannes Baptista Sproll; in der zweiten Reihe
Reichstagsprasident Paul Lobe (3. v. re.), 31. August
1921



Der Trauerzug durch Biberach, 31. August 1921

Uberdies war seine Erscheinung eher klobig. Erzberger
war ein stammiger Mann ohne Hals, Uber dessen
birnenférmigen Leib sich die Westen der Anzuge spannten.
Die kleinen, runden Brillenglaser lieSen seine Augen noch
kleiner und sein Gesicht noch kugelformiger erscheinen.
Sein AuReres machte ihn fUr Karikaturisten zu einem
einfachen Ziel und fur GroBburger zur Personifikation der
unteren Schichten, fur die sie wenig mehr als Verachtung
ubrighatten. Der exzentrische Publizist Harry Graf Kessler
beschrieb einmal gehassig Erzbergers platte Stiefel, »seine
drolligen Hosen, die uber Korkzieherfalten in einem
Vollmondhintern mundeten, seine breiten, untersetzten
Bauernschultern, die ungelenken Bewegungen« und die

prallen Wangen.5



Im personlichen Umgang traten Erzbergers Zuganglichkeit
und Umganglichkeit hervor. Er war gern unter Menschen,
genoss lebhafte Auseinandersetzungen und hatte die
Neigung, viel zu reden. Ein Hang zu Ubertreibung und
Indiskretion war ihm dabei nicht fremd. Bei einem
Mittagessen im Berliner Nobelrestaurant »Hiller« safs
Erzberger wahrend des Ersten Weltkriegs einmal neben
Margarethe Ludendorff, der Frau des Ersten
Generalquartiermeisters Erich Ludendorff, und berichtete ihr
ausfuhrlich, wie er den Chef des Generalstabs der Obersten
Heeresleitung, Erich von Falkenhayn, gestlrzt habe. Noch
als sie bereits vom Tisch aufgestanden waren, plauderte er
in einem Fluss weiter und prahlte, er sei gerade dabei, im
Geheimen in Russland eine Revolution anzuzetteln. Frau
Ludendorff berichtete spater, sie habe nie einen

interessanteren Mann als Erzberger getroffen.6

Erzberger war ein umtriebiger, nimmermuder Macher, der
tagsuber seinen politischen Geschaften nachging und
nachts in seinem Arbeitszimmer Artikel, Denkschriften und
Bucher verfasste, in denen er kaum ein Thema unberuhrt
lieB. Immer wieder bewies er dabei ein Gespur fur die
grolen Themen seiner Zeit. Er beschaftigte sich mit den
sozialen Fragen wund Verwerfungen, die durch die
Industrialisierung entstanden; mit dem Kolonialismus, als
das Deutsche Reich seinen Platz auf der Weltbihne suchte;
mit einer Friedensordnung, als die Welt in Trummern laqg.

1918 entwarf Erzberger eine Verfassung fur einen
Volkerbund in vierzig Artikeln, die die Losung von Konflikten
nicht mehr durch Krieg, sondern durch ein internationales

Schiedsgericht vorsah.” Er setzte sich fir ein Recht der
Volker auf Selbstbestimmung ein und trug so einen
beachtlichen Teil zur Unabhangigkeit Litauens bei, das nach
den Eroberungen im Osten vom Deutschen Reich besetzt
worden war. Dass er bei der Staatsgrundung den thronlosen
wurttembergischen Herzog Wilhelm von Urach, einen



Schwaben, als Konig von Litauen ins Spiel brachte, zeugte
von Erzbergers typischer Mischung aus Einfallsreichtum und
Spinnerei. Wilhelm hatte bereits begonnen, Litauisch zu
lernen, war von der Taryba - dem litauischen Staatsrat - als
Konig bestatigt worden und hatte den mittelalterlichen
Namen Mindaugas Il. angenommen. Am Ende scheiterte
seine Thronbesteigung allerdings im letzten Moment am
deutschen Kaiser und der am Kriegsende aufkommenden

Deutschland-kritischen Stimmung in Litauen.8

Erzbergers Personlichkeit und seine Ideen spalteten das
Land. In dem Male, wie er bei seinen Anhangern
Bewunderung hervorrief, erzeugte er bei seinen Gegnern
Ablehnung und abgrundtiefen Hass. Nationalisten und
Rechtsradikale fuhrten Pressekampagnen gegen ihn,
verubten Anschlage und feierten schlieBlich seine
Ermordung. In Detmold spielte eine Kapelle auf der

Grotenburg im Teutoburger Wald einen >>Jube|tusch<<.9 In
Munchen planten Nationalsozialisten einen Angriff auf eine

Gedenkfeier.10 Und im Festsaal des Hofbrauhauses hielt ein
32-jahriger Rechtsradikaler mit dem Namen Adolf Hitler eine
Woche nach Erzbergers Ermordung eine verhohnende Rede
mit dem Titel »Johannes des Judenstaates: Mathias [sic.] von

Buttenhausen, sein Werk und sein Geist«.11

Keiner hasste Erzberger aber wohl so sehr wie Karl
Helfferich, der in vielerlei Hinsicht das genaue Gegenteil von
ihm war. Helfferich war groS gewachsen, mit kantigem
Gesicht, feinen Zugen und sichtbaren Wangenknochen. Er
war drei Jahre alter als Erzberger, stammte aus einer
vorderpfalzischen Industriellenfamilie und hatte in

Nationalokonomie promoviert.12

Erzberger sah sich als die Stimme der Arbeiter, Helfferich
als die der Eliten. Erzberger war ein Macher, der nicht genug
nachdachte; Helfferich ein Denker, der nicht genug
umsetzte. Beide bekleideten sie das Amt des



Finanzministers, Helfferich zu Beginn des Kriegs, Erzberger
am Anfang des Friedens. Als Deutschland an der Schwelle
von der europaischen Grolmacht zur Weltmacht stand, von
der Monarchie zur Republik, von Krieg zu Frieden und vom
Staatsbankrott zum Wiederaufbau, tauchte Helfferich stets
als Erzbergers Gegenspieler auf.

Zum ersten Mal trafen die beiden um die
Jahrhundertwende aufeinander und lieferten sich im
Parlament ein elegantes Gefecht mit Worten. Uber die Jahre
wurde die Auseinandersetzung rauer, es folgten Intrigen und
Beschimpfungen, eine Medienschlacht und ein
Gerichtsprozess. Die zunehmende Spaltung der Gesellschaft
in links und rechts, demokratisch und autoritar, in weltoffen
und volkisch, fand ihren Ausdruck in der eskalierenden
Feindschaft der beiden Manner. Sie endete mit der
Ermordung Erzbergers, fur die Helfferich - wie auch fur den
Mord an AulBenminister Walter Rathenau ein knappes Jahr

spater - weithin als geistiger Anstifter gesehen wurde.13
Erzberger war kein Held und kein Revolutionar, der die
Welt verandern wollte, sondern ein Pragmatiker mit Hang
zum Opportunismus. Seine Starke war die Schnelligkeit,
nicht die Grundlichkeit, weshalb er bei seinen
Einschatzungen auch immer wieder groben
Fehleinschatzungen aufsalS. Trotz seiner tiefen Frommigkeit
war Erzberger 1914 Dbereit, ohne moralische oder
humanitare Bedenken in den Krieg zu ziehen. Spater setzte
er sich fur den Waffenstillstand und den Versailler Vertrag
ein, sprach aber nicht offen aus, dass Deutschland den Krieg
verloren hatte. Er war davon Uberzeugt, dass statt eines
militarischen  Vertreters ein  Politiker der neuen,
demokratischen Regierung den Waffenstillstandsvertrag
unterzeichnen musste, und ermoglichte der Obersten
Heeresleitung damit, die Verantwortung fur den verlorenen
Krieg auf die Politik abzuwalzen. So wurden Legenden
gestarkt, die »Heimatfront« habe der im Felde angeblich



unbesiegten Armee einen Dolchstol8 in den Ricken verpasst.
Sie sollten zu einem Motor der Radikalisierung und des
Revanchismus werden, denen nicht nur Erzberger selbst,
sondern 1933 auch die Republik zum Opfer fiel.

Seine Unvollkommenheiten und die Wendungen in seinem
Leben machen Erzberger zu einem der faszinierendsten
Politiker am Anfang des 20. Jahrhunderts. Sein
unerschrockenes Handeln in den entscheidenden Momenten
birgt wichtige Lektionen flr die Nachwelt, denn der Mut,
Fragen zu stellen, die eigene Meinung zu andern, sich gegen
die Mehrheit zu erheben und unbequeme - aber notwendige
- Standpunkte zu vertreten, sollte besonders in unsicheren
und krisenhaften Zeiten als Richtschnur far alle
Verantwortungstrager dienen. Bei Erzberger haben die
Zweifel am vorherrschenden Denken und die Bruche im
eigenen Handeln das Ende des Ersten Weltkriegs
herbeigefuhrt und die Einheit Deutschlands bewahrt. Wohl
nur wenige Personen hatten mit ihrem Wirken einen so
direkten Einfluss auf den Lauf der Geschichte wie Erzberger.



DER AUFSTEIGER

Aus der Abgelegenheit

Als Joseph Erzberger und Katharina Flad im April 1873
heirateten, begannen sie ein gemeinsames Leben, das sich
in seiner Einfachheit und Bescheidenheit von dem ihrer
Vorfahren kaum unterschied. Joseph Erzberger nahte und
reparierte fur ein paar Pfennige die Kleidung der Bauern und
Handler des Dorfes. Um sein Einkommen aufzustocken, trug
er Briefe aus. Er war nach Buttenhausen gezogen, weil er in
seinem eigenen Heimatort Gundelfingen, eine gute Stunde
FuBmarsch entfernt, nicht genug verdiente, um eine Familie
grunden zu konnen. In Buttenhausen dagegen gab es
Laden, Gastwirtschaften und Markte, von denen er sich

mehr Kundschaft erhoffte.l

Beide Dorfer lagen im Lautertal, sudlich von Stuttgart auf
der Schwabischen Alb. Das Wetter in dieser Gegend war rau,
das Land wenig fruchtbar und die nachste Stadt weit
entfernt. Die Lebensumstande waren deshalb schwer und
machten den Alltag hart und armselig. Im Winter war die
Not so grof3, dass man das Vieh meist nur noch mit Stroh
futtern konnte. Mehr als die Halfte aller Kinder starb im
Sauglingsalter - nirgendwo im Konigreich Warttemberg war

die Kindersterblichkeit so hoch wie im Lautertal.2 So verlor

auch Joseph Erzberger zwei Bruder und eine Schwester.3
Er entstammte einer Weber-Familie, die so arm war, dass
der Vater beim Gemeinderat betteln musste, weil die Kinder

nichts mehr zu essen hatten.? Joseph Erzbergers Frau



Katharina Flad war die Tochter eines Bauern und
Tagelohners, dessen Vorfahren um 1800 in die Gegend
gezogen waren. 1859 kauften ihre Onkel den Bauernhof
eines judischen Unternehmers auf einer Anhohe hinter
Buttenhausen, spezialisierten sich dort auf die Pferdezucht

und machten ihn als Fladhof zu einem Familienbetrieb.”
Joseph und Katharina Erzberger bekamen sieben Kinder.
Die alteste Tochter starb nach nur zehn Wochen, die
anderen wurden immer genau im Abstand von zwei Jahren
geboren. Ein Sohn wurde Brieftrager, einer Schneider, ein
anderer Schriftsetzer und eine Tochter heiratete im

Nachbarort einen Handwerker.® Nur der &lteste Sohn
Matthias sollte weit Uber die Region hinaus Bekanntheit
erlangen. Geboren wurde er am 20. September 1875.
Seinen Vornamen bekam er wohl von einem der
verstorbenen Bruder des Vaters oder einem Bruder der
Mutter - einem unkonventionellen Mann, der seine Kinder in
der streng katholischen Familie protestantisch erziehen liels.

Das Haus in Buttenhausen, das Matthias Erzbergers Eltern
kurz vor seiner Geburt erworben hatten, war nicht
besonders gro8 und in den Hang gebaut, sodass das
Erdgeschoss darin verschwand. Es lag nur wenige Meter
unterhalb der Synagoge und des judischen Friedhofs auf der
rechten Seite der Lauter, die das Dorf teilte. Auf der
anderen Seite, auf gleicher HOhe des Tals, thronte die
evangelische Michaelskirche Uber dem Ort. Als Matthias
Erzberger geboren wurde, war die eine Halfte der knapp 800
Einwohner judisch, die andere protestantisch. Buttenhausen
war im Gegensatz zu den anderen Dorfern der Gegend ein
geschaftiger Ort, der mit seinen mehrstockigen Hausern,
einem kleinen Park, regelmafSigen Vieh-und Pferdemarkten,
den Geschaften und Gastwirtschaften eher an ein Stadtchen
als ein Bauerndorf erinnerte. Juden und Christen lebten hier
miteinander, sangen im selben Gesangsverein, Christen



arbeiteten fur judische Geschafte, Juden saflen im

Gemeinderat.’

Erzbergers Feinde sollten spater immer wieder auf die
Herkunft aus einem judisch-gepragten Dorf anspielen. Sie
verbreiteten das Gerucht, Erzberger sei »zumindest
Halbjude« gewesen, denn seine Mutter sei als
Dienstmadchen zum Kunst- und Antiquitatenhandler
Lehman Bernheimer, einem geburtigen Buttenhausener
Juden, nach Munchen gekommen und von ihm schwanger
geworden. Daraufhin sei sie nach Buttenhausen
zuruckgekehrt und habe Joseph Erzberger geheiratet, um

die Abstammung des Kindes zu verschleiern.8 Nichts deutet
darauf hin, dass diese Geruchte mehr sind als L(Jgen.9

Bildpostkarte von Erzbergers Geburtsort
Buttenhausen, zwischen 1908 und 1915



Erzbergers Geburtshaus. Das Reichsbanner
Schwarz-Rot-Gold brachte hier eine Gedenktafel an,
die spater von den Nationalsozialisten entfernt
wurde, 8. Mai 1927

Die Erzbergers waren eine der wenigen katholischen
Familien im Ort, erreichten einen gewissen Status und
waren bei der Dorfgemeinschaft beliebt. Die Leute schatzten
Joseph Erzbergers Verlasslichkeit und seine Offenheit. Sie
schauten ihm nach, wenn er mit seinem Hochrad durch den
Ort fuhr. Es hiel, er sei der erste im ganzen Lautertal

gewesen, der ein Fahrrad besaR.10

Von seinen Eltern wurde Matthias Erzberger zu einem
frommen Katholiken erzogen. Zwei Tage nach seiner Geburt
wurde er getauft. Als er 13 Jahre alt wurde, feierte er
Erstkommunion und begann, Dienste als Ministrant in
Bichishausen wahrzunehmen, einige Kilometer weiter die

Lauter hinunter.11 Dem Priester und Lehrer in Bichishausen,
Carl Buls, fielen die Lebhaftigkeit und die geistige Scharfe



des Jungen auf. Buls war ein freundlicher, engagierter Mann,
der die Schulkinder zweimal in der Woche mit in die Kirche
nahm, wo sie sangen und den Rosenkranz beteten. Fur die
wenigen katholischen Kinder aus Buttenhausen -
wahrscheinlich wohl vor allem far Matthias Erzberger und
seine Geschwister - hielt er im Schuljahr 1887/88 einmal in

der Woche eigens Religionsunterricht ab.12
Matthias’ Lehrer uberredeten seinen Vater, ihn zum

Volksschullehrer ausbilden zu lassen.13 Um sich auf seinen
zukunftigen Beruf besser vorbereiten zu kdnnen und weil es
in Buttenhausen keine katholische Schule gab, wechselte
Matthias zu Pfarrer Buls nach Bichishausen. Er zog zu
seinem GrolBBvater nach Gundelfingen, von wo der
FuBmarsch in die katholische Volksschule nur eine halbe
Stunde dauerte. Der Schulweg fuhrte gegen den Strom des
Bachs entlang durch das Tal. Unterwegs ging Matthias oft
die Aufgaben fur den Unterricht durch. Er war in der Lage,
ganze Buchseiten auswendig zu lernen und den Text spater

Wort fur Wort wiederzugeben, als lase er ihn ab.14

Erzberger (x) als Volksschuler, um 1885



Neben seinem auliergewohnlichen Gedachtnis zeichnete
sich der Junge durch Gewissenhaftigkeit mit einem Hang
zum Strebertum aus. Einer Anekdote nach machten sich
seine Schulfreunde auf dem Heimweg von der Schule einen
SpalS daraus, mit Steinen auf die glanzenden
Porzellanisolatoren an den Masten der neuverlegten
Telegrafenleitung zu werfen, wobei sie einige davon
beschadigten. Matthias forderte, sie sollten aufhoren, und
kiindigte an, er werde die Tat seinem Vater melden. Dafur
kassierte er zwar eine Tracht Prugel, erreichte aber, dass der

Schaden ersetzt wurde. 12

Mit 14 Jahren verlieB er die Volksschule und begann in
Schwabisch Gmund das Vorbereitungsseminar fur die
Lehrerausbildung. Wegen seiner aulSergewohnlichen
Leistungen durfte er die ublichen drei Jahre um ein Jahr
verkidrzen und besuchte ab Mai 1891 das Lehrerseminar in

Saulgau, einem Stadtchen sudlich von Buttenhausen.16
Kurz vorher war im Reich der Kulturkampf beendet
worden, bei dem Staat und katholische Kirche um Macht
und Kompetenzen stritten. Auch das Schulwesen, wo die
Kirche traditionell eine wichtige Rolle spielte, war ein
Konfliktfeld. Reichskanzler Otto von Bismarck hatte nach der
Reichsgrundung 1871 begonnen, Kirche und Staat starker zu
trennen und den Einfluss der Katholiken in der Politik
zuruckzudrangen. Als Erstes liel er die katholische
Abteilung im preullischen Kultusministerium aufheben und
den sogenannten Kanzelparagraf ins Strafgesetzbuch
aufnehmen, der es Geistlichen unter Androhung von

Haftstrafen verbot, sich zu politischen Themen zu juBern.1’
Die diplomatischen Beziehungen zum Vatikan wurden
abgebrochen, die staatliche Aufsicht des
Religionsunterrichts wurde verscharft und ein staatliches

Zulassungsexamen fur angehende Theologen eingefﬂhrt.18



Eigentlich vertraten die katholische Kirche und Bismarck
ahnlich  konservative Werte und bekampften mit
Liberalismus und Moderne dieselben Entwicklungen. Papst
Pius IX. ging in seiner Ablehnung der Moderne jedoch sehr
viel weiter und wollte alten Machtansprichen der Kirche
wieder Geltung verschaffen. Bismarck wiederum hatte es im
Kulturkampf vor allem auf das Zentrum abgesehen, in dem
sich die Katholiken - im neugegrindeten Reich
Minderheitenkonfession - politisch organisierten. In der
Grindung und dem Wachstum der Partei sah er eine

»Mobilmachung gegen den Staat«.19

In der Zentrumspartei fanden sich Katholiken zusammen,
die gegen die Reichsgriundung als einen
Modernisierungsschritt aufbegehrten, die Machtposition der
Kirche erhalten und eine Oppositionsbewegung gegen den
Zeitgeist schaffen wollten. Zu ihnen gehorte ein breites
Spektrum von rechten und konservativen Gegnern der
Aufklarung bis hin zu linken Sozialreformern, die eine
Umverteilung von Grundbesitz und Kapital forderten.
Bismarck sah die Partei als eine Versammlung von »sieben
Geistesrichtungen, die in allen Farben des politischen
Regenbogens schillern: von der auliersten Rechten bis zur

radikalen Linken«.20 Diese Spannungen zwischen den
unterschiedlichen Gruppen, die nur von ihrer gemeinsamen
religiosen Weltanschauung zusammengehalten wurden,

sollte die Partei nie ganz Uberwinden kénnen.21

Bis in die 1890er Jahre waren es vor allem konservative
und reaktionare Akademiker, Unternehmer und hohere
Beamte, die den Kurs der Partei bestimmten. Statt der
menschlichen Vernunft und der Souveranitat des Volks
beharrten diese Krafte auf der gottlichen Ordnung und der
fUhrenden Rolle der Kirche in der Gesellschaft. Statt an
aufkommenden Nationalgefuhlen nach 1848 richteten sie
sich am Papst in Rom, ultra montes, jenseits der Berge, aus.
Dem Zentrum wurde wegen dieses Ultramontanismus



nationale Unzuverlassigkeit vorgeworfen. Auch Erzberger
sollte spater in den Ruf geraten, den papstlichen Interessen
starker zu dienen als den Deutschen. Mit dem Wandel der
Gesellschaft durch die Industrialisierung bildete sich eine
wachsende linke wund volksnahe Bewegung, die die
Interessen der katholischen Arbeiter, Bauern und
Handwerker vertrat, als ein Gegengewicht. Weil zur gleichen
Zeit auch der Mittelstand wuchs und die Zahl katholischer
Handler, Bankiers und Beamter zunahm, entstand zusatzlich
eine bdrgerliche Gruppe im politischen Katholizismus.
Gemeinsam formten diese drei Gruppen eine breit

getragene Partei.22

Die staatliche Unterdrickung wahrend des Kulturkampfs
konnte diese Entwicklung nicht verhindern, ganz im
Gegenteil. Katholische Vereine bluhten auf, die Auflagen der
Zeitungen stiegen, das Zentrum wuchs zu einer der

einflussreichsten Parteien.23 Stets gehorten rund ein Viertel
aller Reichstagsabgeordneten dem Zentrum an, ein Anteil,
der nach allen Wahlen weitgehend stabil blieb und von der

Regierung nicht ignoriert werden konnte.24  Der
Reichskanzler war gezwungen, fast alle Einschrankungen
wahrend des Kulturkampfs riuckgangig zu machen. Auch die
Beziehungen zum Vatikan unter dem neuen Papst Leo XIllI.

wurden wiederhergestellt.25 Nur die Zivilehe und die
Schulaufsicht blieben bestehen.

Obwohl der Konflikt damit weitgehend beendet war,
spurte auch Matthias Erzberger wahrend seiner Zeit im
Lehrerseminar in Saulgau noch die Spannungen zwischen
Kirche und Staat. Der liberale Katholische Lehrerverein stritt
sich mit dem konservativen Schulverein daruber, ob die
kirchliche Schulaufsicht abgeschafft und damit den Lehrern

mehr Unabhangigkeit gegeben werden sollte.2® Die
Zeitschrift Vereinsbote, die der Katholische Lehrerverein
herausgab, fuhrte die Kampagne fur die Abschaffung und



wurde schlielSlich verboten. Die Schiler schmuggelten sie

trotzdem ins Seminar und lasen sie gierig.27 Matthias
Erzberger las mit, auch wenn er selbst eigentlich an der
geistlichen Schulaufsicht festhalten wollte und die Trennung

von Kirche und Staat ablehnte.28

Statt sich in die Debatte einzumischen, konzentrierte er
sich jedoch auf seine Ausbildung. Mit seinem Mitschuler
Wilhelm Frick - nicht zu verwechseln mit dem
gleichnamigen Nationalsozialisten - hatte er einen
Wettkampf um den Platz des Klassenbesten begonnen. Frick
brachte es spater als Schriftsteller und Humorist unter dem
Kinstlernamen  Wilhelm Schussen zu bescheidener
Beruhmtheit in Stddeutschland, schaffte es aber wahrend

der Schulzeit nie, Erzberger zu Ubertrumpfen.29 Zwei Jahre
lang bekam dieser in Religionslehre ausschlielslich die Note
acht und war damit deutlich besser als die
durchschnittlichen Schuler, die Noten zwischen funfen und
sechsen bekamen. Auch in Sprachlehre, Kopfrechnen und
Geschichte war er stets der Beste. In Fachern wie Zeichnen,
Violinspielen und Schonschreiben dagegen gehorte er mit
Noten, die nie besser als eine 3,8 waren, zu den

schlechtesten Schiilern.30 Fir seine FleiR- und Sittennoten
wurde er in beiden Jahren vom Rektor des Lehrerseminars

mit dem ersten Preis belohnt.31 Seine Mitschuler nutzten
das aus, indem sie ihn mit Anliegen zum Rektor schickten,
weil sie wussten, dieser wurde ihm keine Bitte

ausschlagen.32

In den Ferien fuhr er mit seinem Freund Josef Jaisle,
genannt Jos, mit dem Zug nach Hause. In Zwiefaltendorf
stiegen sie aus, wo sie bei Jos’ GroBmutter Kratzer
bekamen, ein schwabisches Ruhrei-Gericht, bevor sich
Matthias von dort auf den etwa 20 Kilometer langen Fullweg
durch das Lautertal zu seinen Eltern machte. Er bedankte



sich stets ausfuhrlich fur die Gastfreundschaft und fiel als
sozial und hilfsbereit, intelligent, ehrgeizig und fromm auf.33

Sonnige Aussichten

FUr Friedrich Helfferich hatte das Jahrzehnt glanzend
begonnen. In der Innenstadt von Neustadt an der Haardt,
am aullersten Ostrand des Pfalzer Waldes, kaufte er 1871
gemeinsam mit seinem Geschaftspartner eine Weberei, die
feine Stoffe fur Unterwasche produzierte. Hatte er vorher,
wie viele Generationen seiner Familie vor ihm, sein Geld als
Kolonialwarenhandler verdient, wurde er nun zum
Industriellen. Noch im selben Jahr heiratete er Augusta
Knoeckel, die Tochter eines angesehenen Papierfabrikanten

der Stadt.34 Friedrich war streng, diszipliniert, las viel und

interessierte sich fur Politik, Literatur und Philosophie.35
Seine Frau war unbeschwert, freundlich und eher
schuchtern.

Wenige Monate nach der Hochzeit, am 22. Juli 1872,
wurde ihr erster Sohn, Karl Theodor, geboren. Bereits als
Kind glich er mit seinem ernsten und bestimmten Charakter
seinem Vater. Karl bekam Klavierstunden von einer Tante,
uberwarf sich aber mit ihr und Ubte fortan alleine. Wenn er
mit seinen Brudern mit Zinnsoldaten spielte, bestand er
darauf, das deutsche Heer zu spielen. Drohte seine Seite zu
verlieren, nahm er sich einfach Figuren von seinen Brudern

oder veranderte die Regeln.36

Karl besuchte den Kindergarten, die Volks- und die
Lateinschule und wechselte mit zwolf Jahren aufs
Gymnasium, wo er - auller in Sport - nur Bestnoten bekam.
In seiner freien Zeit zeichnete er, malte mit Wasserfarben
oder schrieb kurze Gedichte, die bei offentlichen
Veranstaltungen des Gymnasiums vorgelesen wurden. Nach



dem Abitur begann er im Herbst 1890 ein Jurastudium in
Munchen und trat als Student dem bayrischen Armeekorps
als Einjahriger Freiwilliger bei - eine Form des Militardiensts,
der nur jenen offenstand, die sechs Jahre gymnasiale
Ausbildung vorweisen und ihren eigenen Unterhalt

finanzieren konnten.37 Fir das Bildungsburgertum im
wilhelminischen Deutschland war eine solche Nahe zum
Militar hilfreich, schlielSlich lieferte sie wertvolle Kontakte
und ermachtigte einen zum Fuhren bestimmter Titel. Bei
einem Unfall wurde Helfferichs Brust jedoch so stark
eingedruckt und seine Lunge so schwer beschadigt, dass er
nicht mehr an den Ubungen teilnehmen konnte und seine

Karriere im Militar abrupt endete.38

Nach dem Studium begann Karl Helfferich eine Promotion
bei Georg Friedrich Knapp, einem der fihrenden liberalen
Wirtschaftswissenschaftler des Kaiserreichs und
Schwiegervater des spateren Bundesprasidenten Theodor

Heuss.39 Knapp fand Helfferich Uberheblich und sein
Vorhaben, innerhalb weniger Monate eine Doktorarbeit
schreiben zu wollen, illusorisch. Helfferich war verargert,

weil er sich von Knapp unterschatzt fuhlte.40 In kurzer Zeit
verfasste er eine 40-seitige Abhandlung zum deutsch-
osterreichischen Munzverein und verdiente sich den Respekt

Knapps und anderer Okonomen.41 Helfferich war intelligent,
schnell, ehrgeizig, kam aus gutem Haus und schuf sich ein
Netzwerk von einflussreichen Akademikern, Unternehmern
und Bankiers. Niemand zweifelte daran, dass ihm eine steile
Karriere im Staatsdienst, der Wirtschaft oder der Forschung
bevorstand.

Erster Aufruhr



Conrad HauBmann eilte schon wegen seines Namens ein
ehrfurchtsgebietender Ruf voraus: Sein Vater Julius war
einer der Anfuhrer der Revolution von 1848 und
Mitbegrinder der liberalen Demokratischen Volkspartei
gewesen. Conrad HaulBmann selbst wurde ebenfalls hoch
geachtet, war ein belesener Mann, ein Freund Hermann
Hesses und der Herausgeber einer literarischen Zeitschrift.
Mit seinem Zwillingsbruder Friedrich fuhrte er eine
Rechtsanwaltskanzlei in Stuttgart und sals als Abgeordneter

zugleich im Landtag und im Reichstag.42

Als HauBmann im Januar 1895 in einem Gasthaus in
Saulgau mit einem Parteifreund einen Wahlkampfauftritt
abhielt, meldete sich ein junger Mann mit runden
Brillenglasern zu Wort und begann, HauBmann in eine
Diskussion zu verwickeln. HauBmann hatte sich far die
Abschaffung der geistlichen Schulaufsicht ausgesprochen,
und der junge Mann - mit seinen 19 Jahren noch nicht
einmal wahlberechtigt - rief ihm zu, die Volkspartei sei
religionslos. Im Saal brach Unruhe aus, es wurde gerufen,
man solle den Jungen hinauswerfen. Die
Auseinandersetzung war so scharf, dass selbst die
Zeitungen in der Landeshauptstadt daruber berichteten. Der

Name des jungen Mannes war Matthias Erzberger.43

Jahre spater sollten sich Erzberger und HauBBmann in
Berlin immer wieder begegnen. Als im November 1918 eine
Delegation zusammengestellt wurde, um Uber den
Waffenstillstand zu verhandeln, dachte man zuerst an
HauBBmann. Dessen schlechter Gesundheitszustand sorgte
im letzten Moment jedoch dafur, dass Erzberger reiste.

Als Erzberger sich 1895 zum ersten Mal in die politischen
Diskussionen sturzte, hatte er gerade seinen Abschluss am
Lehrerseminar in Saulgau gemacht und ein Referendariat in
Marbach und Goppingen begonnen. Als Volkschullehrer
gehorte er zu einer Klasse einfacher Leute, die wiederum
einfache Leute ausbildete. Wer die Volksschule besuchte,



