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Peter Rosegger – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter österr. Volksschriftsteller, geb. 31. Juli 1843 in
Alpl bei Krieglach in Obersteiermark als Sohn armer
Bauersleute, verstorben am 26. Juni 1918 in Krieglach.
Erhielt nur den notdürftigsten Unterricht und kam, weil er
für einen Alpenbauer zu schwach war, mit 17 Jahren zu
einem Wanderschneider in die Lehre, mit dem er mehrere
Jahre lang von Gehöft zu Gehöft zog. Dabei kaufte und las
er, von Bildungsdrang getrieben, Bücher, namentlich den
»Volkskalender« von A. Silberstein, dessen Dorfgeschichten
ihn so lebhaft anregten, daß er selbst allerlei Gedichte und
Geschichten zu schreiben anfing. Durch Vermittelung des



Redakteurs der Grazer »Tagespost«, Svoboda, dem R.
einige Proben seines Talents zusandte, ward ihm endlich
1865 der Besuch der Grazer Handelsakademie ermöglicht,
an der er bis 1869 seiner Ausbildung oblag; später wurde
ihm zu weitern Studien vom steirischen Landesausschuß
ein Stipendium auf drei Jahre bewilligt. Er ließ sich
dauernd in Graz nieder, wo er seit 1876 die Monatsschrift
»Der Heimgarten« herausgibt, und wo der
freundschaftliche Verkehr mit Hamerling, der auch seinen
Erstling mit einem Vorwort in die Literatur einführte, auf
seine Bildung bestimmend einwirkte. Seiner ersten
Veröffentlichung: »Zither und Hackbrett«, Gedichte in
obersteirischer Mundart (Graz 1869, 5. Aufl. 1907), folgten:
»Tannenharz und Fichtennadeln«, Geschichten, Schwänke
etc. in steirischer Mundart (das. 1870, 4. Aufl. 1907), dann
fast jährlich gesammelte Schilderungen und Erzählungen,
die vielfach aufgelegt wurden (meist Wien), nämlich: »Das
Buch der Novellen« (1872–86, 3 Bde.); »Die Älpler« (1872);
»Waldheimat«, Erinnerungen aus der Jugendzeit (1873, 2
Bde.); »Die Schriften des Waldschulmeisters« (1875); »Das
Volksleben in Steiermark« (1875, 2 Bde.); »Sonderlinge aus
dem Volk der Alpen« (1875, 3 Bde.); »Heidepeters Gabriel«
(1875); »Feierabende« (1880, 2 Bde.); »Am Wanderstabe«
(1882); »Sonntagsruhe« (1883); »Dorfsünden« (1883);
»Meine Ferien« (1883); »Der Gottsucher« (1883); »Neue
Waldgeschichten« (1884); »Das Geschichtenbuch des
Wanderers« (1885, 2 Bde.); »Bergpredigten«
(1885);»Höhenfeuer« (1887); »Allerhand Leute« (1888);
»Jakob der Letzte« (1888); »Martin der Mann« (1889);
»Der Schelm aus den Alpen« (1890); »Hoch vom
Dachstein« (1892); »Allerlei Menschliches« (1893); »Peter
Mayr, der Wirt an der Mahr«, (1893); »Spaziergänge in der
Heimat« (1894); »Als ich jung noch war« (Leipz. 1895);
»Der Waldvogel«, neue Geschichten aus Berg und Tal (das.
1896); »Das ewige Licht« (das. 1897); »Das ewig Weibliche.
Die Königssucher« (Stuttg. 1898); »Mein Weltleben, oder



wie es dem Waldbauernbuben bei den Stadtleuten erging«
(Leipz. 1898); »Idyllen aus einer untergehenden Welt« (das.
1899); »Spaziergänge in der Heimat« (das. 1899);
»Erdsegen. Vertrauliche Sonntagsbriefe eines
Bauernknechtes«, Kulturroman (das. 1900); »Mein
Himmelreich. Bekenntnisse, Geständnisse und Erfahrungen
aus dem religiösen Leben« (das. 1901); »Sonnenschein«
(das. 1901); »Weltgift« (das. 1903); »Das Sünderglöckel«
(das. 1904); »J. N. R. J. Frohe Botschaft eines armen
Sünders« (das. 1904; neu bearbeitete Volksausgabe 1906);
»Wildlinge« (das. 1906). Diese Werke erschienen auch
mehrmals gesammelt (zuletzt in Leipzig). In steirischer
Mundart veröffentlichte R. noch: »Stoansteirisch«,
Vorlesungen (Graz 1885, neue Folge 1889; 4. Aufl. 1907);
ferner in hochdeutscher Sprache: »Gedichte« (Wien 1891),
das Volksschauspiel: »Am Tage des Gerichts« (das. 1892),
»Persönliche Erinnerungen an Robert Hamerling« (das.
1891) und »Gute Kameraden, Erinnerungen an
Zeitgenossen« (das. 1893). Genaue Kenntnis des
Dargestellten, Gemüt und Humor zeichnen die Erzählungen
Roseggers aus; seine Stärke liegt in der kleinen Form der
Skizze und kurzen Erzählung; in eine Reihe solcher
hübschen kleinen Bilder zerfallen auch die besten seiner
größern Romane, wie »Jakob der Letzte«, »Der
Waldschulmeister«. Vgl. Svoboda, P. K. Rosegger (Bresl.
1886); Ad. Stern, Studien zur Literatur der Gegenwart
(Dresd. 1895); O. Frommel, Neuere deutsche Dichter in
ihrer religiösen Stellung (Berl. 1902); Hermine und Hugo
Möbius, Peter R. (Leipz. 1903); Seillière, R. und die
steirische Volksseele (deutsch von Semmig, das. 1903);
Kappstein, Peter R., ein Charakterbild (Stuttg. 1904);
Latzke, Zur Beurteilung Roseggers (Wien 1904).
 
 



 
Das Geschichtenbuch des Wanderers
 
Novellen und Skizzen aus dem Weltleben
 
 
 
Wenn Dämonen spielen.
 
Aus dem Leben eines Freundes.
 
Es war das reizendste Erkerzimmer, das ich je bewohnt
habe. – Es war mit mattfarbigem Sammte tapeziert, mit
meisterhaften Jagd- und Genrebildern geschmückt, mit
echt orientalischen Teppichen belegt, mit kunstvoll
geschnitzten Eichenholzmöbeln bestanden, und es hatte an
der Wand einen elfenbeinernen Telegraphentaster, der
nach der Versicherung des Hausherrn bereit war, neu
auftauchende Wünsche des Gastes promptest zu erfüllen.
Und das war noch das Wenigste, denn derlei besitzt in
irgend welcher Stadt jeder reiche Schlucker.
 
Aber zwei Fenster waren da, deren Spiegelscheiben so hell
und rein waren, daß man meinte, sie stünden offen und die
reine Nordlandsluft wehe aus und ein. Das eine Fenster
zeigte die hellgrünen Buchen- und Eichenwälder von
Jasmund und die weißen Strandfelsen von Stubbenkammer,
das andere die blaue, unabsehbare Fläche des Meeres. Die
sinkende Nachmittagssonne legte Gold auf die Wälder,
Silber auf die Kreidefelsen, und ein Segelschiff am Horizont
leuchtete wie ein aufsteigendes Sternlein. Ich hatte an
jenem Tage zum erstenmale das Meer gesehen. Ich war
erst vor zwei Stunden von der Reise gekommen, die von
Wien bis Rügen zwei Tage und Nächte ununterbrochen
gedauert hatte. Die Neugierde, den alten Freund zu sehen



und wie sich der einstige arme Zimmermalerjunge als
Gutsbesitzer ausnehme, hatte mir weder ein Interesse an
den malerischen Elbe-Ufern der sächsischen Schweiz, noch
an der stolzen Kaiserstadt Berlin aufkommen lassen. In
Stralsund hatte er mich erwartet – es war sonst noch der
alte Bursche, aber Welt hatte er nun, als wäre er geborner
Majoratsherr gewesen auf diesem zauberhaften »Edelsitz«
Zurkow. In drei Stunden hatten wir mit den feurigsten
Hengsten, die mich je durch die Luft gerissen, die ganze
Insel Rügen von Westen nach Osten durchschnitten.
 
Auf Zurkow angelangt, erwartete uns ein Mahl, welches
zwei weißbehandschuhte Diener servierten, die so stumm
waren, wie der Fisch im Wasser. Mein Gastherr wußte auch
nicht gleich, wo und wie er das vor sechs Jahren durch eine
plötzliche Studienreise nach Italien unterbrochene
Gespräch wieder anknüpfen sollte und glaubte es am
schicklichsten damit zu thun, daß er die Abwesenheit
seiner Frau entschuldigte, die einer unaufschiebbaren
Familienangelegenheit wegen nach Putbus gefahren sei.
 
Und ich? Fürwahr, mit einem Millionenmann, den man in
der Künstlerblouse eines Wandmalers so oft gesehen und
so liebgewonnen hat, spricht sich's etwas unglatt. Ich
konnte nicht leugnen, daß Alles sehr gütig und
wohlgemeint war, was mir in diesem Hause zu widerfahren
begann, und doch blickte ich immer wieder mit
verstohlenem Mißtrauen auf den Gastherrn hin, ob er's
denn wirklich sei, der gute Wendel Blees. Daß er's gewesen
war, konnte man hie und da noch spüren, aber ob er's noch
sei, das schien mir in der That zweifelhaft. Ein hübscher
Junge war er immer gewesen, aber sein Schnurrbärtchen
war nun entschiedener, seine Gesichtszüge ausdrucksvoller
und vornehm blaß, sein Mund höflicher und sein braunes
Auge lebhafter geworden. Daß er seine Absicht, Künstler
zu werden, nicht bewerkstelligt hatte, war aus seinem



ganzen Wesen unschwer zu ersehen. Nirgends der
schöpferische, idealbeschwingte Geist; überall der
formenängstliche, emporgekommene, reiche Mann. An dem
überladenen Aufputz der Tafel, an der Auswahl der
ziemlich auffallenden Leckerbissen und an der etwas
barschen Art, womit er die Dienerschaft behandelte, war zu
erkennen, daß er in diesen Verhältnissen nicht immer
heimisch gewesen und das rechte Maß nicht ganz leicht zu
treffen wisse.
 
Nachdem ich meine Reise-Erlebnisse zur Noth skizzirt und
meinem Freunde über mein allgemeines Befinden die
geziemende Mittheilung gemacht hatte, schloß Wendel,
daß ich von der Reise ermüdet sein würde und wies mir
mein Zimmer an, »um mich auszuruhen«.
 
Ich hatte nun unersättlich zu den Fenstern hinausgeschaut
in die mir so seltsame, zauberhaft schöne Gegend. Ich hatte
eine der vortrefflichen Cigarren angebrannt und mich auf
das Ruhebett hingestreckt und den mich umgebenden
Luxus betrachtet und in die stille leere Luft hinein gefragt:
Wendel Blees, du leichtsinnig Wienerkind, wie kommst du
zu diesem Herrensitz im Inselreiche der Hünen?
 
Es war damals kaum neun Jahre her, als ein
aufgeschossenes Bürschchen ziemlich selbstsicher in meine
Arbeitsstube getreten war, meine Bilder scharf angeblickt
und mich gebeten hatte, daß ich ihn in seiner Absicht
unterstützen möge, er wolle Maler werden. Wer er wäre?
fragte ich. »Nichts«, war seine Antwort, »ich bin ein
Waisenkind, das ein entfernter Verwandter aufgezogen und
dann im städtischen Rechnungsamte untergebracht hat, wo
ich Ziffern zeichnen soll. Das ist aber nichts, ich bin
durchgegangen, denn ich will Maler werden.« Ob er mir
Proben von seinem Talente zeigen könne? Da hatte er
schon mehrere Papierblätter aus der Tasche gezogen;



dieselben enthielten Zeichnungen aus dem Schönbrunner
Thiergarten, aus dem Militärleben und eine Auffahrt bei
Hofe; Manches war mit ziemlich grellen Farben bemalt.
Nachdem ich diese Bilder besehen hatte, sagte ich zu dem
jungen Mann, daß ich aus diesen Proben nichts zu
erkennen vermöge und ihm doch rathe, sich einem Beruf
zuzuwenden, der weniger trügerisch sei, als das
Künstlerthum. Er verwies auf Maler, die so klein wie er
angefangen, es aber zum Ruhm gebracht hätten. Ich blieb
bei meiner Ansicht, lud ihn aber ein, wenn er in seinen
freien Stunden neue Bilder versuchen sollte, mir dieselben
seinerzeit wieder zu bringen. Das war das erste Begegnen
mit Wendelin Blees. Wir sahen uns von diesem Tage an oft.
Obwohl ich gar nichts für ihn zu thun vermochte, schloß er
sich an mich. Da er bei einem Maler nicht unterkommen
konnte, so ging er zu einem Anstreicher in die Lehre, denn
die Farbe hatte ihm's angethan. Die freien Stunden, die er
hatte, war er bei mir, sah meinen Arbeiten zu und übte sich
selbst. Er eignete sich eine gewisse Technik an, aber es war
kein Schwung da, keine Originalität – überhaupt kein
Talent.
 
Ich sagte es ihm, er glaubte mir nicht.
 
Indeß gewann ich ihn lieb, anfangs seines Interesses für
die Kunst wegen, später, weil er ein offener, herzens- und
geistesfrischer, fröhlicher Junge war. Schrullen hatte er
freilich, oft so wunderliche Schrullen, daß ich mir dachte:
das wächst sich zu einem Narren oder doch zu einem
großen Manne aus. Er war um ein Bedeutendes jünger als
ich, aber wir wurden Freunde. Er hatte eigentlich keine
Bildung genossen, aber er hatte liebenswürdige
Naturanlagen, und wenn in seinem Wesen auch ein
gewisser Trotz lag, so diente derselbe mehr zur Stählung
seines Charakters, als um anderen Menschen unangenehm
zu sein. Es hat sich manch strenge geschulter Mann als



mein Freund bekannt, der mir nicht so viel war, als der
kleine Wendel. Er hat, in Bezug auf das, während unseres
zweijährigen Beisammenseins nur eine einzige Dummheit
gemacht. Auf mehreren Ausstellungen erregte ein Bild von
mir besonderes Aufsehen. Als Folge des Beifalls erwuchsen
– wie das immer so geht – auch die Widersacher. Einen
solchen Widersacher, es war ein Zeitungsredacteur,
forderte der kleine Wendel meines Bildes wegen zum Duell.
Der Redacteur machte ihn abtreten und lachte ihn aus.
Nun kam er wüthend zu mir und ich lachte ihn auch aus.
 
Seinem Meister, dem Anstreicher und Zimmermaler, war er
ein fleißiger Gehilfe, aber Niemand als ich wußte, mit
welchem Widerwillen er das Handwerk betrieb. Und eines
Tages trat er aufgeregter als sonst in meine Stube und
sagte, daß er nun komme, um von mir Abschied zu nehmen.
Er habe sich so viel erspart, daß er nach Italien gehen
könne, um sich an den berühmten alten Meistern zu
unterrichten.
 
Ich fragte, ob er wohl ermesse, was er gesagt habe. Er
antwortete, daß ich noch von ihm hören würde und daß er
auch als Künstler meiner Freundschaft, die ihm das
Theuerste auf dieser Welt sei, würdig werden wolle. Ich
suchte ihm in der Eile ein paar Empfehlungsschreiben
aufzudrängen, dann ging er. Ging ohne Geld – denn sein
Erspartes half ihm kaum bis über die Grenze – ohne
Kenntnisse, ohne Freunde und ohne Plan nach Italien.
 
Von dem Tage seiner Abreise an war er verschollen. Und
war's jahrelang, so daß mein Gedenken an ihn voll
Wehmuth wurde, wie man eines Todten gedenkt. Mein
Leben ging in der Stille fort, aber jedes Jahr machte mich
um mehrere Jahre älter, weil mit dem Wachsen meiner
Einsicht mich meine künstlerischen Erfolge, so lärmend
dieselben auch sein mochten, immer weniger und weniger



befriedigen wollten. Die Ehre, welche mir die durch Effect
leicht zu bestechende Menge zollte, vermochte meinen
inneren Unmuth nicht aufzuwiegen und so zog ich mich
sachte zurück in die Beschaulichkeit, lebte der Natur und
machte Reisen von Gallerie zu Gallerie, um das an Anderen
mit Ehrfurcht zu bewundern, was mir selbst nicht gelingen
wollte. Von Wendel fand ich auch nicht die leiseste Spur. Da
erhielt ich eines Tages in Wien das folgende Schreiben:
 
»Geschätzter Freund!
 
Für den Fall Du einmal Lust nach malerischen
Landschaften hast, so reise nach der Insel Rügen. Und
wenn Du dort sein wirst, so versäume ja nicht, nach dem
Landgute Zurkow zu fragen, denn der Besitzer desselben
ist ein alter Freund von Dir, der Dich bittet, es Dir bei ihm
recht wohl ergehen zu lassen. Er hofft, daß Du seiner nicht
vergessen haben wirst und freut sich sehr, Dich nach sechs
Jahren endlich wieder zu sehen. Es ist Dein alter
 
Wendelin Blees.«
 
Die Schrift war glatter geworden als sie einst gewesen,
aber es war die seine. Mein Erstaunen war fast grenzenlos.
Zur alten Neigung kam nun auch die Neugierde. Leicht
mobil gemacht war ich überhaupt und schon an einem der
nächsten Tage saß ich auf der Nordbahn.
 
Von Anklam bis Stralsund hatte ich Gelegenheit, mich bei
einem Passagier, der aus Bergen, dem Hauptorte der Insel
Rügen, war, nach dem Landgute Zurkow und seinem
Besitzer zu erkundigen. Da erfuhr ich, daß Zurkow zwar
kein Edelsitz sei, wohl aber eines der schönsten und
reichsten Güter der Insel. Es wäre ein Edelsitz gewesen,
aber der letzte Edelmann hätte ihn am Spieltisch eines
rheinischen Bades verloren und sich flink darauf



erschossen. Hierauf sei ein pommerscher Holzhändler
gekommen, Markeitze geheißen, der habe das zerfahrene
Zurkow gekauft und in einen Stand gesetzt, wie es seit
Menschengedenken nicht erhört worden. Der Landbau und
die Waldwirthschaft, die Jagd und die Fischerei blüheten
nun. Auch habe der neue Eigenthümer von Jurkow
Bergwerke in England besessen und Schiffe, die zwischen
Stettin und Kopenhagen verkehrten. Und das Schloß habe
er herstellen und einrichten lassen, daß es nun einer
königlichen Residenz ähnlich sehe. Das habe ihm aber Alles
nichts geholfen; mit seinem Sohne sei er unglücklich
gewesen und so sei er, nachdem das Gut so fürtrefflich
hergestellt war, aus Gram gestorben. Es sei aber ein junger
Mensch aus dem Süden dagewesen, der habe die Tochter
von Markeitze gefreit und sei nun Herr auf Zurkow und sei
gut für drei Millionen. Man erzähle sich von dieser Familie
Mancherlei, aber da nichts Bestimmtes zu sagen sei, so
thue man am besten, zu schweigen.
 
So war ich vorbereitet worden und so lag ich nun auf dem
Ruhebette des Schlosses Jurkow – ich konnte nicht sagen,
daß mir gerade wohl zu Muthe war.
 
Nun dämmerte es und als ich wieder zum Fenster
hinausblickte, war das Meer nicht blau, sondern lichtgrau
und in seinem Quecksilberschimmer am Horizonte scharf
abgeschnitten von der aufsteigenden Nacht. Das Schiff,
welches früher fern wie ein Sternchen gefunkelt, war näher
gekommen, es war das einzige Fahrzeug auf der
unmeßbaren Fläche. Auf den Felsen von Stubbenkammer
glühte der Widerschein des Abendrothes und sie spiegelten
sich im Meere wie blutige Schatten.
 
Als ich träumend so zum Fenster hinaus schaute, legte sich
sachte eine Hand auf meine Achsel. Wendel stand hinter
mir.



 
»Wenn Du ausgeruht hast,« sagte er, »so lade ich Dich ein,
mit mir zum Abendbrot zu kommen.«
 
»Hier hast Du eine merkwürdige Welt um Dich,« lautete
meine Entgegnung, »ich habe diesen stillen,
meerumschlungenen Hain als Knabe im Traume gesehen,
zur Zeit, da wir die nordische Mythologie studirten.«
 
»So ist es,« antwortete er rasch, »so ist es. Darum kann
dieser Ort so anheimelnd und so schrecklich sein.«
 
»So schrecklich?«
 
Jetzt faßte mich Wendel an meinen beiden Händen und
sagte: »Geliebter Freund, ich danke Dir tausend-, viel
tausendmal, daß Du zu mir gekommen bist.«
 
Seine Hände zitterten, sein Stimme war so seltsam bewegt,
daß es mir durch Mark und Bein ging.
 
Die Kruste war nun gebrochen, bei ihm, bei mir. Arm in
Arm gingen wir auf das Zimmer, in welchem unser
Abendtisch gedeckt war. Es war ein anderes, als jenes, in
welchem wir das Mittagmahl genommen hatten, es war viel
einfacher und viel heimlicher. An der Wand fiel mir ein
technisch mit Meisterschaft gemachtes, aber an
Aehnlichkeit nicht besonders gelungenes Oelporträt meines
Gastherrn auf. Wir saßen uns bei etwas gedämpftem
Lampenlichte an einem kleinen Tisch gegenüber; sonst war
Niemand da, und der Mann, der uns bediente, erschien nur,
wenn er mit dem Glöcklein gerufen wurde. Die Speisen
waren nach Wiener Art zubereitet, und anstatt des
aufgeblasenen Champagners stand eine Flasche jenes
ehrlichen, männlich herben Rothweines da, wie er in den
gottgesegneten Thalungen der tirolischen Etsch wächst,



und wie ich ihn in Gemeinschaft mit Wendel einst so gerne
getrunken hatte.
 
»Nun haben wir uns wieder,« sagte mein Freund und
schaute mir mit feuchtem Auge in's Gesicht.
 
»Ich kann mich immer noch kaum fassen vor
Verwunderung, Dich so wiederzufinden,« bemerkte ich.
 
»Mir erging es nicht besser,« sagte er, »aber ich bin in den
letzten Stunden, während Du Dich von den Reisestrapazen
für den ersten Augenblick ein wenig erholtest, nicht müßig
gewesen. Ich habe nach der Art gesucht, die uns wieder
zusammenbringen soll, wie wir dazumal beisammen
gewesen sind. Offen herausgesagt: mit den ersten Stunden
unseres Wiedersehens war ich nicht zufrieden.«
 
»Ich auch nicht. Aber nun sage mir endlich, Wendel, was
um Alles in der Welt ist mit Dir vorgegangen?«
 
»Du siehst es,« antwortete er mit einer wehmüthigen
Miene, »ein reicher Mann bin ich geworden.«
 
»Das passirt Manchem und geht es gewöhnlich mit so
natürlichen Dingen zu, daß man weiter gar nicht darüber
spricht. Aber bei Dir ist's was Anders. Du warst stets
unpraktisch, hast weder Schick gehabt zum Spiel noch zum
Speculiren, hast weder ein Los besessen noch einen
reichen Onkel. Du hast auch meines Wissens nie ein
Interesse gehabt an Geld und Herrlichkeit – Künstler
werden wolltest Du, diesen Weg sah ich Dich von mir
fortziehen, nun finde ich einen Millionär. Das geht nicht mit
rechten Dingen zu, mein Freund!«
 
»Du hast eine naheliegende Eventualität nicht erwähnt.«
 



»Ich weiß es, die reiche Heirat. Doch der Gedanke ist mir
zu trivial.«
 
»So decorire ihn mit der Liebe.«
 
»Wirklich? Nun, die Liebe rentirt eine reiche Heirat
immerhin.«
 
»Und meinst Du, daß eine reiche Heirat nicht auch die
Liebe rentiren könnte?«
 
Der Ton und der Blick, mit dem diese Worte gesprochen
wurden, war etwas verblüffend. Ich schwieg.
 
»Du hattest damals Recht,« fuhr er fort, »ich bin kein
Künstler geworden.«
 
»Aber Du bist Mann geworden, das ist mehr.«
 
»Es mag mehr sein, aber es ist nicht so schön. Freund,
wann war ich glücklicher, als damals, als ich mich wie ein
Bettelvagabund durch die Alpenländer nach Italien schlug!
Ich war fest überzeugt, daß meine Rückkehr ein
Triumphzug sein würde und daß die abenteuerliche
Wanderschaft des Zimmermalers einst ein interessantes
Capitel in der Biographie des berühmten Künstlers geben
müsse. Ein junger Idealist, und wäre es auch nur ein eitler
Tropf, nimmt im Reigen irdischer Seligkeit den ersten Platz
ein. Ich habe diesen Platz bald verloren. In der schönen
Stadt Mailand sah ich das Abendmahl – ein Triumph der
Zimmermalerei,« setzte Wendel lächelnd hinzu. »Ich griff
dort aus Noth wieder nach dem alten Gewerbe. Ein Zufall
verschlug mich mit einem Arbeitsgeber nach Genua und
vor dem baroken Denkmale des Columbus kam mir der
Gedanke, ob ich mich nicht etwa doch der Bildhauerei
zuwenden solle. Auf jeden Fall wollte ich von hier aus zur



See nach Rom gehen, dort weht alte, echte Künstlerluft, die
wollte ich erst athmen, das Weitere konnte nicht fehlen. Da
trat ich eines Tages in ein Gasthaus der Via nuova. Das,
Freund, war der erste Schritt nach dem Herrengute
Zurkow auf Rügen.«
 
»Im Gasthofe lerntest Du sie kennen, nicht wahr?«
 
»Wen?«
 
»Die schöne Maid, die mit dem Vater auf Reisen war und
die hernach Deine Frau wurde.«
 
»Du dichtest,« sagte Wendel Blees, »meine Geschichte ist
noch viel romanhafter – fast unheimlich romanhaft.«
 
»Bin ungeduldig, sie zu hören,« sagte ich.
 
»So werde ich rasch und kurz erzählen. – In einer
Weinlaube des Gasthausgartens setzte ich mich ermüdet
hin und musterte die Speisekarte. Ich suchte nicht nach
dem feinsten Braten, sondern in der Preisrubrik nach der
kleinsten Ziffer – nun, das kannst Du Dir ja denken. Es war
für die Italiener noch nicht die Zeit des Mittags, so war der
Garten noch fast leer, nur hinter einem Citronenbaum saß
ein Herr mit weißem Backenbart und schaute zwischen den
grünen Blättern zu mir herüber. Er schob endlich seinen
Teller beiseite und blickte noch schärfer auf mich her.
Endlich stand er auf, kam an meinen Tisch und drückte mir
die Hand. Er that es, ohne ein Wort zu sagen, dann trat er
wieder an seinen Tisch zurück und brütete vor sich hin.
Dann zog er aus seinem Ledertäschchen eine Photographie
und sah sie an und schaute auf mich – und stützte sein
Haupt traurig auf die Hand. Jetzt mußte auch ich immer
wieder auf ihn hinblicken und ich wurde dabei ganz
unruhig; ich bildete mir ein, das wäre ein großer Künstler



und habe an mir vielleicht das Genie entdeckt; Du siehst,
ich hatte nicht mehr weit zum letzten Ziele manchen
Künstlers – zum Narrenhaus. Es gehörte ein Wunder dazu,
um mich davon zu retten – und das Wunder geschah.« »Als
ich,« fuhr mein Freund Wendel fort, »mich zur Noth
gesättigt hatte, erhob ich mich, um meine nebelhaften
Wege weiter zu wandeln. Da sprang der Mann am
Citronenbaume auf, hielt mich zurück, er wolle wissen, wer
ich wäre.«
 
»Also ein Polizeiorgan!« rief ich aus.
 
»Mein Bester,« sagte Wendel, »wenn Du in meiner
Geschichte die Wahrheit errathen willst, so mußt Du Dich
gerade an die größten Unwahrscheinlichkeiten halten. Der
Mann hörte meine Geschichte, kaufte mir neue Kleider und
ich war tagelang sein Gast. Er war liebevoll und fast
zärtlich mit mir, und er war doch nur ein Fremder.
Mehrmals sah ich ihn weinen. Er lud mich ein, mit nach
Rügen zu kommen, wo er ein Gut habe, er wolle für mein
Fortkommen sorgen helfen.«
 
»Er hatte Dich so plötzlich lieb gewonnen?«
 
»Und weißt Du, warum? Weil ich große Aehnlichkeit mit
seinem verstorbenen Sohne hätte.«
 
»Du gingst mit ihm?«
 
»Natürlich, ich ging nicht mit ihm, ich ging nach Rom. Und
als ich dort meine Künstlergelüste gründlich ausgehungert
hatte, und in dem Gemäuer des Colosseums bei den
Fledermäusen mein Nachtlager hielt, fiel mir wieder die
Einladung des greisen Mannes ein. Ich schrieb ihm, daß ich
nun kommen wolle und ob er für mich einen Erwerb hätte;
wäre es was immer, nur ein ehrlich Brot. Er schickte mir



Geld, ich reiste auf dem kürzesten Wege nach Rügen. Als
ich nach Zurkow kam – auf dieses schöne, reiche Zurkow, ja
– da hat er mich wie einen lieben Anverwandten
empfangen, hat seine Tochter gerufen, mich ihr vorgestellt
und ausgerufen: Nun Freda, ist er's nicht? – Ja, sagte
Freda, und doch wieder nein, Albin war nicht so schlank.
Aber er hatte dasselbe nußbraune Haar, das ihm gerade so
in die Stirn stand, denselben Mund, das, ganze Gesicht;
schau sein Aug' an, Freda, schau sein Aug' an! O Gott, mein
Albin! – Er hat geweint, sie hat ihn mit Mühe beruhigt –«
 
»Und Dein Auge?«
 
»Das hat sie angeschaut.«
 
»Dann verliebt?«
 
»O nein,« antwortete mein Freund Wendel, »so schnell ging
das nicht. Wir mußten uns erst aneinander gewöhnen. Der
Alte gab uns zu schaffen, der wollte – höre es! – er wollte
uns schon in den nächsten Wochen zusammenhaben. Er
war durch den plötzlichen Verlust seines Sohnes verwirrt
und schwachsinnig geworden.«
 
Wendel führte mich dann zum Fenster: »Du siehst dort die
weißen Felsen?«
 
Ich sah sie in des Mondenscheines nebelhafter Blässe
schroff aus dem Meere aufragen.
 
»Von jenem Felsen,« fuhr mein Freund fort, »ist Albin
Markeitze, der einzige Sohn des reichen Mannes, in seinem
dreiundzwanzigstcn Lebensjahre auf einer geologischen
Excursion, bei welcher er sich zu tollkühn an die Hänge
hinauswagte, in das Meer gestürzt und zu Grunde
gegangen. Der Vater war trostlos, seine Tochter, nun sein



einziges Kind, suchte ihn umsonst zu zerstreuen, er gab sie
zu Verwandten nach Putbus, überließ das Gut einem
Verwalter und ließ sich von seinem Grame ziellos in der
Welt herumtreiben. So war er auch nach Genua gekommen,
wo wir uns begegneten. Ich kann ihm die Liebe, die er mir
schenkte, nimmer vergelten, der kranke Greis sah in mir
seinen verstorbenen Sohn. – Hast Du dieses Bild schon
betrachtet?« Wendel wies auf das Oelgemälde an der Wand.
»Das scheint ein gewandter Künstler geschaffen zu haben,«
bemerkte ich, »es ist viel Individualität in dem Bilde und
doch stört mich ein Etwas in den Zügen, ohne daß ich mir
sagen könnte, worin es liegt. Durch die wohlbekannte Form
schaut mich eine fremde Psyche an.«
 
»Im Ganzen leugnest also auch Du die Aehnlichkeit nicht.
Und siehe, das ist das Porträt des verunglückten Albin.«
 
Das fand ich denn doch merkwürdig und nun fing ich an,
das besondere Interesse des alten Markeitze für Wendel zu
begreifen.
 
»Da mir,« fuhr mein Freund fort, »die Lust, Maler zu
werden, begreiflicherweise vergangen war, wenigstens
einstweilen vergangen, so fügte ich mich gerne den
fürsorglichen Wünschen meines Gönners, ich gab mich,
anfangs gleichgiltig, später mit Interesse, der
Landwirthschaft hin und machte in derselben Fortschritte.
Außerdem geschah Manches zur Vermehrung meiner
sonstigen Kenntnisse, damit wuchs auch – möchte ich
sagen – mein Herz und ich schloß mich warm und dankbar
meinem Wohlthäter an. Ich war kaum drei Jahre auf
Zurkow, als mir Markeitze eines Tages zu verstehen gab,
daß es ihm lieb wäre, wenn noch vor seinem Tode meine
Verbindung mit seiner Tochter zu Stande käme. Freda war
um einige Monate älter als ich, sie war mir nicht



unangenehm gewesen. Es hatten sich, wie leicht erklärlich,
reiche Bewerber eingefunden, allein –«
 
»Sie hat den frischen, guten Jungen vorgezogen,«
unterbrach ich in meiner vorwitzigen Ungeduld, »reich war
sie selbst, gesellschaftliche Rücksichten war sie nicht
schuldig, so nahm sie sich einen Herzensmann. Ich habe
mir oft gedacht, Wendel, daß in Dir Trotz und
Geschmeidigkeit, Männlichkeit und Weichheit gerade so
gemischt sind, wie es die Weiber gerne haben.«
 
»Genug. Als der Vater starb, waren wir ein Ehepaar und ich
habe mich wohl oder übel mit meiner neuen Würde und
Herrlichkeit abfinden müssen.«
 
»Aufrichtig gesagt, hoffe ich, daß Dir die Kunst, ein reicher
und glücklicher Mann zu sein, besser gelingen wird, als Dir
jemals ein gutes Gemälde gelungen wäre.«
 
Eine Weile nach dieser Bemerkung antwortete Wendel: »Es
gehört zum Einen wie zum Andern ein großes Talent. Wenn
sich der reiche Mann in seine Lage nicht zu schicken weiß,
so ist er ein armer Mann – ein sehr armer Mann.«
 
Derlei besprachen wir, da begann allmählich das Gespräch
zu stocken. Wir machten noch manchen stillen Schluck aus
unseren Gläsern, dann wünschten wir uns in freundlicher
Höflichkeit gute Ruhe und ich wurde hierauf in mein
Zimmer geführt.
 
Ich stand noch lange am Fenster und blickte in die Nacht
hinaus. Auf dem Meere lag der Schimmer des Mondes und
die zackigen Kreidefelsen von Stubbenkammer standen wie
Gespenster da. Jetzt legte sich auf meine Schulter wieder
die Hand. Wendel stand neben mir und war bleich und
verstört, wie ein Nachtwandler.



 
»Verzeihe mir, mein Freund, daß ich Deine Ruhe störe,«
sagte er mit unsicherer Stimme, »ich wollte Dich heute
noch fragen, wann Du von hier abreisest?«
 
Mit Befremden entgegnete ich: »Wann ich abreise? Ich
glaube, Du könntest es ebenso gut erfahren, wenn Du mich
gefragt hättest, wie lange ich denn zu bleiben gedächte. Du
weißt, daß ich auf Deine Einladung aus Wien komme, um
Dich zu besuchen.«
 
»Ich danke Dir, daß Du gekommen bist!« stieß er hervor,
»aber ich verreise morgen und wünsche in Deiner
Gesellschaft zu reisen.«
 
Ich starrte ihn an.
 
»Du hältst mich für verrückt,« sagte er.
 
»Allerdings – «
 
»So muß ich Dir's denn gestehen, Freund, mein geliebter
einziger Freund – ich bin unglücklich, sehr unglücklich. Ich
ertrage es nicht mehr länger, ich will fliehen, ich will nach
Wien zurück. Mein Weib und ich, wir lieben uns nicht. Sie
behandelt mich mit Hochmuth, sie hat ihre Freunde, mit
denen sie sich herumtreibt, fischt und jagt; ihrem
Reitpferde schenkt sie mehr Aufmerksamkeit als mir. Von
einem Familienleben ist in diesem Hause nicht der
Schatten, entweder sie zieht ihre junkerlich faden oder
aufgeblasenen Sportgenossen herbei und giebt laute Feste,
wobei ich offen und verstohlen die Zielscheibe ihrer
Launen bin, oder sie reitet davon und läßt mich allein in
diesem Schlosse, das mir unheimlich geworden ist, wie
eine Gruft. Ich hätte mit ihr für mein Leben gern einmal
eine Reise nach Oesterreich gemacht; sie schlug mir's ab,



ich möge allein reisen, wenn es mir auf Zurkow nicht
behage, sie sei keine Freundin der vielgerühmten
österreichischen Gemüthlichkeit. Das einzige Glück ist, daß
ich sie nicht liebe, denn sonst müßte ich mich von jenem
Felsen dort, welcher die erste Ursache meiner Leiden ist,
in das Meer stürzen. Ich habe nichts und will nichts, ich bin
frei, ich verlasse Zurkow noch in den nächsten
vierundzwanzig Stunden, arm wie ich gekommen bin. Ich
gehe mit Dir nach Wien.«
 
»Du mußt Deine Aufregung vorübergehen lassen, armer
Freund,« sagte ich, »wenn Du ruhig geworden sein wirst,
wollen wir es überlegen.« »Diese Ceremonie ist nicht mehr
nöthig. Ich habe es längst überlegt und heute mich
entschlossen. Ich habe sie von Deiner Ankunft unterrichtet
und sie gebeten, daß sie zu Hause bleibe, um Dich zu
empfangen; sie weiß, daß Du mein liebster Freund bist, der
aus der Ferne zu mir kommt, und sie konnte das Haus
verlassen, und sie konnte mir das lieblose Wort sagen.«
 
»Welches Wort?«
 
»Wen ich eingeladen, den möge auch ich bewirthen, sie
könne sich denken, wie mein bester Freund aus der Zeit
der Farbenkleckserei aussehe, sie sei auf derlei
vagabundirendes Künstlervolk nicht neugierig. Tiefer hätte
sie mich nicht mehr verletzen können. Ich trenne mich von
ihr.«
 
»Ich danke Dir,« sagte ich, »also mich willst Du zur
Ursache eines unsinnigen Schrittes machen! Dann
empfehle ich mich.«
 
»Bleib', Hans!« schrie er auf und packte mich an beiden
Armen, »von Dir ist keine Rede. Es handelt sich um mich!
Mir hat sie den Schlag versetzt, sonst wollte sie nichts, als



mich, mich beleidigen, aber das wollte sie. Meiner
überdrüssig ist sie, den Bruch wünscht sie zu vollziehen.
Der Wunsch kann erfüllt werden.«
 
Der Mann schoß wildsprühende Blicke um sich und
knirschte mit den Zähnen.
 
»Du hassest sie also?« war meine Frage.
 
Hierauf antwortete Wendel: »Wenn ich sie haßte, so würde
ich ihr diesen Wunsch nicht erfüllen, ich würde Herr auf
Zurkow bleiben und das Leben des Reichen genießen und
ihr im Wege stehen und mich an ihrem ohnmächtigen
Aerger belustigen. Nein, ich hasse sie nicht, sie ist mir
gleichgiltig.«
 
»Gleichgiltig? Deine Aufregung straft Dich Lügen.« »Bin
ich aufgeregt? Dann bin ich's nicht ihretwegen, sondern
meinetwegen. Mein Unglück, ich schleudere es von mir, ich
nehme wieder die Armuth und Nichtigkeit auf mich. Seit
ich Dich sehe, mein Freund, habe ich wieder Muth, ich
gehe mit Dir nach Wien!«
 
Das kam mir nun etwas verworren vor; da fragt er mich:
»Könntest Du an meiner Stelle bleiben? Es mögen Gesetze
und Sitten hundertmal für Dich sprechen, wenn die
Thatsache zeigt, daß Du überflüssig bist, so wirst Du auf
alle Rechte verzichten und lieber mit Stolz und Ehren
wieder der arme Anstreichergeselle sein, als auf Zurkow
ein – was weiß ich! Es war ja nichts, ein toller Traum,
nichts als ein Roman, aber ein Roman ohne Liebe. Eine fixe
Idee, geschmeichelte Eitelkeit und der Kitzel, reich zu sein,
waren die Helden! Könntest Du mich denn noch achten,
wenn ich so noch hier sitzen bliebe?«
 



»Ich gebe keine Antwort, so lange ich nicht Deine Frau
gesehen habe.«
 
»Die wirst Du nicht sehen,« sagte Wendel Blees, »wie ich
sie kenne, kehrt sie erst zurück, wenn sie die Gewißheit
hat, daß Du nicht mehr im Hause bist.«
 
»Dann erlaube mir, daß ich jetzt einige Stunden ruhe.
Bevor die Sonne aufgeht, werde ich dieses Haus
verlassen.«
 
»Thue so, mein Freund, und schlafe wohl.«
 
Rasch hatte sich mein Gastherr nun entfernt. Unsere
Unterredung hatte einen fast trotzigen Charakter gehabt.
Ich schlief schlecht in derselben Nacht. Reue, daß ich
hierhergekommen, Mitleid mit dem armen Wendel,
Rathlosigkeit, was nun anzufangen, peinigten mich. Es kam
mir der Gedanke, Frau Freda aufzusuchen und den
Vermittler zu spielen; diesen Gedanken schleuderte ich
rasch von mir – zwischen Eheleute dränge sich kein Dritter,
am wenigsten ein Fremder. Er würde es unter allen
Umständen noch schlechter machen. Als der erste
Schimmer des Morgens aus dem Meere stieg, war ich
entschlossen. Ich packte hastig meine Sachen zusammen,
schrieb auf ein Blättchen Papier die Worte: »Wendel, ich
bin aus Wien hierher gekommen, um Dir auf dieses Stück
Papier das Wort zuschreiben: Sei ein Mann. Lebe wohl.
 
Dein treuer Hans.«
 
Als ich durch den Hof eilen wollte, fuhren zwei
Bullenbeißer auf und ließen mich nicht weiter. Ich mußte
umkehren in mein Zimmer, warf mein kleines Gepäck zum
Fenster hinaus und kletterte selbst nach. Das Schloß und
das naheliegende Gehöfte lagen noch in Ruhe da; ich



huschte durch Gestrüppe hin und bog erst eine Strecke
weiter hin zum Wege.
 
Ich war auf demselben etwa dreihundert Schritte
gegangen, als von einer Eichengruppe ein Mann auf mich
zusprang und mich mit dem Worte: »Da bist Du ja schon!«
an der Hand faßte.
 
Wendel war's, der Herr auf Zurkow: Und doch nicht mehr
der Herr auf Zurkow, in dem Kleide eines fahrenden
Gesellen stand er da.
 
»So, Kamerad,« sagte er, »nun wollen wir einmal
mitsammen wandern.«
 
Dagegen ließ sich nun nichts einwenden. Wir trabten
wortkarg nebeneinander her. Als wir eine Stunde gegangen
waren, machte mein Begleiter plötzlich einen Juchschrei,
wie er so frisch und laut auf Rügen vorher wohl kaum
erklungen sein mochte.
 
»Sieh da, dieser Stein ist mir noch auf dem Herzen
gelegen,« sagte er hernach und deutete auf einen
bemoosten Grenzstein, »hier endet das Gut Zurkow, hier
beginnt die weite Welt. Freund, nun bin ich wieder Dein!«
Da dachte ich: Wenn ich nur wüßte, was ich mit Dir
anfangen soll!
 
So begann die Wanderschaft. Den Sund übersetzten wir auf
einer abseits gelegenen Fischerbarke, Stralsund umgingen
wir, weil Wendel sich vor dem Erkanntwerden fürchtete.
Und dann wollte er zu Fuß nach Wien reisen. Er hatte von
dem Schlosse ja nichts mit sich genommen, als was er einst
dahin mitgebracht hatte, ein abgeschabtes Ledertäschchen
und einen Hagenstock. Ich hatte viele Mühe, um ihm die
Eisenbahnfahrt anzuzwingen. Endlich, als es in's



Oesterreich hereinging, fanden wir uns und waren harmlos
heiter, wie einst; ich suchte seine Verhältnisse mit Ruhe
und Erwägung zu besprechen, allein er war dazu viel zu
nervös aufgeregt; bei ihm ging Alles im Ueberschwunge
und sein ganzes Wesen wurde mit fortgerissen.
 
Als er die alte Kaiserstadt sah, war er überglücklich. So
saßen wir nun endlich wieder in meiner Stube, wo wir vor
Jahren oft froh beisammen gesessen und ich fragte ihn:
»Wenn Du jetzt zurückdenkst auf Zurkow, wie ist Dir zu
Muthe?«
 
»Unsäglich wohl!« rief er, »hast Du einen zweiten Freund,
Hans, der im Stande ist, ein Herrenschloß und ein reiches
Weib von sich zu schleudern, wie eine faule Birne?«
 
»Du bist der einzige,« sagte ich, »und nun suche ich mir
noch einen, der im Stande ist, ein Herrenschloß und ein
reiches Weib zu beherrschen.«
 
»Da wird sie zurückgekehrt sein auf Zurkow,« sagte
Wendel, »ausgerüstet mit neuen Mitteln, mich zu
demüthigen, und wird selbst die größte Demüthigung
erlebt haben, die ein reiches Weib erleben kann: von dem
Bettler abgelehnt zu sein.«
 
Schon am nächsten Tage war Wendel Blees so glücklich, in
einem Vororte Wiens als Zimmermaler Beschäftigung zu
finden. Er besuchte mich häufig, aber für meine Bilder und
ästhetischen Studien hatte er kein Interesse mehr, er saß
zumeist still da und blickte zum Fenster hinaus auf die
alten Ulmen und Eichen eines verwahrlosten Parkes. Von
seinem abenteuerlichen Gutsherrnleben sprachen wir nicht
mehr; ich aber dachte daran und mir kam die ganze
Geschichte nicht geheuer vor.
 



Ich wußte nur, daß er seiner Gattin nicht schrieb und ihr
absichtlich seinen Aufenthaltsort verheimlichte. Umso
eifriger las er ein Pommer'sches Wochenblatt und in
demselben einmal eine Feilbietung des Gutes Zurkow auf
Rügen. Er zeigte mir mit dem Finger die Stelle; wir haben
nicht ein Wort darüber gesprochen.
 
Mittlerweile bemerkte ich, daß die Farben – die grünen
sollen besonders schädlich sein – dem Wendel Blees nicht
mehr so wohl bekamen, als einst, er wurde bleich und
bekam eingefallene Wangen. Seine Besuche bei mir
verminderten sich, er strich in seinen freien Stunden allein
umher in den Vorstädten oder er saß in seiner
Dachkammer und brütete vor sich hin. Als ich von einer
größeren Reise zurückgekehrt war, gedachte ich wieder
einmal seiner und suchte ihn auf. Ich fand ihn auf dem
Fußboden kauernd, wo er eben ein paar Patronen (Formen
für Zimmermalerei) aneinanderzuheften vorhaben mochte,
aus Erschöpfung aber rasten mußte. Ich erschrak vor der
herabgekommmen, krankhaften Gestalt, vor dem stieren
Blick, der mich völlig unheimlich anglotzte.
 
»Bist Du krank, Wendel?« fragte ich.
 
»Was habt Ihr denn mit mir?« fuhr er jetzt auf, »warum soll
ich krank sein?« Dann setzte er wehmüthig und sanft bei:
»So hast Du doch nicht ganz auf mich vergessen. Du kannst
mir aber nicht helfen.« »Willst Du nicht bisweilen mit mir
einen kleinen Spaziergang machen? Das zerstreut und
erfrischt.«
 
»Wenn Du recht langsam gehen willst,« versetzte er, »ich
war schon lange nicht mehr auf der Gasse und habe das
Gehen verlernt.«
 



Als ich von ihm fortging, hastete mir die alte Frau, die ihn
pflegte, zur Thüre nach und fragte: »Wie lang' kann er's
denn noch machen, Herr Doctor?«
 
Es waren freundliche Spätherbsttage. Ich führte den armen
Wendel mehrmals auf den Ring; er sprach wenig, nur
einmal, als er stehen blieb und sich an mich stützte, sagte
er, mit großen Augen hinschauend: »Es ist eine herrliche
Stadt!« Dann saßen wir auf einer stillen Bank des
Stadtparkes und er schaute die gilbenden Blätter an,
wovon eins um's andere langsam zu Boden sank.
 
Da war's eines Tages, als wir über den Schwarzenbergplatz
schritten, daß mein Begleiter plötzlich einen Schrei
ausstieß. Ein Fiaker rollte vorüber, in welchem eine
schwarzgekleidete Dame saß. Wendel riß sich von mir los
und mit ausgestreckten Armen lief er dem Wagen nach. Ich
suchte ihn zurückzuhalten, aber er eilte, als wären seine
Arme Flügel, er verfolgte den Wagen bis zur Brücke, dort
stürzte er zusammen.
 
Allsogleich waren wir von einem Menschenhaufen umringt.
Wir hoben ihn auf. Seinem Mund entströmte Blut; er schlug
die Augen weit auf, und stierte um sich und murmelte: »Sie
ist fort.«
 
»Wen meinst Du, Wendelin?«
 
»Freda!« hauchte er matt. –
 
Man trug ihn in einem geschlossenen Lederkasten in's
nächste Lazareth; als sie ihn in der Halle niederließen und
ich die Klappe öffnete, um zu fragen, wie er sich befinde,
da waren die blassen Lippen für immer verstummt.
 



Man erinnert sich vielleicht noch an eine Zeitungsnotiz,
daß an jenem Octobertage ein Mann einem Fiaker
nachgelaufen, auf der Schwarzenbergbrücke mit dem Rufe:
»Freda!« zusammengebrochen und bald darauf
verschieden sei.
 
Aber man weiß wohl nicht, daß diese Notiz einen seltsamen
Besuch in der Leichenhalle zur Folge gehabt hat. Eine
fremde Dame fand sich ein, bat sich die Leiche des
Zimmermalers Wendelin Blees aus, bekränzte sie mit
Eichenlaub, überführte sie auf einen still und lieblich
gelegenen Friedhof des Wienerwaldes und begrub sie in
einem eigenen Grabe.
 
Ich versuchte, sie zu sprechen, aber sie war unzugänglich
und ist seither nicht wieder gesehen worden. Auf Wendel's
Grabstein stehen die Worte: »So groß ist meine Liebe zu
Dir, daß ich Dir verzeihe und sterbe.«
 
Ob sich diese Worte auf ihn beziehen oder auf sie?
 
Weitere Erkundigungen, die ich einholte, haben nur
ergeben, daß das Gut Zurkow auf Rügen von einem
Engländer gekauft worden sei, worauf seine frühere
Besitzerin aus Gram über ein trauriges Familiengeschick
in's Ausland gezogen wäre.
 
Ich schließe meinen Bericht und drücke nur noch die
Vermuthung aus, daß mein armer Wendelin und seine
Freda zu jenen Paaren gehören, welchen es der Tod erst
sagen muß, daß sie sich liebten.
 
Meister Hermann.
 



Die Geschichte des Gerbermeisters Hermann beginnt mit
der Ochsenhaut. Diese lag mit ihren aufgefalteten Rändern
auf dem Werkstisch ausgebreitet und der Meister war just
im Begriffe, sie für den Kleinverkauf in Stücke zu trennen.
 
Er wurde bei dieser ledernen Arbeit anmuthig
unterbrochen. Sein junges munteres Weibchen flatterte
herbei Er stemmte das scharfgespitzte Messer auf den
Tisch und hielt seine muskulöse Gestalt stramm, daß sich
das warmherzige Wesen recht weich daran schmiegen und
das apfelrothe Wänglein an seinen Arm legen konnte, an
welchem das Hemd der Arbeit wegen bis hinter die
Ellbogen zurückgestreift war.
 
Eveline wurde von Tag zu Tag huldvoller. Sonst war sie
seinem gutmüthigen Ernste halb schüchtern und fast
kindlich fromm gegenüber gestanden, hatte ihn Meister,
oder Alter, oder Mann genannt, oder höchstens Väterchen,
obgleich gar keine Ursache für dieses reizende Wörtlein da
war. Die liebe Junisonne des Frauenjahres schien erst in
den letzten Wochen hervorzubrechen, da hieß sie den
Gatten in unverhüllter Zärtlichkeit ihr Männlein, ihren
Schatz, ihr Herz, ihren kleinen Engel, ihr weißes
Lämmchen, was der stattliche, derbknochige
Gerbermeister mit besonderem Wohlgefallen vermerkte. Er
war ein Mann von vierzig Jahren; sie hätte seine Tochter
sein können, sagten die Leute.
 
Jetzt war eben der Knabe von der »goldenen Rose«
dagewesen, von der Tischgesellschaft geschickt, dieselbe
verlange nach dem Meister: Er möge sich diesen Abend im
Wirthshause zu einem Spielchen einfinden. Die Anderen
säßen schon beisammen und mischten die Karten.
 
»Mir kommt's nicht ungelegen heute,« sagte Hermann, »da
besorge ich zeitig den Häute-Einkauf beim Fleischhauer.«


