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Nambhafter osterr. Volksschriftsteller, geb. 31. Juli 1843 in
Alpl bei Krieglach in Obersteiermark als Sohn armer
Bauersleute, verstorben am 26. Juni 1918 in Krieglach.
Erhielt nur den notdurftigsten Unterricht und kam, weil er
fur einen Alpenbauer zu schwach war, mit 17 Jahren zu
einem Wanderschneider in die Lehre, mit dem er mehrere
Jahre lang von Gehoft zu Gehoft zog. Dabei kaufte und las
er, von Bildungsdrang getrieben, Bucher, namentlich den
»Volkskalender« von A. Silberstein, dessen Dorfgeschichten
ihn so lebhaft anregten, dals er selbst allerlei Gedichte und
Geschichten zu schreiben anfing. Durch Vermittelung des



Redakteurs der Grazer »Tagespost«, Svoboda, dem R.
einige Proben seines Talents zusandte, ward ihm endlich
1865 der Besuch der Grazer Handelsakademie ermoglicht,
an der er bis 1869 seiner Ausbildung oblag; spater wurde
ihm zu weitern Studien vom steirischen Landesausschul$
ein Stipendium auf drei Jahre bewilligt. Er liels sich
dauernd in Graz nieder, wo er seit 1876 die Monatsschrift
»Der Heimgarten« herausgibt, und wo der
freundschaftliche Verkehr mit Hamerling, der auch seinen
Erstling mit einem Vorwort in die Literatur einfuhrte, auf
seine Bildung bestimmend einwirkte. Seiner ersten
Veroffentlichung: »Zither und Hackbrett«, Gedichte in
obersteirischer Mundart (Graz 1869, 5. Aufl. 1907), folgten:
»Tannenharz und Fichtennadeln«, Geschichten, Schwanke
etc. in steirischer Mundart (das. 1870, 4. Aufl. 1907), dann
fast jahrlich gesammelte Schilderungen und Erzahlungen,
die vielfach aufgelegt wurden (meist Wien), namlich: »Das
Buch der Novellen« (1872-86, 3 Bde.); »Die Alpler« (1872);
»Waldheimat«, Erinnerungen aus der Jugendzeit (1873, 2
Bde.); »Die Schriften des Waldschulmeisters« (1875); »Das
Volksleben in Steiermark« (1875, 2 Bde.); »Sonderlinge aus
dem Volk der Alpen« (1875, 3 Bde.); »Heidepeters Gabriel«
(1875); »Feierabende« (1880, 2 Bde.); »Am Wanderstabe«
(1882); »Sonntagsruhe« (1883); »Dorfsunden« (1883);
»Meine Ferien« (1883); »Der Gottsucher« (1883); »Neue
Waldgeschichten« (1884); »Das Geschichtenbuch des
Wanderers« (1885, 2 Bde.); »Bergpredigten«
(1885);»Hohenfeuer« (1887); »Allerhand Leute« (1888);
»Jakob der Letzte« (1888); »Martin der Mann« (1889);
»Der Schelm aus den Alpen« (1890); »Hoch vom
Dachstein« (1892); »Allerlei Menschliches« (1893); »Peter
Mayr, der Wirt an der Mahrg, (1893); »Spaziergange in der
Heimat« (1894); »Als ich jung noch war« (Leipz. 1895);
»Der Waldvogel«, neue Geschichten aus Berg und Tal (das.
1896); »Das ewige Licht« (das. 1897); »Das ewig Weibliche.
Die Konigssucher« (Stuttg. 1898); »Mein Weltleben, oder



wie es dem Waldbauernbuben bei den Stadtleuten erging«
(Leipz. 1898); »Idyllen aus einer untergehenden Welt« (das.
1899); »Spaziergange in der Heimat« (das. 1899);
»Erdsegen. Vertrauliche Sonntagsbriefe eines
Bauernknechtes«, Kulturroman (das. 1900); »Mein
Himmelreich. Bekenntnisse, Gestandnisse und Erfahrungen
aus dem religiosen Leben« (das. 1901); »Sonnenschein«
(das. 1901); »Weltgift« (das. 1903); »Das Sunderglockel«
(das. 1904); »J. N. R. J. Frohe Botschaft eines armen
Sunders« (das. 1904; neu bearbeitete Volksausgabe 1906);
»Wildlinge« (das. 1906). Diese Werke erschienen auch
mehrmals gesammelt (zuletzt in Leipzig). In steirischer
Mundart veroffentlichte R. noch: »Stoansteirisch,
Vorlesungen (Graz 1885, neue Folge 1889; 4. Aufl. 1907);
ferner in hochdeutscher Sprache: »Gedichte« (Wien 1891),
das Volksschauspiel: »Am Tage des Gerichts« (das. 1892),
»Personliche Erinnerungen an Robert Hamerling« (das.
1891) und »Gute Kameraden, Erinnerungen an
Zeitgenossen« (das. 1893). Genaue Kenntnis des
Dargestellten, Gemut und Humor zeichnen die Erzahlungen
Roseggers aus; seine Starke liegt in der kleinen Form der
Skizze und kurzen Erzahlung; in eine Reihe solcher
hubschen kleinen Bilder zerfallen auch die besten seiner
groSern Romane, wie »Jakob der Letzte«, »Der
Waldschulmeister«. Vgl. Svoboda, P. K. Rosegger (Bresl.
1886); Ad. Stern, Studien zur Literatur der Gegenwart
(Dresd. 1895); O. Frommel, Neuere deutsche Dichter in
ihrer religiosen Stellung (Berl. 1902); Hermine und Hugo
Mobius, Peter R. (Leipz. 1903); Seilliere, R. und die
steirische Volksseele (deutsch von Semmig, das. 1903);
Kappstein, Peter R., ein Charakterbild (Stuttg. 1904);
Latzke, Zur Beurteilung Roseggers (Wien 1904).



Das Geschichtenbuch des Wanderers

Novellen und Skizzen aus dem Weltleben

Wenn Damonen spielen.

Aus dem Leben eines Freundes.

Es war das reizendste Erkerzimmer, das ich je bewohnt
habe. - Es war mit mattfarbigem Sammte tapeziert, mit
meisterhaften Jagd- und Genrebildern geschmuckt, mit
echt orientalischen Teppichen belegt, mit kunstvoll
geschnitzten Eichenholzmobeln bestanden, und es hatte an
der Wand einen elfenbeinernen Telegraphentaster, der
nach der Versicherung des Hausherrn bereit war, neu
auftauchende Wunsche des Gastes promptest zu erfullen.
Und das war noch das Wenigste, denn derlei besitzt in
irgend welcher Stadt jeder reiche Schlucker.

Aber zwei Fenster waren da, deren Spiegelscheiben so hell
und rein waren, dals man meinte, sie stunden offen und die
reine Nordlandsluft wehe aus und ein. Das eine Fenster
zeigte die hellgrunen Buchen- und Eichenwalder von
Jasmund und die weilSen Strandfelsen von Stubbenkammer,
das andere die blaue, unabsehbare Flache des Meeres. Die
sinkende Nachmittagssonne legte Gold auf die Walder,
Silber auf die Kreidefelsen, und ein Segelschiff am Horizont
leuchtete wie ein aufsteigendes Sternlein. Ich hatte an
jenem Tage zum erstenmale das Meer gesehen. Ich war
erst vor zwei Stunden von der Reise gekommen, die von
Wien bis Rugen zwei Tage und Nachte ununterbrochen
gedauert hatte. Die Neugierde, den alten Freund zu sehen



und wie sich der einstige arme Zimmermalerjunge als
Gutsbesitzer ausnehme, hatte mir weder ein Interesse an
den malerischen Elbe-Ufern der sachsischen Schweiz, noch
an der stolzen Kaiserstadt Berlin aufkommen lassen. In
Stralsund hatte er mich erwartet - es war sonst noch der
alte Bursche, aber Welt hatte er nun, als ware er geborner
Majoratsherr gewesen auf diesem zauberhaften »Edelsitz«
Zurkow. In drei Stunden hatten wir mit den feurigsten
Hengsten, die mich je durch die Luft gerissen, die ganze
Insel Rugen von Westen nach Osten durchschnitten.

Auf Zurkow angelangt, erwartete uns ein Mahl, welches
zwei weilSbehandschuhte Diener servierten, die so stumm
waren, wie der Fisch im Wasser. Mein Gastherr wulSte auch
nicht gleich, wo und wie er das vor sechs Jahren durch eine
plotzliche Studienreise nach Italien unterbrochene
Gesprach wieder anknupfen sollte und glaubte es am
schicklichsten damit zu thun, dal$ er die Abwesenheit
seiner Frau entschuldigte, die einer unaufschiebbaren
Familienangelegenheit wegen nach Putbus gefahren sei.

Und ich? Furwahr, mit einem Millionenmann, den man in
der Kunstlerblouse eines Wandmalers so oft gesehen und
so liebgewonnen hat, spricht sich's etwas unglatt. Ich
konnte nicht leugnen, dals Alles sehr gutig und
wohlgemeint war, was mir in diesem Hause zu widerfahren
begann, und doch blickte ich immer wieder mit
verstohlenem MilStrauen auf den Gastherrn hin, ob er's
denn wirklich sei, der gute Wendel Blees. Dals er's gewesen
war, konnte man hie und da noch spuren, aber ob er's noch
sei, das schien mir in der That zweifelhaft. Ein hubscher
Junge war er immer gewesen, aber sein Schnurrbartchen
war nun entschiedener, seine Gesichtszuge ausdrucksvoller
und vornehm blals, sein Mund hoflicher und sein braunes
Auge lebhafter geworden. Dals er seine Absicht, Kunstler
zu werden, nicht bewerkstelligt hatte, war aus seinem



ganzen Wesen unschwer zu ersehen. Nirgends der
schopferische, idealbeschwingte Geist; uberall der
formenangstliche, emporgekommene, reiche Mann. An dem
uberladenen Aufputz der Tafel, an der Auswahl der
ziemlich auffallenden Leckerbissen und an der etwas
barschen Art, womit er die Dienerschaft behandelte, war zu
erkennen, dalS er in diesen Verhaltnissen nicht immer
heimisch gewesen und das rechte MalS nicht ganz leicht zu
treffen wisse.

Nachdem ich meine Reise-Erlebnisse zur Noth skizzirt und
meinem Freunde uber mein allgemeines Befinden die
geziemende Mittheilung gemacht hatte, schlofs Wendel,
dald ich von der Reise ermudet sein wurde und wies mir
mein Zimmer an, »um mich auszuruhen«.

Ich hatte nun unersattlich zu den Fenstern hinausgeschaut
in die mir so seltsame, zauberhaft schone Gegend. Ich hatte
eine der vortrefflichen Cigarren angebrannt und mich auf
das Ruhebett hingestreckt und den mich umgebenden
Luxus betrachtet und in die stille leere Luft hinein gefragt:
Wendel Blees, du leichtsinnig Wienerkind, wie kommst du
zu diesem Herrensitz im Inselreiche der Hunen?

Es war damals kaum neun Jahre her, als ein
aufgeschossenes Burschchen ziemlich selbstsicher in meine
Arbeitsstube getreten war, meine Bilder scharf angeblickt
und mich gebeten hatte, dalS ich ihn in seiner Absicht
unterstutzen moge, er wolle Maler werden. Wer er ware?
fragte ich. »Nichts«, war seine Antwort, »ich bin ein
Waisenkind, das ein entfernter Verwandter aufgezogen und
dann im stadtischen Rechnungsamte untergebracht hat, wo
ich Ziffern zeichnen soll. Das ist aber nichts, ich bin
durchgegangen, denn ich will Maler werden.« Ob er mir
Proben von seinem Talente zeigen konne? Da hatte er
schon mehrere Papierblatter aus der Tasche gezogen;



dieselben enthielten Zeichnungen aus dem Schonbrunner
Thiergarten, aus dem Militarleben und eine Auffahrt bei
Hofe; Manches war mit ziemlich grellen Farben bemalt.
Nachdem ich diese Bilder besehen hatte, sagte ich zu dem
jungen Mann, dals ich aus diesen Proben nichts zu
erkennen vermoge und ihm doch rathe, sich einem Beruf
zuzuwenden, der weniger trugerisch sei, als das
Kunstlerthum. Er verwies auf Maler, die so klein wie er
angefangen, es aber zum Ruhm gebracht hatten. Ich blieb
bei meiner Ansicht, lud ihn aber ein, wenn er in seinen
freien Stunden neue Bilder versuchen sollte, mir dieselben
seinerzeit wieder zu bringen. Das war das erste Begegnen
mit Wendelin Blees. Wir sahen uns von diesem Tage an oft.
Obwohl ich gar nichts fur ihn zu thun vermochte, schlol$ er
sich an mich. Da er bei einem Maler nicht unterkommen
konnte, so ging er zu einem Anstreicher in die Lehre, denn
die Farbe hatte ihm's angethan. Die freien Stunden, die er
hatte, war er bei mir, sah meinen Arbeiten zu und ubte sich
selbst. Er eignete sich eine gewisse Technik an, aber es war
kein Schwung da, keine Originalitat - uberhaupt kein
Talent.

Ich sagte es ihm, er glaubte mir nicht.

IndelS gewann ich ihn lieb, anfangs seines Interesses fur
die Kunst wegen, spater, weil er ein offener, herzens- und
geistesfrischer, frohlicher Junge war. Schrullen hatte er
freilich, oft so wunderliche Schrullen, dald ich mir dachte:
das wachst sich zu einem Narren oder doch zu einem
groSen Manne aus. Er war um ein Bedeutendes junger als
ich, aber wir wurden Freunde. Er hatte eigentlich keine
Bildung genossen, aber er hatte liebenswurdige
Naturanlagen, und wenn in seinem Wesen auch ein
gewisser Trotz lag, so diente derselbe mehr zur Stahlung
seines Charakters, als um anderen Menschen unangenehm
zu sein. Es hat sich manch strenge geschulter Mann als



mein Freund bekannt, der mir nicht so viel war, als der
kleine Wendel. Er hat, in Bezug auf das, wahrend unseres
zweijahrigen Beisammenseins nur eine einzige Dummbheit
gemacht. Auf mehreren Ausstellungen erregte ein Bild von
mir besonderes Aufsehen. Als Folge des Beifalls erwuchsen
- wie das immer so geht - auch die Widersacher. Einen
solchen Widersacher, es war ein Zeitungsredacteur,
forderte der kleine Wendel meines Bildes wegen zum Duell.
Der Redacteur machte ihn abtreten und lachte ihn aus.
Nun kam er wuthend zu mir und ich lachte ihn auch aus.

Seinem Meister, dem Anstreicher und Zimmermaler, war er
ein fleilSiger Gehilfe, aber Niemand als ich wul3te, mit
welchem Widerwillen er das Handwerk betrieb. Und eines
Tages trat er aufgeregter als sonst in meine Stube und
sagte, dalS er nun komme, um von mir Abschied zu nehmen.
Er habe sich so viel erspart, dals er nach Italien gehen
konne, um sich an den beruhmten alten Meistern zu
unterrichten.

Ich fragte, ob er wohl ermesse, was er gesagt habe. Er
antwortete, dals ich noch von ihm horen wurde und dald er
auch als Kunstler meiner Freundschaft, die ihm das
Theuerste auf dieser Welt sei, wurdig werden wolle. Ich
suchte ihm in der Eile ein paar Empfehlungsschreiben
aufzudrangen, dann ging er. Ging ohne Geld - denn sein
Erspartes half ihm kaum bis uber die Grenze - ohne
Kenntnisse, ohne Freunde und ohne Plan nach Italien.

Von dem Tage seiner Abreise an war er verschollen. Und
war's jahrelang, so dals mein Gedenken an ihn voll
Wehmuth wurde, wie man eines Todten gedenkt. Mein
Leben ging in der Stille fort, aber jedes Jahr machte mich
um mehrere Jahre alter, weil mit dem Wachsen meiner
Einsicht mich meine kunstlerischen Erfolge, so larmend
dieselben auch sein mochten, immer weniger und weniger



befriedigen wollten. Die Ehre, welche mir die durch Effect
leicht zu bestechende Menge zollte, vermochte meinen
inneren Unmuth nicht aufzuwiegen und so zog ich mich
sachte zuruck in die Beschaulichkeit, lebte der Natur und
machte Reisen von Gallerie zu Gallerie, um das an Anderen
mit Ehrfurcht zu bewundern, was mir selbst nicht gelingen
wollte. Von Wendel fand ich auch nicht die leiseste Spur. Da
erhielt ich eines Tages in Wien das folgende Schreiben:

»Geschatzter Freund!

Fur den Fall Du einmal Lust nach malerischen
Landschaften hast, so reise nach der Insel Rugen. Und
wenn Du dort sein wirst, so versaume ja nicht, nach dem
Landgute Zurkow zu fragen, denn der Besitzer desselben
ist ein alter Freund von Dir, der Dich bittet, es Dir bei ihm
recht wohl ergehen zu lassen. Er hofft, dalS Du seiner nicht
vergessen haben wirst und freut sich sehr, Dich nach sechs
Jahren endlich wieder zu sehen. Es ist Dein alter

Wendelin Blees.«

Die Schrift war glatter geworden als sie einst gewesen,
aber es war die seine. Mein Erstaunen war fast grenzenlos.
Zur alten Neigung kam nun auch die Neugierde. Leicht
mobil gemacht war ich uberhaupt und schon an einem der
nachsten Tage sals ich auf der Nordbahn.

Von Anklam bis Stralsund hatte ich Gelegenheit, mich bei
einem Passagier, der aus Bergen, dem Hauptorte der Insel
Rugen, war, nach dem Landgute Zurkow und seinem
Besitzer zu erkundigen. Da erfuhr ich, dals Zurkow zwar
kein Edelsitz sei, wohl aber eines der schonsten und
reichsten Guter der Insel. Es ware ein Edelsitz gewesen,
aber der letzte Edelmann hatte ihn am Spieltisch eines
rheinischen Bades verloren und sich flink darauf



erschossen. Hierauf sei ein pommerscher Holzhandler
gekommen, Markeitze geheilSen, der habe das zerfahrene
Zurkow gekauft und in einen Stand gesetzt, wie es seit
Menschengedenken nicht erhort worden. Der Landbau und
die Waldwirthschaft, die Jagd und die Fischerei bluheten
nun. Auch habe der neue Eigenthumer von Jurkow
Bergwerke in England besessen und Schiffe, die zwischen
Stettin und Kopenhagen verkehrten. Und das Schlof3 habe
er herstellen und einrichten lassen, dalS es nun einer
koniglichen Residenz ahnlich sehe. Das habe ihm aber Alles
nichts geholfen; mit seinem Sohne sei er unglucklich
gewesen und so sei er, nachdem das Gut so furtrefflich
hergestellt war, aus Gram gestorben. Es sei aber ein junger
Mensch aus dem Suden dagewesen, der habe die Tochter
von Markeitze gefreit und sei nun Herr auf Zurkow und sei
gut fur drei Millionen. Man erzahle sich von dieser Familie
Mancherlei, aber da nichts Bestimmtes zu sagen sei, so
thue man am besten, zu schweigen.

So war ich vorbereitet worden und so lag ich nun auf dem
Ruhebette des Schlosses Jurkow - ich konnte nicht sagen,
dal® mir gerade wohl zu Muthe war.

Nun dammerte es und als ich wieder zum Fenster
hinausblickte, war das Meer nicht blau, sondern lichtgrau
und in seinem Quecksilberschimmer am Horizonte scharf
abgeschnitten von der aufsteigenden Nacht. Das Schiff,
welches fruher fern wie ein Sternchen gefunkelt, war naher
gekommen, es war das einzige Fahrzeug auf der
unmelSbaren Flache. Auf den Felsen von Stubbenkammer
gluhte der Widerschein des Abendrothes und sie spiegelten
sich im Meere wie blutige Schatten.

Als ich traumend so zum Fenster hinaus schaute, legte sich
sachte eine Hand auf meine Achsel. Wendel stand hinter
mir.



»Wenn Du ausgeruht hast,« sagte er, »so lade ich Dich ein,
mit mir zum Abendbrot zu kommen.«

»Hier hast Du eine merkwurdige Welt um Dich, « lautete
meine Entgegnung, »ich habe diesen stillen,
meerumschlungenen Hain als Knabe im Traume gesehen,
zur Zeit, da wir die nordische Mythologie studirten.«

»So0 ist es,« antwortete er rasch, »so ist es. Darum kann
dieser Ort so anheimelnd und so schrecklich sein.«

»So schrecklich?«

Jetzt falste mich Wendel an meinen beiden Handen und
sagte: »Geliebter Freund, ich danke Dir tausend-, viel
tausendmal, dal’ Du zu mir gekommen bist.«

Seine Hande zitterten, sein Stimme war so seltsam bewegt,
dalS es mir durch Mark und Bein ging.

Die Kruste war nun gebrochen, bei ihm, bei mir. Arm in
Arm gingen wir auf das Zimmer, in welchem unser
Abendtisch gedeckt war. Es war ein anderes, als jenes, in
welchem wir das Mittagmahl genommen hatten, es war viel
einfacher und viel heimlicher. An der Wand fiel mir ein
technisch mit Meisterschaft gemachtes, aber an
Aehnlichkeit nicht besonders gelungenes Oelportrat meines
Gastherrn auf. Wir salSen uns bei etwas gedampftem
Lampenlichte an einem kleinen Tisch gegenuber; sonst war
Niemand da, und der Mann, der uns bediente, erschien nur,
wenn er mit dem Glocklein gerufen wurde. Die Speisen
waren nach Wiener Art zubereitet, und anstatt des
aufgeblasenen Champagners stand eine Flasche jenes
ehrlichen, mannlich herben Rothweines da, wie er in den
gottgesegneten Thalungen der tirolischen Etsch wachst,



und wie ich ihn in Gemeinschaft mit Wendel einst so gerne
getrunken hatte.

»Nun haben wir uns wieder,« sagte mein Freund und
schaute mir mit feuchtem Auge in's Gesicht.

»Ich kann mich immer noch kaum fassen vor
Verwunderung, Dich so wiederzufinden,« bemerkte ich.

»Mir erging es nicht besser,« sagte er, »aber ich bin in den
letzten Stunden, wahrend Du Dich von den Reisestrapazen
fur den ersten Augenblick ein wenig erholtest, nicht mulSig
gewesen. Ich habe nach der Art gesucht, die uns wieder
zusammenbringen soll, wie wir dazumal beisammen
gewesen sind. Offen herausgesagt: mit den ersten Stunden
unseres Wiedersehens war ich nicht zufrieden.«

»Ich auch nicht. Aber nun sage mir endlich, Wendel, was
um Alles in der Welt ist mit Dir vorgegangen?«

»Du siehst es,« antwortete er mit einer wehmuthigen
Miene, »ein reicher Mann bin ich geworden.«

»Das passirt Manchem und geht es gewohnlich mit so
naturlichen Dingen zu, dalS man weiter gar nicht daruber
spricht. Aber bei Dir ist's was Anders. Du warst stets
unpraktisch, hast weder Schick gehabt zum Spiel noch zum
Speculiren, hast weder ein Los besessen noch einen
reichen Onkel. Du hast auch meines Wissens nie ein
Interesse gehabt an Geld und Herrlichkeit - Kunstler
werden wolltest Du, diesen Weg sah ich Dich von mir
fortziehen, nun finde ich einen Millionar. Das geht nicht mit
rechten Dingen zu, mein Freund!«

»Du hast eine naheliegende Eventualitat nicht erwahnt.«



»Ich weild es, die reiche Heirat. Doch der Gedanke ist mir
zU trivial.«

»S0 decorire ihn mit der Liebe.«

»Wirklich? Nun, die Liebe rentirt eine reiche Heirat
immerhin.«

»Und meinst Du, dald eine reiche Heirat nicht auch die
Liebe rentiren konnte?«

Der Ton und der Blick, mit dem diese Worte gesprochen
wurden, war etwas verbluffend. Ich schwieg.

»Du hattest damals Recht,« fuhr er fort, »ich bin kein
Kunstler geworden. «

»Aber Du bist Mann geworden, das ist mehr.«

»Es mag mehr sein, aber es ist nicht so schon. Freund,
wann war ich glucklicher, als damals, als ich mich wie ein
Bettelvagabund durch die Alpenlander nach Italien schlug!
Ich war fest uberzeugt, dall meine Ruckkehr ein
Triumphzug sein wurde und dalS die abenteuerliche
Wanderschaft des Zimmermalers einst ein interessantes
Capitel in der Biographie des beruhmten Kunstlers geben
musse. Ein junger Idealist, und ware es auch nur ein eitler
Tropf, nimmt im Reigen irdischer Seligkeit den ersten Platz
ein. Ich habe diesen Platz bald verloren. In der schonen
Stadt Mailand sah ich das Abendmahl - ein Triumph der
Zimmermalerei,« setzte Wendel lachelnd hinzu. »Ich griff
dort aus Noth wieder nach dem alten Gewerbe. Ein Zufall
verschlug mich mit einem Arbeitsgeber nach Genua und
vor dem baroken Denkmale des Columbus kam mir der
Gedanke, ob ich mich nicht etwa doch der Bildhauerei
zuwenden solle. Auf jeden Fall wollte ich von hier aus zur



See nach Rom gehen, dort weht alte, echte Kunstlerluft, die
wollte ich erst athmen, das Weitere konnte nicht fehlen. Da
trat ich eines Tages in ein Gasthaus der Via nuova. Das,
Freund, war der erste Schritt nach dem Herrengute
Zurkow auf Rugen.«

»Im Gasthofe lerntest Du sie kennen, nicht wahr?«
»Wen?«

»Die schone Maid, die mit dem Vater auf Reisen war und
die hernach Deine Frau wurde.«

»Du dichtest,« sagte Wendel Blees, »meine Geschichte ist
noch viel romanhafter - fast unheimlich romanhaft. «

»Bin ungeduldig, sie zu horen,« sagte ich.

»So werde ich rasch und kurz erzahlen. - In einer
Weinlaube des Gasthausgartens setzte ich mich ermudet
hin und musterte die Speisekarte. Ich suchte nicht nach
dem feinsten Braten, sondern in der Preisrubrik nach der
kleinsten Ziffer - nun, das kannst Du Dir ja denken. Es war
fur die Italiener noch nicht die Zeit des Mittags, so war der
Garten noch fast leer, nur hinter einem Citronenbaum salf$
ein Herr mit weilSem Backenbart und schaute zwischen den
grunen Blattern zu mir heruber. Er schob endlich seinen
Teller beiseite und blickte noch scharfer auf mich her.
Endlich stand er auf, kam an meinen Tisch und druckte mir
die Hand. Er that es, ohne ein Wort zu sagen, dann trat er
wieder an seinen Tisch zuruck und brutete vor sich hin.
Dann zog er aus seinem Ledertaschchen eine Photographie
und sah sie an und schaute auf mich - und stutzte sein
Haupt traurig auf die Hand. Jetzt mulSte auch ich immer
wieder auf ihn hinblicken und ich wurde dabei ganz
unruhig; ich bildete mir ein, das ware ein grofSer Kunstler



und habe an mir vielleicht das Genie entdeckt; Du siehst,
ich hatte nicht mehr weit zum letzten Ziele manchen
Kunstlers - zum Narrenhaus. Es gehorte ein Wunder dazu,
um mich davon zu retten - und das Wunder geschah.« »Als
ich,« fuhr mein Freund Wendel fort, »mich zur Noth
gesattigt hatte, erhob ich mich, um meine nebelhaften
Wege weiter zu wandeln. Da sprang der Mann am
Citronenbaume auf, hielt mich zuruck, er wolle wissen, wer
ich ware.«

»Also ein Polizeiorgan!« rief ich aus.

»Mein Bester,« sagte Wendel, »wenn Du in meiner
Geschichte die Wahrheit errathen willst, so mulfst Du Dich
gerade an die grofSten Unwahrscheinlichkeiten halten. Der
Mann horte meine Geschichte, kaufte mir neue Kleider und
ich war tagelang sein Gast. Er war liebevoll und fast
zartlich mit mir, und er war doch nur ein Fremder.
Mehrmals sah ich ihn weinen. Er lud mich ein, mit nach
Rugen zu kommen, wo er ein Gut habe, er wolle fur mein
Fortkommen sorgen helfen.«

»Er hatte Dich so plotzlich lieb gewonnen?«

»Und weilst Du, warum? Weil ich grofSe Aehnlichkeit mit
seinem verstorbenen Sohne hatte.«

»Du gingst mit ihm?«

»Naturlich, ich ging nicht mit ihm, ich ging nach Rom. Und
als ich dort meine Kunstlergeluste grundlich ausgehungert
hatte, und in dem Gemauer des Colosseums bei den
Fledermausen mein Nachtlager hielt, fiel mir wieder die
Einladung des greisen Mannes ein. Ich schrieb ihm, dafd ich
nun kommen wolle und ob er fur mich einen Erwerb hatte;
ware es was immer, nur ein ehrlich Brot. Er schickte mir



Geld, ich reiste auf dem kurzesten Wege nach Rugen. Als
ich nach Zurkow kam - auf dieses schone, reiche Zurkow, ja
- da hat er mich wie einen lieben Anverwandten
empfangen, hat seine Tochter gerufen, mich ihr vorgestellt
und ausgerufen: Nun Freda, ist er's nicht? - Ja, sagte
Freda, und doch wieder nein, Albin war nicht so schlank.
Aber er hatte dasselbe nulSbraune Haar, das ihm gerade so
in die Stirn stand, denselben Mund, das, ganze Gesicht;
schau sein Aug' an, Freda, schau sein Aug' an! O Gott, mein
Albin! - Er hat geweint, sie hat ihn mit Muhe beruhigt -«

»Und Dein Auge?«
»Das hat sie angeschaut.«
»Dann verliebt?«

»(O nein,« antwortete mein Freund Wendel, »so schnell ging
das nicht. Wir mulSten uns erst aneinander gewohnen. Der
Alte gab uns zu schaffen, der wollte - hore es! - er wollte
uns schon in den nachsten Wochen zusammenhaben. Er
war durch den plotzlichen Verlust seines Sohnes verwirrt
und schwachsinnig geworden. «

Wendel fuhrte mich dann zum Fenster: »Du siehst dort die
weillen Felsen?«

Ich sah sie in des Mondenscheines nebelhafter Blasse
schroff aus dem Meere aufragen.

»Von jenem Felsen,« fuhr mein Freund fort, »ist Albin
Markeitze, der einzige Sohn des reichen Mannes, in seinem
dreiundzwanzigstcn Lebensjahre auf einer geologischen
Excursion, bei welcher er sich zu tollkuhn an die Hange
hinauswagte, in das Meer gesturzt und zu Grunde
gegangen. Der Vater war trostlos, seine Tochter, nun sein



einziges Kind, suchte ihn umsonst zu zerstreuen, er gab sie
zu Verwandten nach Putbus, uberliels das Gut einem
Verwalter und liels sich von seinem Grame ziellos in der
Welt herumtreiben. So war er auch nach Genua gekommen,
wo wir uns begegneten. Ich kann ihm die Liebe, die er mir
schenkte, nimmer vergelten, der kranke Greis sah in mir
seinen verstorbenen Sohn. - Hast Du dieses Bild schon
betrachtet?« Wendel wies auf das Oelgemalde an der Wand.
»Das scheint ein gewandter Kunstler geschaffen zu haben, «
bemerkte ich, »es ist viel Individualitat in dem Bilde und
doch stort mich ein Etwas in den Zugen, ohne dals ich mir
sagen konnte, worin es liegt. Durch die wohlbekannte Form
schaut mich eine fremde Psyche an.«

»Im Ganzen leugnest also auch Du die Aehnlichkeit nicht.
Und siehe, das ist das Portrat des verungluckten Albin.«

Das fand ich denn doch merkwurdig und nun fing ich an,
das besondere Interesse des alten Markeitze fur Wendel zu
begreifen.

»Da mir,« fuhr mein Freund fort, »die Lust, Maler zu
werden, begreiflicherweise vergangen war, wenigstens
einstweilen vergangen, so fugte ich mich gerne den
fursorglichen Wiunschen meines Gonners, ich gab mich,
anfangs gleichgiltig, spater mit Interesse, der
Landwirthschaft hin und machte in derselben Fortschritte.
AulSlerdem geschah Manches zur Vermehrung meiner
sonstigen Kenntnisse, damit wuchs auch - mochte ich
sagen - mein Herz und ich schlofS mich warm und dankbar
meinem Wohlthater an. Ich war kaum drei Jahre auf
Zurkow, als mir Markeitze eines Tages zu verstehen gab,
dalS es ihm lieb ware, wenn noch vor seinem Tode meine
Verbindung mit seiner Tochter zu Stande kame. Freda war
um einige Monate alter als ich, sie war mir nicht



unangenehm gewesen. Es hatten sich, wie leicht erklarlich,
reiche Bewerber eingefunden, allein -«

»Sie hat den frischen, guten Jungen vorgezogen,«
unterbrach ich in meiner vorwitzigen Ungeduld, »reich war
sie selbst, gesellschaftliche Rucksichten war sie nicht
schuldig, so nahm sie sich einen Herzensmann. Ich habe
mir oft gedacht, Wendel, dals in Dir Trotz und
Geschmeidigkeit, Mannlichkeit und Weichheit gerade so
gemischt sind, wie es die Weiber gerne haben.«

»Genug. Als der Vater starb, waren wir ein Ehepaar und ich
habe mich wohl oder ubel mit meiner neuen Wurde und
Herrlichkeit abfinden miussen.«

»Aufrichtig gesagt, hoffe ich, dalS Dir die Kunst, ein reicher
und glucklicher Mann zu sein, besser gelingen wird, als Dir
jemals ein gutes Gemalde gelungen ware.«

Eine Weile nach dieser Bemerkung antwortete Wendel: »Es
gehort zum Einen wie zum Andern ein grofSes Talent. Wenn
sich der reiche Mann in seine Lage nicht zu schicken weils,
so ist er ein armer Mann - ein sehr armer Mann.«

Derlei besprachen wir, da begann allmahlich das Gesprach
zu stocken. Wir machten noch manchen stillen Schluck aus
unseren Glasern, dann wunschten wir uns in freundlicher
Hoflichkeit gute Ruhe und ich wurde hierauf in mein
Zimmer gefuhrt.

Ich stand noch lange am Fenster und blickte in die Nacht
hinaus. Auf dem Meere lag der Schimmer des Mondes und
die zackigen Kreidefelsen von Stubbenkammer standen wie
Gespenster da. Jetzt legte sich auf meine Schulter wieder
die Hand. Wendel stand neben mir und war bleich und
verstort, wie ein Nachtwandler.



»Verzeihe mir, mein Freund, dald ich Deine Ruhe store, «
sagte er mit unsicherer Stimme, »ich wollte Dich heute
noch fragen, wann Du von hier abreisest?«

Mit Befremden entgegnete ich: »Wann ich abreise? Ich
glaube, Du konntest es ebenso gut erfahren, wenn Du mich
gefragt hattest, wie lange ich denn zu bleiben gedachte. Du
weilst, dals ich auf Deine Einladung aus Wien komme, um
Dich zu besuchen.«

»Ich danke Dir, dalS Du gekommen bist!« stield er hervor,
»aber ich verreise morgen und wunsche in Deiner
Gesellschaft zu reisen.«

Ich starrte ihn an.
»Du haltst mich fur verruckt,« sagte er.
»Allerdings - «

»So mulS ich Dir's denn gestehen, Freund, mein geliebter
einziger Freund - ich bin unglucklich, sehr unglucklich. Ich
ertrage es nicht mehr langer, ich will fliehen, ich will nach
Wien zuruck. Mein Weib und ich, wir lieben uns nicht. Sie
behandelt mich mit Hochmuth, sie hat ihre Freunde, mit
denen sie sich herumtreibt, fischt und jagt; ihrem
Reitpferde schenkt sie mehr Aufmerksamkeit als mir. Von
einem Familienleben ist in diesem Hause nicht der
Schatten, entweder sie zieht ihre junkerlich faden oder
aufgeblasenen Sportgenossen herbei und giebt laute Feste,
wobei ich offen und verstohlen die Zielscheibe ihrer
Launen bin, oder sie reitet davon und lalSt mich allein in
diesem Schlosse, das mir unheimlich geworden ist, wie
eine Gruft. Ich hatte mit ihr fur mein Leben gern einmal
eine Reise nach Oesterreich gemacht; sie schlug mir's ab,



ich moge allein reisen, wenn es mir auf Zurkow nicht
behage, sie sei keine Freundin der vielgeruhmten
osterreichischen Gemuthlichkeit. Das einzige Gluck ist, dals
ich sie nicht liebe, denn sonst mulste ich mich von jenem
Felsen dort, welcher die erste Ursache meiner Leiden ist,
in das Meer sturzen. Ich habe nichts und will nichts, ich bin
frei, ich verlasse Zurkow noch in den nachsten
vierundzwanzig Stunden, arm wie ich gekommen bin. Ich
gehe mit Dir nach Wien.«

»Du mulst Deine Aufregung vorubergehen lassen, armer
Freund,« sagte ich, »wenn Du ruhig geworden sein wirst,
wollen wir es uberlegen.« »Diese Ceremonie ist nicht mehr
nothig. Ich habe es langst uberlegt und heute mich
entschlossen. Ich habe sie von Deiner Ankunft unterrichtet
und sie gebeten, dals sie zu Hause bleibe, um Dich zu
empfangen; sie weils, dal’ Du mein liebster Freund bist, der
aus der Ferne zu mir kommt, und sie konnte das Haus
verlassen, und sie konnte mir das lieblose Wort sagen.«

»Welches Wort?«

»Wen ich eingeladen, den moge auch ich bewirthen, sie
konne sich denken, wie mein bester Freund aus der Zeit
der Farbenkleckserei aussehe, sie sei auf derlei
vagabundirendes Kunstlervolk nicht neugierig. Tiefer hatte
sie mich nicht mehr verletzen konnen. Ich trenne mich von
ihr. «

»Ich danke Dir,« sagte ich, »also mich willst Du zur
Ursache eines unsinnigen Schrittes machen! Dann
empfehle ich mich.«

»Bleib', Hans!« schrie er auf und packte mich an beiden
Armen, »von Dir ist keine Rede. Es handelt sich um mich!
Mir hat sie den Schlag versetzt, sonst wollte sie nichts, als



mich, mich beleidigen, aber das wollte sie. Meiner
uberdrussig ist sie, den Bruch wunscht sie zu vollziehen.
Der Wunsch kann erfullt werden.«

Der Mann schols wildspruhende Blicke um sich und
knirschte mit den Zahnen.

»Du hassest sie also?« war meine Frage.

Hierauf antwortete Wendel: »Wenn ich sie halSte, so wurde
ich ihr diesen Wunsch nicht erfullen, ich wurde Herr auf
Zurkow bleiben und das Leben des Reichen genielSen und
ihr im Wege stehen und mich an ihrem ohnmachtigen
Aerger belustigen. Nein, ich hasse sie nicht, sie ist mir
gleichgiltig.«

»Gleichgiltig? Deine Aufregung straft Dich Lugen.« »Bin
ich aufgeregt? Dann bin ich's nicht ihretwegen, sondern
meinetwegen. Mein Ungluck, ich schleudere es von mir, ich
nehme wieder die Armuth und Nichtigkeit auf mich. Seit
ich Dich sehe, mein Freund, habe ich wieder Muth, ich
gehe mit Dir nach Wien!«

Das kam mir nun etwas verworren vor; da fragt er mich:
»Konntest Du an meiner Stelle bleiben? Es mogen Gesetze
und Sitten hundertmal fur Dich sprechen, wenn die
Thatsache zeigt, dall Du uberflussig bist, so wirst Du auf
alle Rechte verzichten und lieber mit Stolz und Ehren
wieder der arme Anstreichergeselle sein, als auf Zurkow
ein - was weild ich! Es war ja nichts, ein toller Traum,
nichts als ein Roman, aber ein Roman ohne Liebe. Eine fixe
Idee, geschmeichelte Eitelkeit und der Kitzel, reich zu sein,
waren die Helden! Konntest Du mich denn noch achten,
wenn ich so noch hier sitzen bliebe?«



»Ich gebe keine Antwort, so lange ich nicht Deine Frau
gesehen habe.«

»Die wirst Du nicht sehen,« sagte Wendel Blees, »wie ich
sie kenne, kehrt sie erst zuruck, wenn sie die GewilSheit
hat, dals Du nicht mehr im Hause bist.«

»Dann erlaube mir, dald ich jetzt einige Stunden ruhe.
Bevor die Sonne aufgeht, werde ich dieses Haus
verlassen.«

»Thue so, mein Freund, und schlafe wohl.«

Rasch hatte sich mein Gastherr nun entfernt. Unsere
Unterredung hatte einen fast trotzigen Charakter gehabt.
Ich schlief schlecht in derselben Nacht. Reue, dals ich
hierhergekommen, Mitleid mit dem armen Wendel,
Rathlosigkeit, was nun anzufangen, peinigten mich. Es kam
mir der Gedanke, Frau Freda aufzusuchen und den
Vermittler zu spielen; diesen Gedanken schleuderte ich
rasch von mir - zwischen Eheleute drange sich kein Dritter,
am wenigsten ein Fremder. Er wurde es unter allen
Umstanden noch schlechter machen. Als der erste
Schimmer des Morgens aus dem Meere stieg, war ich
entschlossen. Ich packte hastig meine Sachen zusammen,
schrieb auf ein Blattchen Papier die Worte: »Wendel, ich
bin aus Wien hierher gekommen, um Dir auf dieses Stuck
Papier das Wort zuschreiben: Sei ein Mann. Lebe wohl.

Dein treuer Hans.«

Als ich durch den Hof eilen wollte, fuhren zwei
BullenbeilSer auf und liefSen mich nicht weiter. Ich mulste
umkehren in mein Zimmer, warf mein kleines Gepack zum
Fenster hinaus und kletterte selbst nach. Das Schlof$ und
das naheliegende Gehofte lagen noch in Ruhe da; ich



huschte durch Gestruppe hin und bog erst eine Strecke
weiter hin zum Wege.

Ich war auf demselben etwa dreihundert Schritte
gegangen, als von einer Eichengruppe ein Mann auf mich
zusprang und mich mit dem Worte: »Da bist Du ja schon!«
an der Hand falSte.

Wendel war's, der Herr auf Zurkow: Und doch nicht mehr
der Herr auf Zurkow, in dem Kleide eines fahrenden
Gesellen stand er da.

»S0, Kamerad, « sagte er, »nun wollen wir einmal
mitsammen wandern.«

Dagegen liels sich nun nichts einwenden. Wir trabten
wortkarg nebeneinander her. Als wir eine Stunde gegangen
waren, machte mein Begleiter plotzlich einen Juchschrei,
wie er so frisch und laut auf Rugen vorher wohl kaum
erklungen sein mochte.

»Sieh da, dieser Stein ist mir noch auf dem Herzen
gelegen,« sagte er hernach und deutete auf einen
bemoosten Grenzstein, »hier endet das Gut Zurkow, hier
beginnt die weite Welt. Freund, nun bin ich wieder Dein!«
Da dachte ich: Wenn ich nur wulste, was ich mit Dir
anfangen soll!

So begann die Wanderschaft. Den Sund ubersetzten wir auf
einer abseits gelegenen Fischerbarke, Stralsund umgingen
wir, weil Wendel sich vor dem Erkanntwerden furchtete.
Und dann wollte er zu FulsS nach Wien reisen. Er hatte von
dem Schlosse ja nichts mit sich genommen, als was er einst
dahin mitgebracht hatte, ein abgeschabtes Ledertaschchen
und einen Hagenstock. Ich hatte viele Muhe, um ihm die
Eisenbahnfahrt anzuzwingen. Endlich, als es in's



Oesterreich hereinging, fanden wir uns und waren harmlos
heiter, wie einst; ich suchte seine Verhaltnisse mit Ruhe
und Erwagung zu besprechen, allein er war dazu viel zu
nervos aufgeregt; bei ihm ging Alles im Ueberschwunge
und sein ganzes Wesen wurde mit fortgerissen.

Als er die alte Kaiserstadt sah, war er uberglucklich. So
salSen wir nun endlich wieder in meiner Stube, wo wir vor
Jahren oft froh beisammen gesessen und ich fragte ihn:
»Wenn Du jetzt zuruckdenkst auf Zurkow, wie ist Dir zu
Muthe?«

»Unsaglich wohl!« rief er, »hast Du einen zweiten Freund,
Hans, der im Stande ist, ein Herrenschlofd und ein reiches
Weib von sich zu schleudern, wie eine faule Birne?«

»Du bist der einzige,« sagte ich, »und nun suche ich mir
noch einen, der im Stande ist, ein Herrenschlof$ und ein
reiches Weib zu beherrschen.«

»Da wird sie zuruckgekehrt sein auf Zurkow,« sagte
Wendel, »ausgerustet mit neuen Mitteln, mich zu
demuthigen, und wird selbst die grolste Demuthigung
erlebt haben, die ein reiches Weib erleben kann: von dem
Bettler abgelehnt zu sein.«

Schon am nachsten Tage war Wendel Blees so glucklich, in
einem Vororte Wiens als Zimmermaler Beschaftigung zu
finden. Er besuchte mich haufig, aber fur meine Bilder und
asthetischen Studien hatte er kein Interesse mehr, er sals
zumeist still da und blickte zum Fenster hinaus auf die
alten Ulmen und Eichen eines verwahrlosten Parkes. Von
seinem abenteuerlichen Gutsherrnleben sprachen wir nicht
mehr; ich aber dachte daran und mir kam die ganze
Geschichte nicht geheuer vor.



Ich wulSte nur, dalS er seiner Gattin nicht schrieb und ihr
absichtlich seinen Aufenthaltsort verheimlichte. Umso
eifriger las er ein Pommer'sches Wochenblatt und in
demselben einmal eine Feilbietung des Gutes Zurkow auf
Rugen. Er zeigte mir mit dem Finger die Stelle; wir haben
nicht ein Wort daruber gesprochen.

Mittlerweile bemerkte ich, dals die Farben - die grunen
sollen besonders schadlich sein - dem Wendel Blees nicht
mehr so wohl bekamen, als einst, er wurde bleich und
bekam eingefallene Wangen. Seine Besuche bei mir
verminderten sich, er strich in seinen freien Stunden allein
umbher in den Vorstadten oder er sal$ in seiner
Dachkammer und brutete vor sich hin. Als ich von einer
groSeren Reise zuruckgekehrt war, gedachte ich wieder
einmal seiner und suchte ihn auf. Ich fand ihn auf dem
Fullboden kauernd, wo er eben ein paar Patronen (Formen
fur Zimmermalerei) aneinanderzuheften vorhaben mochte,
aus Erschopfung aber rasten mulSte. Ich erschrak vor der
herabgekommmen, krankhaften Gestalt, vor dem stieren
Blick, der mich vollig unheimlich anglotzte.

»Bist Du krank, Wendel?« fragte ich.

»Was habt Thr denn mit mir?« fuhr er jetzt auf, »warum soll
ich krank sein?« Dann setzte er wehmuthig und sanft bei:
»S0 hast Du doch nicht ganz auf mich vergessen. Du kannst
mir aber nicht helfen.« »Willst Du nicht bisweilen mit mir
einen kleinen Spaziergang machen? Das zerstreut und
erfrischt.«

»Wenn Du recht langsam gehen willst,« versetzte er, »ich
war schon lange nicht mehr auf der Gasse und habe das
Gehen verlernt.«



Als ich von ihm fortging, hastete mir die alte Frau, die ihn
pflegte, zur Thure nach und fragte: »Wie lang' kann er's
denn noch machen, Herr Doctor?«

Es waren freundliche Spatherbsttage. Ich fuhrte den armen
Wendel mehrmals auf den Ring; er sprach wenig, nur
einmal, als er stehen blieb und sich an mich stutzte, sagte
er, mit grofSen Augen hinschauend: »Es ist eine herrliche
Stadt!« Dann salSen wir auf einer stillen Bank des
Stadtparkes und er schaute die gilbenden Blatter an,
wovon eins um's andere langsam zu Boden sank.

Da war's eines Tages, als wir uber den Schwarzenbergplatz
schritten, dals mein Begleiter plotzlich einen Schrei
ausstiels. Ein Fiaker rollte voruber, in welchem eine
schwarzgekleidete Dame sals. Wendel rif$ sich von mir los
und mit ausgestreckten Armen lief er dem Wagen nach. Ich
suchte ihn zuruckzuhalten, aber er eilte, als waren seine
Arme Flugel, er verfolgte den Wagen bis zur Brucke, dort
sturzte er zusammen.

Allsogleich waren wir von einem Menschenhaufen umringt.
Wir hoben ihn auf. Seinem Mund entstromte Blut; er schlug
die Augen weit auf, und stierte um sich und murmelte: »Sie
ist fort.«

»Wen meinst Du, Wendelin?«

»Freda!« hauchte er matt. -

Man trug ihn in einem geschlossenen Lederkasten in's
nachste Lazareth; als sie ihn in der Halle niederliefSen und

ich die Klappe offnete, um zu fragen, wie er sich befinde,
da waren die blassen Lippen fur immer verstummt.



Man erinnert sich vielleicht noch an eine Zeitungsnotiz,
dal® an jenem Octobertage ein Mann einem Fiaker
nachgelaufen, auf der Schwarzenbergbrucke mit dem Rufe:
»Freda!« zusammengebrochen und bald darauf
verschieden sei.

Aber man weils wohl nicht, dals diese Notiz einen seltsamen
Besuch in der Leichenhalle zur Folge gehabt hat. Eine
fremde Dame fand sich ein, bat sich die Leiche des
Zimmermalers Wendelin Blees aus, bekranzte sie mit
Eichenlaub, uberfuhrte sie auf einen still und lieblich
gelegenen Friedhof des Wienerwaldes und begrub sie in
einem eigenen Grabe.

Ich versuchte, sie zu sprechen, aber sie war unzuganglich
und ist seither nicht wieder gesehen worden. Auf Wendel's
Grabstein stehen die Worte: »So grolS ist meine Liebe zu
Dir, dals ich Dir verzeihe und sterbe.«

Ob sich diese Worte auf ihn beziehen oder auf sie?

Weitere Erkundigungen, die ich einholte, haben nur
ergeben, dals das Gut Zurkow auf Rugen von einem
Englander gekauft worden sei, worauf seine fruhere
Besitzerin aus Gram uber ein trauriges Familiengeschick
in's Ausland gezogen ware.

Ich schlielSe meinen Bericht und drucke nur noch die
Vermuthung aus, dalS mein armer Wendelin und seine
Freda zu jenen Paaren gehoren, welchen es der Tod erst
sagen muls, dals sie sich liebten.

Meister Hermann.



Die Geschichte des Gerbermeisters Hermann beginnt mit
der Ochsenhaut. Diese lag mit ihren aufgefalteten Randern
auf dem Werkstisch ausgebreitet und der Meister war just
im Begriffe, sie fur den Kleinverkauf in Stucke zu trennen.

Er wurde bei dieser ledernen Arbeit anmuthig
unterbrochen. Sein junges munteres Weibchen flatterte
herbei Er stemmte das scharfgespitzte Messer auf den
Tisch und hielt seine muskulose Gestalt stramm, dal’ sich
das warmherzige Wesen recht weich daran schmiegen und
das apfelrothe Wanglein an seinen Arm legen konnte, an
welchem das Hemd der Arbeit wegen bis hinter die
Ellbogen zuruckgestreift war.

Eveline wurde von Tag zu Tag huldvoller. Sonst war sie
seinem gutmuthigen Ernste halb schuchtern und fast
kindlich fromm gegenuber gestanden, hatte ihn Meister,
oder Alter, oder Mann genannt, oder hochstens Vaterchen,
obgleich gar keine Ursache fur dieses reizende Wortlein da
war. Die liebe Junisonne des Frauenjahres schien erst in
den letzten Wochen hervorzubrechen, da hiel3 sie den
Gatten in unverhullter Zartlichkeit ihr Mannlein, ihren
Schatz, ihr Herz, ihren kleinen Engel, ihr weilSes
Lammchen, was der stattliche, derbknochige
Gerbermeister mit besonderem Wohlgefallen vermerkte. Er
war ein Mann von vierzig Jahren; sie hatte seine Tochter
sein konnen, sagten die Leute.

Jetzt war eben der Knabe von der »goldenen Rose«
dagewesen, von der Tischgesellschaft geschickt, dieselbe
verlange nach dem Meister: Er moge sich diesen Abend im
Wirthshause zu einem Spielchen einfinden. Die Anderen
salsen schon beisammen und mischten die Karten.

»Mir kommt's nicht ungelegen heute,« sagte Hermann, »da
besorge ich zeitig den Haute-Einkauf beim Fleischhauer.«



