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Vorrede.

In einem franzosischen Werke finde ich die Schilderungen desjenigen
entsetzlichen Elends, welches solche Ungliickliche erleiden, die von der
russischen Regierung nach Sibirien verbannt werden. Ich biete sie Euch,
meine jungen Leser, im Gewande einer Erzihlung, nicht allein, um Eure
Muf3estunden auszufiillen, sondern hauptsichlich, um Euch zu zeigen,
wie unendlich vieles und grofdes Ihr vor den Unterthanen anderer Linder
voraus habt. In Deutschland wird der Verbrecher — und sei er auch der
verruchteste — vor offentlicher Versammlung, nach Gesetz und Recht
verurteilt; seine Schuld oder Unschuld wird genau erwogen und endlich
seine Strafe menschlich bemessen; die Ausfithrung derselben geht niemals
iber in Grausamkeit, nie werden Luft, Licht, Nahrung und Kleidung dem
Gefangenen willkiirlich entzogen, nie ihm der Trost der Religion, der
Aufenthalt im Vaterlande versagt! — Wie es dagegen den russischen
Verbannten ergeht, das schildert Euch mein Buch. Es soll die wirmste
Liebe zu Kaiser und Reich in Euren jungen Seelen erwecken, es soll Euch
zeigen, welch einen Schatz Ihr in Eurer deutschen Nationalitit
thatsachlich besitzt.

Um aber gerecht zu sein, muf} ich hinzufiigen, dafd sich die Dinge in
Rufdland auf dem Wege der Besserung befinden. Der verewigte Kaiser
Alexander der Zweite hat nicht allein die Leibeigenschaft beseitigt,
sondern auch in den sibirischen Verhiltnissen mancherlei Wandel
geschafft — sein Sohn, Kaiser Alexander der Dritte, ist bemiiht, tiberall
auszubauen und die Gerechtigkeit an Stelle der Willkiir treten zu lassen.
Hoffen wir, dafd das namentlich in den baltischen Provinzen seine



schonen Friichte tragen moge, daf} die schlimmen Deutschenhetzen
aufhoren und an ihre Stelle jene wahre Verbriiderung trete, die allein der
gebildeten Nationen wiirdig scheint. Um zu tauschen und erginzend zu
geben, zu empfangen, wurden den Volkern die verschiedenen Fahigkeiten,
den Lindern die verschiedenen Erzeugnisse geschenkt — aber nicht, damit
ein Teil der Kinder Gottes den anderen hasse und verfolge, sondern auf
dafd die Volker lernen, sich untereinander zu achten und in gegenseitigem
Wettstreit nach den hochsten Zielen der Menschheit zu streben, nach
Gesittung.

Moge das starke, friedliebende Deutschland diesen seinen leitenden
Gedanken hinaustragen in alle Lande und zu allen Nationen! Das walte
Gott!

Altona, im Sommer 1884.

S. Worishoffer.



Erstes Kapitel. Verschickt nach Sibirien.

Es war an einem kalten, sturmdurchpeitschten Oktobermorgen, als vor
dem schmutzigen, elenden Wirtshause von Ukbul, einer Minenstation in
Sibirien, eine Kibitka hielt und ihren einzigen Insassen herausgab. Zwei
Kosaken, in blauer Uniform mit kupfernen Helmen, begleiteten den
Gefangenen, einen jungen Mann, dem die deutsche Abkunft in allen
Zugen geschrieben stand. Er war grof3 und von breitem, kriftigem
Schulterbau, dabei aber schlank und keineswegs plump oder biurisch
geformt, vielmehr lief? sich der Angehorige der besseren Klassen in ihm
auf den ersten Blick erkennen, namentlich jetzt, wo sein hiibsches Gesicht
durch die Leiden der langen Reise alle Farbe verloren hatte. Aus den
blauen Augen leuchtete jene diistere Entschlossenheit, welche den
hochsten, unersetzlichsten Schatz des Bedrangten, Gefihrdeten bildet.

Den Korper des Gefangenen bedeckten grobe Tuchkleider; von der
linken Hand verlor sich eine am rechten Fufe befestigte Kette in den
Schaft des hohen Lederstiefels hinein.

»Warten sie hier, Hermann Brandt«, sagte der Anfithrer der Kosaken.
»Ich werde den >Smotritel« — Oberaufseher — herausrufen, um Sie an ihn
abzuliefern.

Der junge Mann neigte ruhig den Kopf; statt jeder Antwort hob nur ein
tiefer, nicht zu unterdriickender Seufzer seine Brust — er sah unwillkiirlich
hintiber zu dem Hause, von dessen Bewohnern jetzt fiir ihn das Schicksal
der nichsten Zukunft einigermafien abhing.



Den halberblindeten Scheiben fehlten die Vorhinge, man konnte also
das Innere der Schenke bequem iiberblicken, und so sah der junge
Deutsche ein Bild, das ithm trotz seiner tiefen Trauer ein Licheln auf die
Lippen rief.

Mitten im Raume stand ein mageres, dltliches Mdnnchen in ungeheuren
Pelzen, die vom Kopf bis zu den Fiiflen seine ganze Person bedeckten. Der
Kleine hatte ein spitzes, blasses, aber herzensgutes Gesicht und ein Paar
braune Augen, die wohl auch einem schonen Menschen zur Ehre gereicht
hétten; in der Hand trug er eine, vom langen Gebrauch dunkle, gewif3 sehr
wertvolle Geige, iiber deren Saiten ein Bogen lustig dahinglitt, die Fiifde
tanzten nach dem Takte dieser Musik.

Herr Ignaz Bochner war ein Tanzlehrer, der alljdhrlich ganz Sibirien,
soweit es von weiflen Menschen bewohnt wird, durchzog und den S6hnen
und Tochtern der wohlhabenderen Hiuser die edle Tanzkunst beibrachte.
Von Geburt ein Wiener, hielt er es trotzdem mit dem alten Spruche: »Wo
es mir wohl ergeht, da ist meine Heimat«, er verlegte also, an die Kalte
einigermaflen gewohnt, von Monat zu Monat den Schauplatz seiner
Thatigkeit und bemiihte sich gerade jetzt, den Kindern des Aufsehers eine
ertragliche Haltung einzupauken, wobei er selbst mit dem guten Beispiel
voranging und bald seine kleine Figur zu moglichster Hohe aufrichtete,
bald den einen oder anderen Fuf3 zierlich auf den Zehenspitzen wiegte.

Wenn er zuweilen ein stumpfnasiges kleines Mddchen von vielleicht
zehn Jahren in die Geheimnisse der eleganten Verbeugung einzuweihen
sich bemiihte und zu diesem Zweck vorliufig selbst als Dame auftrat, dann
sah der gute Mann in dem langen Pelzgewande urkomisch aus, fast wie
eine Glocke, an welcher sein lachendes Gesicht den Knopf bildete.

Wihrend sich diese harmlose Spielerei im Gastzimmer zutrug, schien
auf dem Vorplatz der Ernst des Lebens seine Opfer zu fordern. Gegen den



Anfiuhrer der Kosaken rannte in der Thiir ein Mann an, den der ihn
begleitende Wichter kaum zu halten vermochte — auch ein Verbannter, ein
Mensch von wahrhaft entsetzlichem Aussehen und mit auf dem Riicken
gefesselten Hinden.

Er hatte es versucht, von den Werften in Ochotsk zu entfliehen, ward
wieder aufgefangen und befand sich jetzt auf dem Schub nach der
beriichtigten Festung Akutia, deren Namen man in Sibirien nur mit
geheimem Grauen ausspricht. Der Mann, vielleicht an aller Hoffnung, an
allem Guten verzweifelnd, hatte im wilden Trotz gegen die Machthaber
jene Buchstaben, welche man den ehrlosen Verbrechern mit dem heifRen
Eisen auf Stirn und Wangen brennt und die in diesem Falle »Wor« — Dieb
— hiefRen, durch Schwefelsdure verwischt; sein braunes Gesicht glich mehr
einer Teufelslarve als dem eines lebenden Menschen.

»Mich dirstet!« rief er im Tone ausbrechender Verzweiflung, »das
Fieber verbrennt meine Lippen! — Gebt mir wenigstens Wasser, Ihr
Schuftel«

Die beiden Kosaken, roh von Haus aus, abgestumpft durch ihr trauriges
Gewerbe, schenkten den Bitten des Ungliicklichen keinerlei Beachtung; sie
banden ihn an ein Rad der Kibitka und gingen in das Haus, um einen
Schluck Branntwein zu trinken.

»Wasser, Wasser!« heulte der Strifling.

»Ich habe nichts, um es Dir zu geben, armer Schelm«, sagte mitleidig der
Deutsche. »Sieh, ich bin selbst an den Wagen gefesselt.«

Und er zeigte einen Eisenring, durch den seine Kette lief.



Der Strifling antwortete ihm nicht, er briillte vor Schmerz und Wut wie
ein gereiztes wildes Tier.

Hermann wandte den Blick; das Gesicht vor ihm war zu grafdlich, er sah
nach der anderen Seite hiniiber. Also diese elenden Holzhiuser, etwa
hundert an der Zahl, bildeten seine zukiinftige Heimat! — Schrecklich!
Uber alle MafRen schrecklich!

Einige groflere Gebdude, auch von Holz, bezeichneten die Wohnungen
der wenigen Beamten, des Hauptmanns, des Priesters und Arztes; neben
ihnen stand die Kaserne der Sklaven, die Kapelle und ein halbverfallenes
Krankenhaus, alles von Schmutz bedeckt, unaussprechlich kahl und 6de
unter dem kahlen, 6den Himmel, dessen Bleigrau durch kein
Federwolkchen, keinen Sonnenstrahl wunterbrochen wurde. Im
Hintergrunde des armseligen Dorfes erhob sich die Kette der
Jablonoiberge mit ihren schneebedeckten Gipfeln; in einer Liicke dieser
Steinmauer stand ein seltsames, schwarzes Geriist, unbeweglich und
spukhaft — das Wasser-Rad, welches im Sommer dem Dorfe das
geschmolzene Schneewasser jener Bergkuppen zufithrte und dessen
Thatigkeit jetzt der Frost in eherne Bande gelegt hatte. Durch den
Hohlweg fuhr heulend und wirbelnd ein Sturm, der Tausende von
Eisnadeln mit sich fithrte; das Gesicht des Deutschen brannte bald wie von
Stichen zerfetzt, er schiittelte zihneknirschend seine Ketten, als sei es ithm
unmoglich, lainger noch diese nie endende Flut von Qualen aller Art tiber
sich hereinstromen zu lassen, er bif$ die Zihne zusammen, dafd sie
knirschten, aber schon nach wenigen Augenblicken trat die gewohnte
Selbstbeherrschung wieder in ihr Recht, er wollte ruhig bleiben, und er

blieb es.

Seine Blicke tauchten sich priifend in die weite diistere Ebene. — Dort
hinaus ging einst der Weg zur Flucht.



In diesem Augenblick trat Herr Ignaz Bochner, der Tanzlehrer, aus der
Thiir des Hauses; seine Geige war unter dem Pelz versteckt und seine
Hinde in Handschuhen aus Hirschleder; er sah erstaunt von einem der
beiden Striflinge zum anderen.

»Arme Jungen!« sagte er halblaut.

Hermann hob plétzlich den Kopf. »Sie sind ein Deutscher, mein Herr?«
rief er voll ungestiimer Freude. »Ach — und Sie wohnen hier?«

Herr Bochner steckte das gutmiitige Gesicht ein wenig weiter aus den
abenteuerlichen Verhiillungen hervor. »Ein Deutscher?« wiederholte er.
»Ein Deutscher? — Nein, ich glaube es nicht! Aber ja doch, ja, ich bin einer.
Ich bin einer. Guten Tag, Landsmann, willkommen in Sibirien!«

»Ich danke Ihneng, lichelte Hermann. »Aber mochten Sie nicht diesem
armen Teufel ein Glas Wasser besorgen? Er schreit schon seit einer halben
Stunde, ohne das Mitleid der Kosaken erregen zu kénnen.«

Herr Bochner nickte und blinzelte, vorsichtig deutete er mit dem
Daumen seiner Rechten iiber die Schulter. »Ungebildetes Volk,
Landsmann, Barbaren, denen nur die Knute achtungswiirdig erscheint.
Ich werde gleich selbst Wasser herbeischaffen.«

Mit diesen Worten verschwand er zwischen den Hofgebiuden der
Schenke und kam bald zuriick, das gewiinschte Labsal in einer kleinen
Flasche bei sich fithrend. »Sperre Deinen Mund auf, Geselle, rief er dem
Strafling zu, »ich werde Dich tranken.«

Sein Russisch klang ohrenzerreifiend, aber seine Barmherzigkeit war
echt wie Gold. »O Du armer Kerlk, rief er, als die schrecklich verbrannten



Lippen, die blutende Zunge des Verbrechers sichtbar wurden — »Maria und
Joseph, wie muf3t Du leiden!«

Er gofd vorsichtig das eisige Wasser Tropfen um Tropfen in den Mund
des Ungliicklichen, dann fillte er die Flasche zum zweiten Male und schob
sie zwischen die Kleider des Striflings, der ihm einen halbverstindlichen
Dank fliisterte. »Gott vergelte es, Herr, Gott vergelte es«, sagte er.

»Hat nichts zu bedeuten, mein Freund. Du liefRest Dich also wieder
einfangen, Du wuf3test nicht, was in diesem Falle Deiner wartete?«

Der Blick des Diebes wurde tiickisch und lauernd, ithm fehlte die
Seelenverwandtschaft, welche notwendig bestehen muf}, um den guten,
harmlosen Menschen sogleich an seinen Handlungen zu erkennen.

»Was konnte meiner warten?« fragte er in gleichmiitigem Tone.
»Flinfzig Knutenhiebe und dann — die weitere Verschickung.«

»S0? — Das werde ich ertragen und dazu einen vollen Becher trinken. Auf
die Gesundheit unseres Viterchens natiirlich!«

Der Tanzlehrer schiittelte den Kopf, er trat zu dem Deutschen und sagte
mitleidig: »Beim fiinfundzwanzigsten Hiebe liegt der Bursche tot auf der
Bank!«

Hermann schauderte. »Werden die Hiebe so schwer gefiithrt?« fragte er.
»Entsetzlich!«

Der Deutsche sah wieder zur Schlucht hiniiber, unwillkiirlich, einem
Gedankengange folgend. Wenn die Flucht, mit der sich seine Seele schon
jetzt beschiftigte, auch ihm mif’lang, dann kam also Knutenstrafe und



Tod. Zwischen dem einen oder anderen Verbrecher, dem Straflenrauber
und dem, der seiner politischen Gesinnung wegen verschickt wurde, gab
es ja hier keinen Unterschied.

Aber doch einen, obwohl ihn Hermann nicht kannte — das Tuchviereck
auf dem Riickenstiick seines Rockes; es war blau, wihrend die Morder ein
rotes trugen, die Diebe ein schwarzes und die Brandstifter ein gelbes. Der
Tanzlehrer hatte sich mit grofder Geschicklichkeit so zu drehen gewuf3t,
dafd er von Hermanns breiten Schultern den politischen Verbrecher
ablesen konnte; jetzt niherte er sich dem jungen Manne, stellte sich in
aller Form vor und sagte dann, als er den Namen des Deutschen gehort
hatte: »Sie gefallen mir sehr, junger Landsmann, ich hofte, wir werden
Freunde sein!«

»Wohnen Sie denn an diesem traurigen Orte?«

»Ich wohne tiberall und nirgends, Herr Brandt. Lassen Sie sich mit zwei
Worten meine Lebensgeschichte erzihlen. — In Wien zu Hause habe ich
eine einzige Tochter, die wird da von verlifllichen Leuten erzogen, sonst
keinen Menschen, an dem ich mein Herz hinge. Ich spare fiir Toni und
noch fiir einen anderen Zweck, miissen Sie wissen — Wien soll von mir ein
Museum zum Geschenk erhalten, ein sibirisches Museum, Stiick fiir Stiick
von meinen eigenen Hinden zusammengetragen. Daheim lasse ich ein
hiibsches Hauschen bauen und schreibe iiber die Thiir: >Bochner-
Museums. Das ist mein Ehrgeiz. So — und nun erzihlen Sie mir, woher
denn Ihr Mifdgeschick stammt. Gehoren Sie zu einer geheimen
Studentenverbindung? Sind Sie ein Umstiirzler, der das Viterchen
vergiften oder erdolchen mochte? — Mit mir konnen Sie frei heraus
sprechen.«

Der Deutsche lichelte traurig. »Ich habe nichts zu bekenneng,
antwortete er. »Ich wurde hierher verbannt, nur weil ich meines Vaters



SOhl’l bin.’«
»Und der alte Herr befindet sich auch in Sibirien?«

Hermann schlug plétzlich beide Hinde vor das Gesicht. »Er und meine
arme Schwester, mein kleiner unschuldiger Bruder — alle, alle!«

Eine Pause folgte diesen halberstickten Worten. Fiir solchen Schmerz,
fiir ein so schreckliches Ungliick gab es keinen Trost — der Tanzlehrer
mochte das fithlen.

»Wo leben die Thrigen?« fragte er spiter.

»Ich weif3 es nicht, ich habe dariiber nicht einmal eine Vermutung. O die
Bedauernswerten — sie sind vielleicht lingst nicht mehr unter den
Lebenden!«

Der Tanzlehrer driickte die Hand des jungen Mannes. »Nicht den Kopf
hingen lassen«, ermahnte er, »nicht den Mut verlieren, junger Freund.
Wer sich selbst aufgiebt, der ist aufgegeben, wie Sie wissen.
Moglicherweise finden Sie Ihre Angehorigen sehr bald wieder!«

»Aber«, fligte er hinzu, »wenn Sie mich nicht fir unbescheiden halten
wollten, Herr Brandt — wie geschah das alles?«

»Ach — wie es nur hier in Rufdland geschehen kann, Herr Bochner. Auf
bloflen Anschein, auf boswillige Verleumdungen hin. Mein armer alter
Vater lebte als Professor an einer Universitit in den Ostseeprovinzen, er
hatte vielleicht Neider, es gab solche, die ithn zu verdringen wiinschten,
kurz, es geschah eines Nachts eine Haussuchung, man fand in dem
Arbeitspulte des alten Herrn verschiedene Manuskripte — Dichtungen, die
ohne weiteres fiir staatsgefdhrlich erklirt wurden und schon anderen
Morgens ihren Verfasser in das Gefingnif3 brachten. Etwas spiter wurden



meine Geschwister mit ihm zusammen in die Kibitka gesteckt und hierher
befordert, alles, wihrend ich an einer anderen Universitat studierte.

»Man liefd mich ohne Nachricht; — es war darauf abgesehen, mich zu
tiberrumpeln. Ein ziemlich bedeutendes Vermodgen, iiber welches mein
Vater verfiigte, konnte bequemer eingezogen werden, wenn ich beiseite
geschafft war. Ach - ich Ungliicklicher gab meinen Freunden eine
Gesellschaft, wihrend die, welche ich liebte, sich in Striflingskleidern auf
dem Wege nach Sibirien befanden! Wir spielten ein wenig Karten, lauter
Studenten und um ganz geringe Betrige, aber dennoch hatten wir aus
Vorsicht die Thiiren verschlossen. Plotzlich wurde angeklopft, die Karten
und das Geld verschwanden in den Taschen, dann offnete ich. Vor mir
standen sechs Polizisten.

Ehe ich die unerwarteten Gaste eintreten liefs, erhielten meine Freunde
einen Wink, sie fliichteten durch die Fenster — zu meinem Ungliick
entkamen alle; denn eben durch die Eile, womit sie verschwanden, lief3
sich ja ihre Schuld sonnenklar beweisen. Es war in den Augen der
Schergen eine politische, aufrithrerische Versammlung, die bei mir
stattgefunden hatte — ich, meines verurteilten Vaters Sohn, wurde ihm
schleunigst nachspediert. Das ist alles, was ich selbst weif3.«

In diesem Augenblick erschienen die Kosaken mit erhitzten Gesichtern
auf der Strafde und einer von ihnen loste die Kette des Deutschen von der
Kibitka. »Kommen Sie, Gefangener, sagte er, »der Aufseher wartet.

Die iibrigen Kosaken bewogen durch Piiffe und Schimpfworte den
anderen Strafling, sich von seinen Knieen zu erheben; die Kibitka mit
ithrem verzweifelten, kaum menschenihnlich wimmernden Insassen
setzte sich wieder in Bewegung, wihrend der Tanzlehrer zum Abschied
die Hand des Deutschen driickte. »Auf Wiedersehn!« fliisterte er.



»Das hoffe ich. Leben Sie wohl, Herr Bochner!«

Sie grifdten einander, und Hermann folgte dem Kosaken, der ihn in das
Zimmer des Aufsehers fithrte. Hier mufite sich der Gefangene vollstindig
entkleiden, und nun verglich der Beamte den Inhalt des vom Kosaken
empfangenen Zwangspasses mit dem, was er sah. Leise murmelnd nickte
er vor sich hin. »Stimmt genau,« sagte er, »Sie sind es. Ich hatte schon
einmal einen Hermann Brandt hier — einen alten Mann!«

Der Gefangene taumelte fast. »Mein Vater!« schrie er.
»Das ist moglich; er arbeitete in diesen Minen.«

»O Gott, grofder Gott — mein Vater, ein Greis, ein Gelehrter — er in den
Minen?«

»Weshalb nicht? Hier haben schon Firsten und Grafen die Erde
ausgeschaufelt.«

Und beide, der Aufseher sowohl wie der Kosak, verfielen in ein rohes
Geliachter.

Hermann faltete die Hinde, er war blaf} vor unertraglicher Aufregung.
»Wo befindet sich mein Vater jetzt, Herr Aufseher? O aus Erbarmen, sagen
Sie es mir.«

»Gern; damit begehe ich keinerlei Pflichtverletzung. Sein Los wurde
insoweit gemildert, als man ihm gestattete, in Irkutsk zu wohnen. Er
erhilt eine geringe Pension.«

»Dem Himmel sei Dank! — Und meine Schwester, mein kleiner Bruder?«

»Sie leben beide bei thm.«



»Gott sei gepriesen! — O nun ist alles gut!«

Der Aufseher lachte. »Mit so vergniigtem Gesicht wurde noch keiner vor
Ihnen in die Striflingsliste eingetragen«, sagte er etwas spottisch. »Na,
wiinsche guten Mut, Sie sind jetzt aus dem fritheren Hermann Brandt zu
Nummer 65 geworden, und das bleiben Sie bis an Thr Ende.«

Er klingelte und iibergab einem eintretenden Korporal den Gefangenen.
»Ersatz fur die Licken in den Reihen Deiner Mannschaft, mein guter
Iwang, sagte er.

Der Korporal zog ein Taschenbuch hervor. »Diese Woche sind nur
wenige gestorben, antwortete er. »Drei Leute!«

Dann sah er den Gefangenen an, und wieder vollzog sich der peinliche
Vorgang von vorhin. Anstatt der eben Begrabenen wurde eine neue
Nummer 65 in die schreckliche Liste eingetragen. »Wohnt mit zwei
anderen Striflingen in der fiinfzigsten Jurte«, fiigte der Mann hinzu,
»jetzt vorwarts, Nummer 65!«

Eine kurze Lederpeitsche pfiff durch die Luft, dann zeigte der
ausgestreckte Arm die Richtung. »Dorthin! — Ich stehe wihrend der Arbeit
hinter Dir!«

Mehrere Leute zogen grofle Korbe voll Erz aus der Erde hervor; sie
waren buchstiblich mit Schmutz und Lumpen bedeckt, ihre Fiif3e steckten
ohne Striimpfe in Holzschuhen oder standen ganz nackt auf dem eisigen
Boden; voll bitteren, unverhiillten Neides sahen sie auf die heile Kleidung
und namentlich die hohen Lederstiefel des neuen Ankémmlings.

Einer von ihnen ging voran und zeigte den Weg, welchen Hermann zu
nehmen hatte — eine Leiter, die tief hinab in den Schofd der Erde fiihrte.



Ohne Ende schien, finster und immer finsterer werdend, der Pfad; Sprosse
reihte sich an Sprosse — ein Schwindel packte mehr als einmal das Gehirn
des jungen Mannes. Zuweilen glithten wie Katzenaugen rducherige
Lampen in der umgebenden Dunkelheit, hier und da stand eine Bank zum
Ausruhen, von den Winden sickerten langsam schwere Tropfen, und aus
der ungesehenen Tiefe herauf klangen die metallenen Schlige des
Hammers, der das Erz l0ste — wie aus weiter, weiter Ferne drang der Ton
heriiber.

Weiter! weiter! — Immer erstickender wurde die Luft. Es war, als fithrten
Teufel einen Verurteilten in die Holle.

Hermann fuhlte, dafd ihm der Schweifd aus allen Poren brach.
Finfthundert Stufen — wann kam das Ende?

Schattenhafte Gestalten tauchten auf, lauter Greise, wie es schien, mit
einer Gesichtsfarbe von Blei und langen, oft bis iiber die Brust
herabreichenden Birten, alle zerlumpt, abgemagert, elend bis zum
dufdersten.

Hier unten auf dem eigentlichen Arbeitsplatz war die Luft buchstiblich
mit kleinen Staubteilchen, mit den entsetzlichsten Diinsten erfullt. Kaum
menschendhnlich erschienen in der zweifelhaften Beleuchtung die
Gesichter mit dem Brandmal auf Stirn und Wangen — bei den meisten drei
Buchstaben: W-O-R - »Diebx.

Auch politische Verbrecher waren da, und an den gefdhrlichsten Stellen
arbeiteten gerade sie, z. B.V bei Zinn- und Kupfererzen, wo sich
bekanntlich aus dem feinen Staube Arsenik und Griinspan entwickelt. Thre
Gesichter und die meist kahlen Schidel waren griin, sie glichen
Gespenstern, Totenmasken, viele unter ihnen gingen mit geschlossenen
Augen einher. Von Zeit zu Zeit horte man das Klatschen einer



Aufseherpeitsche, dann folgte ein gellender Schrei, zuweilen ein Fall, ein
Ringen, und alles versank wieder in die frithere Leichenstille.

Hermann fiihlte sich von der Hand des Aufsehers in einen Seitengang
gestoflen, man gab ihm einen Hammer und befahl ihm, seine Arbeit
anzufangen; aber er konnte es nicht, der Arm sank matt herab, er kam sich
vor wie lebendig begraben, ein Druck, der ihn zittern lief3, lag auf seinem
Gehirn, seiner Brust.

Der Warter hob die Peitsche. »Soll ich Dir Lust machen?« fragte er.

Hermanns Verstand begann sich zu umnachten. »Rithre mich nicht ang,
rief er, »oder ich schlage Dich nieder wie einen Hund!«

Vielleicht erkannte der Warter diejenige Verzweiflung, fir welche es
tiberhaupt keine Gesetze, keine Riicksichten mehr giebt, er duckte sich wie
vor den Pranken eines wilden Tieres und verschwand in einem
Seitengange.

Vor Hermanns Blicken drehte sich alles im Kreise, er sank ohnmachtig
zuriick auf das zackige Gestein.



Zweites Kapitel. Schicksalswechsel.

Es giebt nichts, was dem guten Menschen zu schwer wiirde, sobald er es
nur ertragt fir die, welche ihm lieb und teuer sind. Hermann dachte an
seinen alten Vater, seine zarte, schutzlose Schwester und den Knaben —in
dieser Erinnerung, in dieser Hoffnung eines Wiedersehens hielt er sich
aufrecht. Schon am zweiten Tage arbeitete er in der entsetzlichen Grube
wie die anderen Striflinge.

Der Fluchtplan war aufgegeben und an seine Stelle ein neuer Gedanke
getreten. Vielleicht, wenn er sich gut fithrte, erlaubte man ihm, in Irkutsk
bei den Seinigen zu leben.

Man grub einen Brunnen, wobei einer der Verbannten den Meif3el hielt,
wihrend zweil andere abwechselnd den Hammer fihrten; unter diesen
Schligen schien der Boden zu zittern, schien sich die schreckliche, mit
totenden Diinsten erfiillte Luft zu einem Meer von Staub zu verdichten.
Weiter, immer weiter, vierzehn lange Stunden taglich, immerfort, bis das
Grab die Mutterarme 6ffnet und den Elendesten aller Elenden, den in die
sibirischen Bergwerke Verbannten, endlich erlost.

Der erste Teil der Arbeit war gethan; jetzt gab es einen Tuffstein zu
durchbohren, eine brockelnde Masse, die bestindig zu stiirzen drohte. In
jedem Augenblick konnte der Felsen fallen und alle unter ihm Stehenden
zu Staub zerschlagen.

Wenn ein Tag, so verlebt, tief im unergriindlichen Schofde der Erde
mithselig dahingeschleppt war, wenn es oben, wo Gottes Sonne scheint, zu



dunkeln begann, dann wurde der Schacht geéffnet, und das
Emporklimmen nahm seinen Anfang. Fiir die Kriftigsten, diejenigen,
welche nur weniger Ruhepausen bedurften, erforderte dieser Weg zwei
volle Stunden, andere brauchten deren vier. Oft genug aber ertdnte auch
auf den Sprossen der dunkeln Leiter ein Achzen, ein leises, abgerissenes
Gebet, ein herzerschiittender Fluch — dann folgte ein dréhnender Fall, und
am andern Morgen fanden die Striflinge unten auf dem Arbeitsplatz den
zerschmetterten Korper eines ihrer Ungliicksgenossen. ——

Hermann kimpfte gleich einem Verzweifelten, um dies Leben zu
ertragen.

Aber nach und nach schwanden seine Krifte! Ein schleichendes Fieber
tiberfiel den mutigen, jungen Deutschen, er fing an alles zu bezweifeln,
alles verloren zu geben. Ob ihm der Aufseher wirklich die Wahrheit gesagt
hatte? Ob sein Vater und seine unschuldigen Geschwister noch lebten? —
Vielleicht waren sie laingst begraben.

Der Appetit des jungen Mannes schwand dahin, der Schlaf fing an
auszubleiben, und nun brach er zusammen, unertriglicher Kopfschmerz
qualte ihn zu jeder Stunde, er horte vor den Ohren ein bestindiges,
dumpfes Gerdusch, seine Hinde zitterten.

Sollte er ein freiwilliges Ende suchen?

Aber fort mit dem siindigen Gedanken! Es war nur die Krankheit des
Korpers, welche ihn erzeugt hatte; Hermann bifd die Zihne zusammen,
um sich aufrecht zu halten. Nein, nein, lieber das Argste ertragen, als zum
Selbstmorder werden.

Noch zwei oder drei Tage lang schleppte er sich in die Grube, dann war
es ihm eines Morgens unmoglich, aufzustehen. »Ich kann nicht, fliisterte



er, als ihn seine Schlafkameraden warnten, sich dem Zorne des Aufsehers
auszusetzen; hierauf blieb er ohnmichtig liegen.

Wohl nur dieser letztere Umstand schiitzte ithn vor den Knutenhieben,
welche man anderenfalls angewandt haben wiirde, um den politischen
Verbrecher, den verhafdten Gebildeten zum Aufstehen zu zwingen -
Hermann wurde in das Krankenhaus gebracht, ohne von der Beférderung
dahin das mindeste zu bemerken.

Zweimal vierundzwanzig Stunden vergingen, ehe das Bewufdtsein
zuriickkehrte. Hermann befand sich in fast vollstindiger Dunkelheit, er
hatte iiber die Stirne eine nasse Binde und lag in einer Art holzernen
Verschlages, dhnlich einer Schiffskoje und ebenso niedrig wie diese. Unter
seinem vom Fieber geschiittelten Korper befanden sich nur die nackten
Bretter, selbst nicht einmal eine Decke oder ein wenig Stroh hatte man
den in einem elenden, schlecht verwahrten Raume zusammengepferchten
Kranken zu teil werden lassen.

Hier rochelte ein Sterbender, dort wimmerte einer im unertraglichen
Schmerz oder heulte und tobte im Wahnsinn — an anderer Stelle lag ein
Toter still und blaf}, dem Erdenkampfe fiir immer entriickt.

Dazwischen gingen diejenigen, welche sich allein aufrecht halten
konnten, umher und halfen ihren Leidensgenossen, soviel ihnen moglich
war. Wenn sich die Thiir 6ffnete, drangen Fluten von Schnee und eisiger
Kilte in den ungeheizten Raum, wenn sie geschlossen war, verursachte die
faulige, mit Pestkeimen erfiillte Luft Ohnmachten und Raserei.

Daf} es unter solchen Umstinden keinen Arzt und keine Arzeneien gab,
konnen sich meine jungen Leser wohl denken, dafy man aber selbst nicht
einmal menschlich genug war, die Leichen Verstorbener aus dem
Krankenzimmer zu entfernen — das ist kaum glaublich und doch trostlose



Wahrheit. Sie blieben liegen, sie erfiillten mit Verwesungsgeruch den
ohnehin vergifteten Raum. - —

Hermann gewann nur langsam die Erkenntnis aller dieser Greuel, aber
zugleich mit der Empfindung des Unertraglichen, mit dem Hasse gegen
die Gewalthaber wuchs auch wieder das Verlangen, sich ihrer Roheit zu
entziehen — zu sterben.

Der hingende Tuffstein brauchte an einer bestimmten, dem
Verzweifelten wohlbekannten Stelle nur einige stirkere Axtschlige, und er
mufdte stiirzen. Jetzt war der Entschluf’} gefafdt, sogar schon von der
Beimischung des Siindhaften, des Auflehnens gegen Gott, in Gedanken
gesaubert: — muf3te nicht der Tod ohnehin sehr bald kommen? Es handelte
sich also keinesweges darum, ihn herbeizufithren, sondern nur das
Unvermeidliche ein wenig zu beschleunigen.

Hermann taumelte noch vor Schwiche, aber er entfernte sich doch aus
dem schrecklichen Krankenhaus, das zugleich als Totenkammer diente —
er kletterte, seine letzten Krifte zusammenraffend, in das Bergwerk, um
nachzusehen, ob die Arbeit an dem hingenden Tuffstein inzwischen durch
andere vollendet sei.

Unterwegs sagten seine Gedanken allen denen, die er liebte, ein letztes
Lebewohl. Er versuchte es, mit weniger Bitterkeit des Kaisers und seiner
grausamen Beamten zu gedenken, er bat Gott um die Vergebung der
Siinden und eine selige Auferstehung.

Ihm war feierlich zu Mute, er hatte sich in den verhidngnisvollen Irrtum
vollstindig hineingelebt, er glaubte getrost von dem Dasein, das zur
unleidlichen Qual geworden, scheiden zu diirfen.



Jetzt stand er unten auf dem Arbeitsplatz; sein erster Blick galt dem
hingenden Steine. Gottlob, niemand hatte ihn berithrt - -

Gottlob! - -
Er atmete tief. »Vergieb mir, Vater im Himmel, vergieb mir! —«

Er biickte sich, um die Spitzaxt zu ergreifen, da nannte hinter ihm eine
Stimme seinen Namen. »Hermann Brandt, der Unternehmer unseres
Bergwerkes, Herr von Nadeieneff, ist gestern abend hier angekommen - er
hat Sie rufen lassen!«

Es war der Aufseher, welcher diese Meldung iiberbrachte, und jetzt fiigte
er hinzu: »Machen Sie nur rasch, daf$ Sie fortkommen.«

Hermann stand immer noch mit der Axt in der Hand. »Was bedeutet
das?« fragte er sehr verwirrt, »was verlangt der Herr von mir?«

»Das weif3 ich nicht, aber Sie miissen sofort gehorchen.«
Hermann lief} das Werkzeug fallen. Es sollte also nicht sein!

Klopfenden Herzens wanderte er die endlose Stufenreihe wieder hinauf.
Welche neue Veranderung seines Schicksals mochte jetzt bevorstehen!

Stunden vergingen, ehe er die Oberfliche der Erde und das
Empfangszimmer des Minenaufsehers erreichte; er sah aus wie ein dem
Grabe Entstiegener.

Herr von Nadeieneff, ein Mann mit einem Kalmiickengesicht und
schlauen, blinzelnden Augen, hielt in der Hand ein Papier, das Hermann
als seinen eigenen Zwangspafd erkannte. Zuweilen sah der reiche Mann



hinein, zuweilen strich er sich tiber den Bart und nickte wohlgefillig, dann
begriifdte er den schweratmenden jungen Deutschen.

»Sie sind Student, nicht wahr? Sprechen deutsch, franzésisch, verstehen
sich auf das Lateinische und konnen besonders gut rechnen?«

Hermann verbeugte sich. »Ja, mein Herrl«

»Das freut mich. Fiir jeden Verschickten zahle ich der Regierung eine
hohe Pacht, ich muf} also die Leute bestens ausnutzen. In den Minen, mit
der Spitzaxt in der Hand, sind Sie jedenfalls ein mittelmafdiger Arbeiter,
wir wollen es also einmal mit der Feder versuchen. Sie beabsichtigten
Ingenieur zu werden, nicht wahr?«

»Ja, mein Herr!«

»Und hitten es ohne Zweifel zu etwas Bedeutendem gebracht! Weshalb
muf3ten Sie sich in Dinge mischen, die Sie nichts angingen?«

Hermann fithlte, daf3 er errdtete. »Verzeihen Sie, mein Herr«, sagte er
hastig, »aber ich habe wirklich —«

Der Unternehmer winkte ithm. »Lassen wir das, mein Freund, ich bin
kein Strafrichter. Horen Sie jetzt meinen Vorschlag. Ich arbeite an einer
Denkschrift, die fiir den Kaiser bestimmt ist, an einem wissenschaftlichen
Werke tiber Sibirien, das einerseits als die Holle, welche es wirklich ist,
geschildert wird und andererseits auch mehr Gerechtigkeit erfahren soll.
Hier liegen ungehobene, riesige Schitze im Boden verborgen, hier konnte
bei richtiger Verwertung des Vorhandenen der zehnfache Ertrag
gewonnen werden. Das alles mochte ich Seiner Majestit, dem Zaren,
unterbreiten, ich beherrsche auch den Stoff, aber mir fehlt vielfach die



auflere Form, die Gewandtheit der Rede; Sie sollen also mein Sekretir
werden, pafdt IThnen das?«

Hermanns Blicke flammten auf. Erlost aus den Minen, aus der
furchtbaren Genossenschaft von Straflenraubern und Mordern — welch ein
Gluck!

»Gewif3«, sagte er hastig, »ach gewifs. Ich danke Thnen, mein Herr!«

»Das freut mich. Morgen kommt einer meiner Kutscher mit dem
Schlitten und holt Sie von hier ab nach Irkutsk.«

»Nach Irkutsk?«

»Ja. Sie wiinschen in einer Stadt, in gebildeter Umgebung zu leben, nicht
wahr? Sie freuen sich des Wechsels, ich kann es mir denken! - Nun gehen
Sie nur, bis morgen koénnen Sie einstweilen ohne Arbeit die Zeit nach
Belieben verbringen.«

Hermann war entlassen; wie ein Triumender ging er zwischen den
Jurten dahin. »Nach Irkutske, hatte Herr von Nadeieneft gesagt, »nach
Irkutskl« ——

Ein Gefthl nicht zu beschreibender Dankbarkeit erfiillte seine Seele.
Wie barmherzig war Gott und wie wenig wert aller dieser Gnade er selbst!
Anstatt zu warten und geduldig voll Zuversicht der Stunde des Herrn
entgegenzusehen, wollte er in verzehrender Ungeduld die Hand an das
eigene Leben legen, wollte er eingreifen in den Willen des Hochsten! -
Und ehe der Schlag fiel, der verhidngnisvolle Schlag, den keine Reue
zuriickkaufen konnte, ehe er zum Selbstmorder wurde, schickte ihm Gott
die Botschaft der Gnade. ——-



Als er in seiner armseligen Behausung angekommen war, legte
Hermann beide Hinde vor das Gesicht und weinte wie ein Kind. —

Am anderen Tage erschien piinktlich ein Eingeborener mit einer
»Troika«, einem groflen sechssitzigen Schlitten, vor den drei weif3graue
sibirische Pferde gespannt waren und der um so schneller iiber den
Schnee dahinflog, als nur Hermann in seinem Inneren Platz genommen
hatte. Fort von den Minen, von dem diisteren, grauenvollen
Krankenhause, fort aus einer Umgebung der Roheit und Willkiir zu
gebildeten Menschen, ach und vielleicht sogar zu denen, die er liebte!

Hermann war gliicklich, er hitte am liebsten laut heraus gejubelt, aber
die Klugheit gebot ihm Schweigen. Vielleicht, wenn Herr von Nadeieneff
erfuhr, daf sein neuer Sekretir in Irkutsk Vater und Geschwister habe,
vielleicht bewirkte er dann die Entfernung dieser aus der Stadt. Moglich
war es ihm ohne Zweifel.

Schlimme Erfahrungen schirfen die Vorsicht. Hermann gewann es trotz
seiner geheimen Freude doch iber sich, duflerlich ruhig, ja ernst zu
erscheinen.

Die Troika flog windschnell unter dem blauen, durchsichtigen Himmel
dahin. Am Wege standen kriippelhafte Lirchen, grofde Ziige wilder Ginse
segelten durch die Luft, iiberall stromte aus den Felsspalten und Pissen
hervor der eisige Hauch, nichts als nur die Spuren verschiedener Schlitten
zeigten an, dafd iiberhaupt menschliche Wesen die trostlose Eindde
aufsuchten.

Seit der Verbannte die Peitsche des Aufsehers nicht mehr iiber seinem
Kopfe sah, seit er nicht linger statt des Namens eine Nummer trug und
iberhaupt unter Gottes Sonne frei umherging, war er ein ganz anderer
Mensch geworden. Seine gesunkene Gestalt richtete sich auf, seine Augen



erhielten den alten Glanz, er fiihlte, wie mit jeder Stunde die verlorenen
Krifte zuriickkehrten. Jetzt war er imstande, ohne Bitterkeit an die
jiingste Vergangenheit zu denken, er empfand vor der verhiillten Zukunft
keine Furcht mehr. Vaterland und Vermodgen mufite er als verloren
betrachten, aber die Seinigen waren ihm erhalten und das ging doch tiber
alles. Des Lebens Hochstes ist die Liebe zu treuen, zartlichen Herzen.

Wie frohliche Gesichter, wie die Griifde teurer Stimmen umgaukelten
ihn die Erinnerungen fritherer Tage. Er spielte mit seiner Schwester unter
den Biaumen eines schonen, alten Parkes, er freute sich mit ithr an dem
Kinderlallen des neugeborenen Briiderchens — dann kam die Zeit, wo er
zur Hochschule ging, Emma wurde konfirmiert, und der kleine Otto ritt
sein erstes Steckenpferd. Freilich fiel auf diese Zeit ein tiefer Schatten; die
geliebte Mutter starb, und dem Vater war durch ihren Tod der alte
Familiensitz verleidet, er iiberliefd die Bewirtschaftung desselben seinem
jingeren Bruder und nahm einen Ruf nach den deutschrussischen
Provinzen um so lieber an, als ihn die Stellung des vortragenden
Professors ganz aus der Heimat entfernte und ihm neue Pflichten brachte,
neue Arbeit, das uralte und doch ewig junge Heilmittel gegen jeden
Schmerz der Erde.

Hermann seufzte. Hitte er es nie gethan, nie! Wie viel unermef3liches
Weh wire ihm selbst und seinen Kindern erspart geblieben!

Aber fort mit den tritben Gedanken! Das Schlimmste war tiberstanden;
vielleicht brachte ja schon die niachste Zukunft neues Gliick, neue Rosen.

Ein wenig Tabak, dem Kutscher gespendet, ein paar Scheidemiinzen,
ihm in die Hand gedriickt, machten den Burschen gesprichig, er erzihlte
von dem Hause des Herrn Nadeieneff, von der Stadt Irkutsk und allem
Moglichen, endlich sagte er: »Es ist aufler Dir noch ein Strifling da, der
auch Brandt heif3t, ein alter Mann — kennst Du thn?«



Unser Freund zuckte die Achseln. »Der Name ist unter uns Deutschen
gewohnlich«, versetzte er ausweichend, »man findet ihn hundertfach. Aber
laf$ uns einmal sehen — hat Dein Herr Brandt zwei erwachsene Tochter,
mein guter Freund?«

Sein Herz horte bei dieser Frage auf zu pochen. Jetzt mufdte sich's
entscheiden, ob Emma die Drangsale der weiten Reise iiberstanden hatte,
oder nicht.

Der Kutscher schiittelte den Kopf. »Eine Tochter und einen Sohn,
antwortete er, »ich weif3 es gewif3. Der Knabe kann zwolf Jahre zdhlen, das
Midchen arbeitet fiir die Damen in Irkutsk als Kleidermacherin.«

»O Gottl«—

»Weshalb erschrickst Du so, Herr?« fragte der »Jemschick« (Kutscher).
»Nichts, nichts —ich glaubte, das Handpferd wolle fallen.«

»Der >Mazeppa?«— Da sei ganz ruhig, er ist gut eingefahren.«

Hermann schwieg, sein Blut war plotzlich sehr in Wallung gekommen.
Arme Emma, wie viele Demiitigungen mochte die Tochter des reichen
Hauses jetzt zu erdulden haben!

Der Schlitten flog seiner Ungeduld lange nicht schnell genug, er konnte
wahrend zweier Nichte nicht schlafen und am Tage nichts essen, bis
endlich im letzten Abendschein die Stadt Irkutsk vor seinen Blicken lag.



Drittes Kapitel. Wiedersehen.

Auf Tirmen und runden Kuppeln, auf weiflen Minarets glinzten die
Sonnenstrahlen. Vom hohen Ufer der Angara herab zeigte sich die
Hauptstadt des ostlichen Sibiriens wie mit einer Lichtflut iibergossen, wie
das Mairchenbild einer Fata Morgana inmitten der Wiiste. Eine lange
Reihe von altersgrauen Mauern beschiitzte die Stadt, griechische Kirchen
mit ihren Riesenkreuzen umgebend, Prachtgebiude und kleine
bescheidene Hiitten, hochgewdlbte Briicken, unter denen sich das Wasser
der Angara, einem glitzernden Goldflusse gleich, dahinzog.

Hermann konnte seine Blicke nicht losreiflen. Unter welchem dieser
vielen Dacher mochten die, welche er liebte, Schutz gefunden haben?

Endlich fuhr die Troika tber eine der Briicken, durch ein von sechs
Kosaken bewachtes Thor und iiber einen Marktplatz mit prachtvollen
Bauten und Denkmalern, ja, mit einem Bazar, in welchem die teuersten
und kostbarsten Luxusgegenstinde aller Linder aufgestapelt waren. Der
Reichtum der Stadt schien auf den ersten Blick mit demjenigen der
bedeutendsten europdischen Stidte wetteifern zu konnen; es gab keinen
seidenen oder samtenen Stoff, keinen Schmuck irgend einer Art, der nicht
in den Schaufenstern gelegen hitte, keine tropische Pflanze, die nicht in
mehr als nur einem Treibhause zu finden gewesen ware. Irkutsk muf3te
tiber viele Millionen verfiigen.

Hermann sah Chinesen und Japaner ihre Spielwaren feilbieten, sah
Kaufleute aus Tibet und der Mandschurei in langen, himmelblauen
Gewdndern einhergehen und bemerkte zwischen ihnen auch die



langbirtigen Juden, diese Weltbiirger, welche nirgends fehlen,
Pelzhindler aus Astrachan und zuweilen Hauptlinge der umherziehenden
Burjiten, die vor ungeheuren, auf den Floflen der Angara
herbeigebrachten Wollenballen safien. Neben dem grofden Bazar standen
die Holzbuden der wandernden Schauspieler und Seiltinzer, zwischen
denen es von Fuhrwerken wimmelte. Vor den Niederlagen der Pelz-,
Blumen- und Seidenhindler hielten englische oder franzdsische Kaleschen
mit galonnierter Dienerschaft, vor den Gauklerbuden die Tarantassen der
Bauern, Telegas und Kibitken.

Auf den Marktplatz und seine nichste Umgebung beschrinkte sich
indessen dies vornehme Aussehen fast vollstindig. Die Troika fuhr noch
durch zwei oder drei Straflen, dann kamen elende, verfallene Gebaude,
Hiitten aus Holz und Lehm, die Behausungen der niedersten,
hoffnungslosesten Armut. In den Wegen fehlte das Pflaster, es gab keine
Liden mehr, manchen Wohnungen hatten die Herbststiirme sogar das
Dach entfiihrt, oder Fenster und Thiiren waren abhanden gekommen. So
reich und glinzend das vornehme Viertel erschien, so arm und zerlumpt
war die tibrige Stadt.

»Hier wohnen die »Varnaks«< (Verbannten)x, fliisterte der Jemschick.

Es gab unserem Freunde einen Stich ins Herz, aber er schwieg und
beobachtete ruhelos alles, was er sah. Vielleicht waren ihm ja die geliebten
Seinigen so nahe!

Irgend etwas betrieb jeder dieser aus den Minen Erldsten, das erkannte
er an den armseligen Holzschildern tiber den Hausthiiren. Tischler und
Weber, Kiirschner und Papparbeiter, alles war vertreten, und so mancher
gute deutsche Name befand sich unter denen der Armen und Elenden.



