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Vorrede.

In einem französischen Werke finde ich die Schilderungen desjenigen
entsetzlichen Elends, welches solche Unglückliche erleiden, die von der
russischen Regierung nach Sibirien verbannt werden. Ich biete sie Euch,
meine jungen Leser, im Gewande einer Erzählung, nicht allein, um Eure
Mußestunden auszufüllen, sondern hauptsächlich, um Euch zu zeigen,
wie unendlich vieles und großes Ihr vor den Unterthanen anderer Länder
voraus habt. In Deutschland wird der Verbrecher – und sei er auch der
verruchteste – vor ö�fentlicher Versammlung, nach Gesetz und Recht
verurteilt; seine Schuld oder Unschuld wird genau erwogen und endlich
seine Strafe menschlich bemessen; die Ausführung derselben geht niemals
über in Grausamkeit, nie werden Lu�t, Licht, Nahrung und Kleidung dem
Gefangenen willkürlich entzogen, nie ihm der Trost der Religion, der
Aufenthalt im Vaterlande versagt! – Wie es dagegen den russischen
Verbannten ergeht, das schildert Euch mein Buch. Es soll die wärmste
Liebe zu Kaiser und Reich in Euren jungen Seelen erwecken, es soll Euch
zeigen, welch einen Schatz Ihr in Eurer deutschen Nationalität
thatsächlich besitzt.

Um aber gerecht zu sein, muß ich hinzufügen, daß sich die Dinge in
Rußland auf dem Wege der Besserung befinden. Der verewigte Kaiser
Alexander der Zweite hat nicht allein die Leibeigenscha�t beseitigt,
sondern auch in den sibirischen Verhältnissen mancherlei Wandel
gescha��t – sein Sohn, Kaiser Alexander der Dritte, ist bemüht, überall
auszubauen und die Gerechtigkeit an Stelle der Willkür treten zu lassen.
Ho�fen wir, daß das namentlich in den baltischen Provinzen seine



schönen Früchte tragen möge, daß die schlimmen Deutschenhetzen
au�hören und an ihre Stelle jene wahre Verbrüderung trete, die allein der
gebildeten Nationen würdig scheint. Um zu tauschen und ergänzend zu
geben, zu empfangen, wurden den Völkern die verschiedenen Fähigkeiten,
den Ländern die verschiedenen Erzeugnisse geschenkt – aber nicht, damit
ein Teil der Kinder Gottes den anderen hasse und verfolge, sondern auf
daß die Völker lernen, sich untereinander zu achten und in gegenseitigem
Wettstreit nach den höchsten Zielen der Menschheit zu streben, nach
Gesittung.

Möge das starke, friedliebende Deutschland diesen seinen leitenden
Gedanken hinaustragen in alle Lande und zu allen Nationen! Das walte
Gott!

Altona, im Sommer 1884.

S. Wörishö�fer.

 



Erstes Kapitel. Verschickt nach Sibirien.

Es war an einem kalten, sturmdurchpeitschten Oktobermorgen, als vor
dem schmutzigen, elenden Wirtshause von Ukbul, einer Minenstation in
Sibirien, eine Kibitka hielt und ihren einzigen Insassen herausgab. Zwei
Kosaken, in blauer Uniform mit kupfernen Helmen, begleiteten den
Gefangenen, einen jungen Mann, dem die deutsche Abkun�t in allen
Zügen geschrieben stand. Er war groß und von breitem, krä�tigem
Schulterbau, dabei aber schlank und keineswegs plump oder bäurisch
geformt, vielmehr ließ sich der Angehörige der besseren Klassen in ihm
auf den ersten Blick erkennen, namentlich jetzt, wo sein hübsches Gesicht
durch die Leiden der langen Reise alle Farbe verloren hatte. Aus den
blauen Augen leuchtete jene düstere Entschlossenheit, welche den
höchsten, unersetzlichsten Schatz des Bedrängten, Gefährdeten bildet.

Den Körper des Gefangenen bedeckten grobe Tuchkleider; von der
linken Hand verlor sich eine am rechten Fuße befestigte Kette in den
Scha�t des hohen Lederstiefels hinein.

»Warten sie hier, Hermann Brandt«, sagte der Anführer der Kosaken.
»Ich werde den ›Smotritel‹ – Oberaufseher – herausrufen, um Sie an ihn
abzuliefern«.

Der junge Mann neigte ruhig den Kopf; statt jeder Antwort hob nur ein
tiefer, nicht zu unterdrückender Seufzer seine Brust – er sah unwillkürlich
hinüber zu dem Hause, von dessen Bewohnern jetzt für ihn das Schicksal
der nächsten Zukun�t einigermaßen abhing.



Den halberblindeten Scheiben fehlten die Vorhänge, man konnte also
das Innere der Schenke bequem überblicken, und so sah der junge
Deutsche ein Bild, das ihm trotz seiner tiefen Trauer ein Lächeln auf die
Lippen rief.

Mitten im Raume stand ein mageres, ältliches Männchen in ungeheuren
Pelzen, die vom Kopf bis zu den Füßen seine ganze Person bedeckten. Der
Kleine hatte ein spitzes, blasses, aber herzensgutes Gesicht und ein Paar
braune Augen, die wohl auch einem schönen Menschen zur Ehre gereicht
hätten; in der Hand trug er eine, vom langen Gebrauch dunkle, gewiß sehr
wertvolle Geige, über deren Saiten ein Bogen lustig dahinglitt, die Füße
tanzten nach dem Takte dieser Musik.

Herr Ignaz Bochner war ein Tanzlehrer, der alljährlich ganz Sibirien,
soweit es von weißen Menschen bewohnt wird, durchzog und den Söhnen
und Töchtern der wohlhabenderen Häuser die edle Tanzkunst beibrachte.
Von Geburt ein Wiener, hielt er es trotzdem mit dem alten Spruche: »Wo
es mir wohl ergeht, da ist meine Heimat«, er verlegte also, an die Kälte
einigermaßen gewöhnt, von Monat zu Monat den Schauplatz seiner
Thätigkeit und bemühte sich gerade jetzt, den Kindern des Aufsehers eine
erträgliche Haltung einzupauken, wobei er selbst mit dem guten Beispiel
voranging und bald seine kleine Figur zu möglichster Höhe aufrichtete,
bald den einen oder anderen Fuß zierlich auf den Zehenspitzen wiegte.

Wenn er zuweilen ein stumpfnasiges kleines Mädchen von vielleicht
zehn Jahren in die Geheimnisse der eleganten Verbeugung einzuweihen
sich bemühte und zu diesem Zweck vorläufig selbst als Dame au�trat, dann
sah der gute Mann in dem langen Pelzgewande urkomisch aus, fast wie
eine Glocke, an welcher sein lachendes Gesicht den Knopf bildete.

Während sich diese harmlose Spielerei im Gastzimmer zutrug, schien
auf dem Vorplatz der Ernst des Lebens seine Opfer zu fordern. Gegen den



Anführer der Kosaken rannte in der Thür ein Mann an, den der ihn
begleitende Wächter kaum zu halten vermochte – auch ein Verbannter, ein
Mensch von wahrha�t entsetzlichem Aussehen und mit auf dem Rücken
gefesselten Händen.

Er hatte es versucht, von den Wer�ten in Ochotsk zu ent�liehen, ward
wieder aufgefangen und befand sich jetzt auf dem Schub nach der
berüchtigten Festung Akutia, deren Namen man in Sibirien nur mit
geheimem Grauen ausspricht. Der Mann, vielleicht an aller Ho�fnung, an
allem Guten verzweifelnd, hatte im wilden Trotz gegen die Machthaber
jene Buchstaben, welche man den ehrlosen Verbrechern mit dem heißen
Eisen auf Stirn und Wangen brennt und die in diesem Falle »Wor« – Dieb
– hießen, durch Schwefelsäure verwischt; sein braunes Gesicht glich mehr
einer Teufelslarve als dem eines lebenden Menschen.

»Mich dürstet!« rief er im Tone ausbrechender Verzwei�lung, »das
Fieber verbrennt meine Lippen! – Gebt mir wenigstens Wasser, Ihr
Schu�te!«

Die beiden Kosaken, roh von Haus aus, abgestump�t durch ihr trauriges
Gewerbe, schenkten den Bitten des Unglücklichen keinerlei Beachtung; sie
banden ihn an ein Rad der Kibitka und gingen in das Haus, um einen
Schluck Branntwein zu trinken.

»Wasser, Wasser!« heulte der Strä�ling.

»Ich habe nichts, um es Dir zu geben, armer Schelm«, sagte mitleidig der
Deutsche. »Sieh, ich bin selbst an den Wagen gefesselt.«

Und er zeigte einen Eisenring, durch den seine Kette lief.



Der Strä�ling antwortete ihm nicht, er brüllte vor Schmerz und Wut wie
ein gereiztes wildes Tier.

Hermann wandte den Blick; das Gesicht vor ihm war zu gräßlich, er sah
nach der anderen Seite hinüber. Also diese elenden Holzhäuser, etwa
hundert an der Zahl, bildeten seine zukün�tige Heimat! – Schrecklich!
Über alle Maßen schrecklich!

Einige größere Gebäude, auch von Holz, bezeichneten die Wohnungen
der wenigen Beamten, des Hauptmanns, des Priesters und Arztes; neben
ihnen stand die Kaserne der Sklaven, die Kapelle und ein halbverfallenes
Krankenhaus, alles von Schmutz bedeckt, unaussprechlich kahl und öde
unter dem kahlen, öden Himmel, dessen Bleigrau durch kein
Federwölkchen, keinen Sonnenstrahl unterbrochen wurde. Im
Hintergrunde des armseligen Dorfes erhob sich die Kette der
Jablonoiberge mit ihren schneebedeckten Gipfeln; in einer Lücke dieser
Steinmauer stand ein seltsames, schwarzes Gerüst, unbeweglich und
spukha�t – das Wasser-Rad, welches im Sommer dem Dorfe das
geschmolzene Schneewasser jener Bergkuppen zuführte und dessen
Thätigkeit jetzt der Frost in eherne Bande gelegt hatte. Durch den
Hohlweg fuhr heulend und wirbelnd ein Sturm, der Tausende von
Eisnadeln mit sich führte; das Gesicht des Deutschen brannte bald wie von
Stichen zerfetzt, er schüttelte zähneknirschend seine Ketten, als sei es ihm
unmöglich, länger noch diese nie endende Flut von Qualen aller Art über
sich hereinströmen zu lassen, er biß die Zähne zusammen, daß sie
knirschten, aber schon nach wenigen Augenblicken trat die gewohnte
Selbstbeherrschung wieder in ihr Recht, er wollte ruhig bleiben, und er
blieb es.

Seine Blicke tauchten sich prüfend in die weite düstere Ebene. – Dort
hinaus ging einst der Weg zur Flucht.



In diesem Augenblick trat Herr Ignaz Bochner, der Tanzlehrer, aus der
Thür des Hauses; seine Geige war unter dem Pelz versteckt und seine
Hände in Handschuhen aus Hirschleder; er sah erstaunt von einem der
beiden Strä�linge zum anderen.

»Arme Jungen!« sagte er halblaut.

Hermann hob plötzlich den Kopf. »Sie sind ein Deutscher, mein Herr?«
rief er voll ungestümer Freude. »Ach – und Sie wohnen hier?«

Herr Bochner steckte das gutmütige Gesicht ein wenig weiter aus den
abenteuerlichen Verhüllungen hervor. »Ein Deutscher?« wiederholte er.
»Ein Deutscher? – Nein, ich glaube es nicht! Aber ja doch, ja, ich bin einer.
Ich bin einer. Guten Tag, Landsmann, willkommen in Sibirien!«

»Ich danke Ihnen«, lächelte Hermann. »Aber möchten Sie nicht diesem
armen Teufel ein Glas Wasser besorgen? Er schreit schon seit einer halben
Stunde, ohne das Mitleid der Kosaken erregen zu können.«

Herr Bochner nickte und blinzelte, vorsichtig deutete er mit dem
Daumen seiner Rechten über die Schulter. »Ungebildetes Volk,
Landsmann, Barbaren, denen nur die Knute achtungswürdig erscheint.
Ich werde gleich selbst Wasser herbeischa�fen.«

Mit diesen Worten verschwand er zwischen den Hofgebäuden der
Schenke und kam bald zurück, das gewünschte Labsal in einer kleinen
Flasche bei sich führend. »Sperre Deinen Mund auf, Geselle«, rief er dem
Strä�ling zu, »ich werde Dich tränken.«

Sein Russisch klang ohrenzerreißend, aber seine Barmherzigkeit war
echt wie Gold. »O Du armer Kerl«, rief er, als die schrecklich verbrannten



Lippen, die blutende Zunge des Verbrechers sichtbar wurden – »Maria und
Joseph, wie mußt Du leiden!«

Er goß vorsichtig das eisige Wasser Tropfen um Tropfen in den Mund
des Unglücklichen, dann füllte er die Flasche zum zweiten Male und schob
sie zwischen die Kleider des Strä�lings, der ihm einen halbverständlichen
Dank �lüsterte. »Gott vergelte es, Herr, Gott vergelte es«, sagte er.

»Hat nichts zu bedeuten, mein Freund. Du ließest Dich also wieder
einfangen, Du wußtest nicht, was in diesem Falle Deiner wartete?«

Der Blick des Diebes wurde tückisch und lauernd, ihm fehlte die
Seelenverwandtscha�t, welche notwendig bestehen muß, um den guten,
harmlosen Menschen sogleich an seinen Handlungen zu erkennen.

»Was könnte meiner warten?« fragte er in gleichmütigem Tone.

»Fünfzig Knutenhiebe und dann – die weitere Verschickung.«

»So? – Das werde ich ertragen und dazu einen vollen Becher trinken. Auf
die Gesundheit unseres Väterchens natürlich!«

Der Tanzlehrer schüttelte den Kopf, er trat zu dem Deutschen und sagte
mitleidig: »Beim fünfundzwanzigsten Hiebe liegt der Bursche tot auf der
Bank!«

Hermann schauderte. »Werden die Hiebe so schwer geführt?« fragte er.

»Entsetzlich!«

Der Deutsche sah wieder zur Schlucht hinüber, unwillkürlich, einem
Gedankengange folgend. Wenn die Flucht, mit der sich seine Seele schon
jetzt beschä�tigte, auch ihm mißlang, dann kam also Knutenstrafe und



Tod. Zwischen dem einen oder anderen Verbrecher, dem Straßenräuber
und dem, der seiner politischen Gesinnung wegen verschickt wurde, gab
es ja hier keinen Unterschied.

Aber doch einen, obwohl ihn Hermann nicht kannte – das Tuchviereck
auf dem Rückenstück seines Rockes; es war blau, während die Mörder ein
rotes trugen, die Diebe ein schwarzes und die Brandsti�ter ein gelbes. Der
Tanzlehrer hatte sich mit großer Geschicklichkeit so zu drehen gewußt,
daß er von Hermanns breiten Schultern den politischen Verbrecher
ablesen konnte; jetzt näherte er sich dem jungen Manne, stellte sich in
aller Form vor und sagte dann, als er den Namen des Deutschen gehört
hatte: »Sie gefallen mir sehr, junger Landsmann, ich ho�fe, wir werden
Freunde sein!«

»Wohnen Sie denn an diesem traurigen Orte?«

»Ich wohne überall und nirgends, Herr Brandt. Lassen Sie sich mit zwei
Worten meine Lebensgeschichte erzählen. – In Wien zu Hause habe ich
eine einzige Tochter, die wird da von verläßlichen Leuten erzogen, sonst
keinen Menschen, an dem ich mein Herz hinge. Ich spare für Toni und
noch für einen anderen Zweck, müssen Sie wissen – Wien soll von mir ein
Museum zum Geschenk erhalten, ein sibirisches Museum, Stück für Stück
von meinen eigenen Händen zusammengetragen. Daheim lasse ich ein
hübsches Häuschen bauen und schreibe über die Thür: ›Bochner-
Museum‹. Das ist mein Ehrgeiz. So – und nun erzählen Sie mir, woher
denn Ihr Mißgeschick stammt. Gehören Sie zu einer geheimen
Studentenverbindung? Sind Sie ein Umstürzler, der das Väterchen
vergi�ten oder erdolchen möchte? – Mit mir können Sie frei heraus
sprechen.«

Der Deutsche lächelte traurig. »Ich habe nichts zu bekennen«,
antwortete er. »Ich wurde hierher verbannt, nur weil ich meines Vaters



Sohn bin!«

»Und der alte Herr befindet sich auch in Sibirien?«

Hermann schlug plötzlich beide Hände vor das Gesicht. »Er und meine
arme Schwester, mein kleiner unschuldiger Bruder – alle, alle!«

Eine Pause folgte diesen halberstickten Worten. Für solchen Schmerz,
für ein so schreckliches Unglück gab es keinen Trost – der Tanzlehrer
mochte das fühlen.

»Wo leben die Ihrigen?« fragte er später.

»Ich weiß es nicht, ich habe darüber nicht einmal eine Vermutung. O die
Bedauernswerten – sie sind vielleicht längst nicht mehr unter den
Lebenden!«

Der Tanzlehrer drückte die Hand des jungen Mannes. »Nicht den Kopf
hängen lassen«, ermahnte er, »nicht den Mut verlieren, junger Freund.
Wer sich selbst aufgiebt, der ist aufgegeben, wie Sie wissen.
Möglicherweise finden Sie Ihre Angehörigen sehr bald wieder!«

»Aber«, fügte er hinzu, »wenn Sie mich nicht für unbescheiden halten
wollten, Herr Brandt – wie geschah das alles?«

»Ach – wie es nur hier in Rußland geschehen kann, Herr Bochner. Auf
bloßen Anschein, auf böswillige Verleumdungen hin. Mein armer alter
Vater lebte als Professor an einer Universität in den Ostseeprovinzen, er
hatte vielleicht Neider, es gab solche, die ihn zu verdrängen wünschten,
kurz, es geschah eines Nachts eine Haussuchung, man fand in dem
Arbeitspulte des alten Herrn verschiedene Manuskripte – Dichtungen, die
ohne weiteres für staatsgefährlich erklärt wurden und schon anderen
Morgens ihren Verfasser in das Gefängniß brachten. Etwas später wurden



meine Geschwister mit ihm zusammen in die Kibitka gesteckt und hierher
befördert, alles, während ich an einer anderen Universität studierte.

»Man ließ mich ohne Nachricht; – es war darauf abgesehen, mich zu
überrumpeln. Ein ziemlich bedeutendes Vermögen, über welches mein
Vater verfügte, konnte bequemer eingezogen werden, wenn ich beiseite
gescha��t war. Ach – ich Unglücklicher gab meinen Freunden eine
Gesellscha�t, während die, welche ich liebte, sich in Strä�lingskleidern auf
dem Wege nach Sibirien befanden! Wir spielten ein wenig Karten, lauter
Studenten und um ganz geringe Beträge, aber dennoch hatten wir aus
Vorsicht die Thüren verschlossen. Plötzlich wurde angeklop�t, die Karten
und das Geld verschwanden in den Taschen, dann ö�fnete ich. Vor mir
standen sechs Polizisten.

Ehe ich die unerwarteten Gäste eintreten ließ, erhielten meine Freunde
einen Wink, sie �lüchteten durch die Fenster – zu meinem Unglück
entkamen alle; denn eben durch die Eile, womit sie verschwanden, ließ
sich ja ihre Schuld sonnenklar beweisen. Es war in den Augen der
Schergen eine politische, aufrührerische Versammlung, die bei mir
stattgefunden hatte – ich, meines verurteilten Vaters Sohn, wurde ihm
schleunigst nachspediert. Das ist alles, was ich selbst weiß.«

In diesem Augenblick erschienen die Kosaken mit erhitzten Gesichtern
auf der Straße und einer von ihnen löste die Kette des Deutschen von der
Kibitka. »Kommen Sie, Gefangener«, sagte er, »der Aufseher wartet«.

Die übrigen Kosaken bewogen durch Pü�fe und Schimpfworte den
anderen Strä�ling, sich von seinen Knieen zu erheben; die Kibitka mit
ihrem verzweifelten, kaum menschenähnlich wimmernden Insassen
setzte sich wieder in Bewegung, während der Tanzlehrer zum Abschied
die Hand des Deutschen drückte. »Auf Wiedersehn!« �lüsterte er.



»Das ho�fe ich. Leben Sie wohl, Herr Bochner!«

Sie grüßten einander, und Hermann folgte dem Kosaken, der ihn in das
Zimmer des Aufsehers führte. Hier mußte sich der Gefangene vollständig
entkleiden, und nun verglich der Beamte den Inhalt des vom Kosaken
empfangenen Zwangspasses mit dem, was er sah. Leise murmelnd nickte
er vor sich hin. »Stimmt genau,« sagte er, »Sie sind es. Ich hatte schon
einmal einen Hermann Brandt hier – einen alten Mann!«

Der Gefangene taumelte fast. »Mein Vater!« schrie er.

»Das ist möglich; er arbeitete in diesen Minen.«

»O Gott, großer Gott – mein Vater, ein Greis, ein Gelehrter – er in den
Minen?«

»Weshalb nicht? Hier haben schon Fürsten und Grafen die Erde
ausgeschaufelt.«

Und beide, der Aufseher sowohl wie der Kosak, verfielen in ein rohes
Gelächter.

Hermann faltete die Hände, er war blaß vor unerträglicher Aufregung.
»Wo befindet sich mein Vater jetzt, Herr Aufseher? O aus Erbarmen, sagen
Sie es mir.«

»Gern; damit begehe ich keinerlei P�lichtverletzung. Sein Los wurde
insoweit gemildert, als man ihm gestattete, in Irkutsk zu wohnen. Er
erhält eine geringe Pension.«

»Dem Himmel sei Dank! – Und meine Schwester, mein kleiner Bruder?«

»Sie leben beide bei ihm.«



»Gott sei gepriesen! – O nun ist alles gut!«

Der Aufseher lachte. »Mit so vergnügtem Gesicht wurde noch keiner vor
Ihnen in die Strä�lingsliste eingetragen«, sagte er etwas spöttisch. »Na,
wünsche guten Mut, Sie sind jetzt aus dem früheren Hermann Brandt zu
Nummer 65 geworden, und das bleiben Sie bis an Ihr Ende.«

Er klingelte und übergab einem eintretenden Korporal den Gefangenen.
»Ersatz für die Lücken in den Reihen Deiner Mannscha�t, mein guter
Iwan«, sagte er.

Der Korporal zog ein Taschenbuch hervor. »Diese Woche sind nur
wenige gestorben«, antwortete er. »Drei Leute!«

Dann sah er den Gefangenen an, und wieder vollzog sich der peinliche
Vorgang von vorhin. Anstatt der eben Begrabenen wurde eine neue
Nummer 65 in die schreckliche Liste eingetragen. »Wohnt mit zwei
anderen Strä�lingen in der fünfzigsten Jurte«, fügte der Mann hinzu,
»jetzt vorwärts, Nummer 65!«

Eine kurze Lederpeitsche pfi�f durch die Lu�t, dann zeigte der
ausgestreckte Arm die Richtung. »Dorthin! – Ich stehe während der Arbeit
hinter Dir!«

Mehrere Leute zogen große Körbe voll Erz aus der Erde hervor; sie
waren buchstäblich mit Schmutz und Lumpen bedeckt, ihre Füße steckten
ohne Strümpfe in Holzschuhen oder standen ganz nackt auf dem eisigen
Boden; voll bitteren, unverhüllten Neides sahen sie auf die heile Kleidung
und namentlich die hohen Lederstiefel des neuen Ankömmlings.

Einer von ihnen ging voran und zeigte den Weg, welchen Hermann zu
nehmen hatte – eine Leiter, die tief hinab in den Schoß der Erde führte.



Ohne Ende schien, finster und immer finsterer werdend, der Pfad; Sprosse
reihte sich an Sprosse – ein Schwindel packte mehr als einmal das Gehirn
des jungen Mannes. Zuweilen glühten wie Katzenaugen räucherige
Lampen in der umgebenden Dunkelheit, hier und da stand eine Bank zum
Ausruhen, von den Wänden sickerten langsam schwere Tropfen, und aus
der ungesehenen Tiefe herauf klangen die metallenen Schläge des
Hammers, der das Erz löste – wie aus weiter, weiter Ferne drang der Ton
herüber.

Weiter! weiter! – Immer erstickender wurde die Lu�t. Es war, als führten
Teufel einen Verurteilten in die Hölle.

Hermann fühlte, daß ihm der Schweiß aus allen Poren brach.
Fün�hundert Stufen – wann kam das Ende?

Schattenha�te Gestalten tauchten auf, lauter Greise, wie es schien, mit
einer Gesichtsfarbe von Blei und langen, o�t bis über die Brust
herabreichenden Bärten, alle zerlumpt, abgemagert, elend bis zum
äußersten.

Hier unten auf dem eigentlichen Arbeitsplatz war die Lu�t buchstäblich
mit kleinen Staubteilchen, mit den entsetzlichsten Dünsten erfüllt. Kaum
menschenähnlich erschienen in der zweifelha�ten Beleuchtung die
Gesichter mit dem Brandmal auf Stirn und Wangen – bei den meisten drei
Buchstaben: W-O-R – »Dieb«.

Auch politische Verbrecher waren da, und an den gefährlichsten Stellen
arbeiteten gerade sie, z.  B.V bei Zinn- und Kupfererzen, wo sich
bekanntlich aus dem feinen Staube Arsenik und Grünspan entwickelt. Ihre
Gesichter und die meist kahlen Schädel waren grün, sie glichen
Gespenstern, Totenmasken, viele unter ihnen gingen mit geschlossenen
Augen einher. Von Zeit zu Zeit hörte man das Klatschen einer



Aufseherpeitsche, dann folgte ein gellender Schrei, zuweilen ein Fall, ein
Ringen, und alles versank wieder in die frühere Leichenstille.

Hermann fühlte sich von der Hand des Aufsehers in einen Seitengang
gestoßen, man gab ihm einen Hammer und befahl ihm, seine Arbeit
anzufangen; aber er konnte es nicht, der Arm sank matt herab, er kam sich
vor wie lebendig begraben, ein Druck, der ihn zittern ließ, lag auf seinem
Gehirn, seiner Brust.

Der Wärter hob die Peitsche. »Soll ich Dir Lust machen?« fragte er.

Hermanns Verstand begann sich zu umnachten. »Rühre mich nicht an«,
rief er, »oder ich schlage Dich nieder wie einen Hund!«

Vielleicht erkannte der Wärter diejenige Verzwei�lung, für welche es
überhaupt keine Gesetze, keine Rücksichten mehr giebt, er duckte sich wie
vor den Pranken eines wilden Tieres und verschwand in einem
Seitengange.

Vor Hermanns Blicken drehte sich alles im Kreise, er sank ohnmächtig
zurück auf das zackige Gestein.

 

 



Zweites Kapitel. Schicksalswechsel.

Es giebt nichts, was dem guten Menschen zu schwer würde, sobald er es
nur erträgt für die, welche ihm lieb und teuer sind. Hermann dachte an
seinen alten Vater, seine zarte, schutzlose Schwester und den Knaben – in
dieser Erinnerung, in dieser Ho�fnung eines Wiedersehens hielt er sich
aufrecht. Schon am zweiten Tage arbeitete er in der entsetzlichen Grube
wie die anderen Strä�linge.

Der Fluchtplan war aufgegeben und an seine Stelle ein neuer Gedanke
getreten. Vielleicht, wenn er sich gut führte, erlaubte man ihm, in Irkutsk
bei den Seinigen zu leben.

Man grub einen Brunnen, wobei einer der Verbannten den Meißel hielt,
während zwei andere abwechselnd den Hammer führten; unter diesen
Schlägen schien der Boden zu zittern, schien sich die schreckliche, mit
tötenden Dünsten erfüllte Lu�t zu einem Meer von Staub zu verdichten.
Weiter, immer weiter, vierzehn lange Stunden täglich, immerfort, bis das
Grab die Mutterarme ö�fnet und den Elendesten aller Elenden, den in die
sibirischen Bergwerke Verbannten, endlich erlöst.

Der erste Teil der Arbeit war gethan; jetzt gab es einen Tu�fstein zu
durchbohren, eine bröckelnde Masse, die beständig zu stürzen drohte. In
jedem Augenblick konnte der Felsen fallen und alle unter ihm Stehenden
zu Staub zerschlagen.

Wenn ein Tag, so verlebt, tief im unergründlichen Schoße der Erde
mühselig dahingeschleppt war, wenn es oben, wo Gottes Sonne scheint, zu



dunkeln begann, dann wurde der Schacht geö�fnet, und das
Emporklimmen nahm seinen Anfang. Für die Krä�tigsten, diejenigen,
welche nur weniger Ruhepausen bedur�ten, erforderte dieser Weg zwei
volle Stunden, andere brauchten deren vier. O�t genug aber ertönte auch
auf den Sprossen der dunkeln Leiter ein Ächzen, ein leises, abgerissenes
Gebet, ein herzerschüttender Fluch – dann folgte ein dröhnender Fall, und
am andern Morgen fanden die Strä�linge unten auf dem Arbeitsplatz den
zerschmetterten Körper eines ihrer Unglücksgenossen. – –

Hermann kämp�te gleich einem Verzweifelten, um dies Leben zu
ertragen.

Aber nach und nach schwanden seine Krä�te! Ein schleichendes Fieber
überfiel den mutigen, jungen Deutschen, er fing an alles zu bezweifeln,
alles verloren zu geben. Ob ihm der Aufseher wirklich die Wahrheit gesagt
hatte? Ob sein Vater und seine unschuldigen Geschwister noch lebten? –
Vielleicht waren sie längst begraben.

Der Appetit des jungen Mannes schwand dahin, der Schlaf fing an
auszubleiben, und nun brach er zusammen, unerträglicher Kopfschmerz
quälte ihn zu jeder Stunde, er hörte vor den Ohren ein beständiges,
dumpfes Geräusch, seine Hände zitterten.

Sollte er ein freiwilliges Ende suchen?

Aber fort mit dem sündigen Gedanken! Es war nur die Krankheit des
Körpers, welche ihn erzeugt hatte; Hermann biß die Zähne zusammen,
um sich aufrecht zu halten. Nein, nein, lieber das Ärgste ertragen, als zum
Selbstmörder werden.

Noch zwei oder drei Tage lang schleppte er sich in die Grube, dann war
es ihm eines Morgens unmöglich, aufzustehen. »Ich kann nicht«, �lüsterte



er, als ihn seine Schla�kameraden warnten, sich dem Zorne des Aufsehers
auszusetzen; hierauf blieb er ohnmächtig liegen.

Wohl nur dieser letztere Umstand schützte ihn vor den Knutenhieben,
welche man anderenfalls angewandt haben würde, um den politischen
Verbrecher, den verhaßten Gebildeten zum Aufstehen zu zwingen –
Hermann wurde in das Krankenhaus gebracht, ohne von der Beförderung
dahin das mindeste zu bemerken.

Zweimal vierundzwanzig Stunden vergingen, ehe das Bewußtsein
zurückkehrte. Hermann befand sich in fast vollständiger Dunkelheit, er
hatte über die Stirne eine nasse Binde und lag in einer Art hölzernen
Verschlages, ähnlich einer Schi�fskoje und ebenso niedrig wie diese. Unter
seinem vom Fieber geschüttelten Körper befanden sich nur die nackten
Bretter, selbst nicht einmal eine Decke oder ein wenig Stroh hatte man
den in einem elenden, schlecht verwahrten Raume zusammengepferchten
Kranken zu teil werden lassen.

Hier röchelte ein Sterbender, dort wimmerte einer im unerträglichen
Schmerz oder heulte und tobte im Wahnsinn – an anderer Stelle lag ein
Toter still und blaß, dem Erdenkampfe für immer entrückt.

Dazwischen gingen diejenigen, welche sich allein aufrecht halten
konnten, umher und halfen ihren Leidensgenossen, soviel ihnen möglich
war. Wenn sich die Thür ö�fnete, drangen Fluten von Schnee und eisiger
Kälte in den ungeheizten Raum, wenn sie geschlossen war, verursachte die
faulige, mit Pestkeimen erfüllte Lu�t Ohnmachten und Raserei.

Daß es unter solchen Umständen keinen Arzt und keine Arzeneien gab,
können sich meine jungen Leser wohl denken, daß man aber selbst nicht
einmal menschlich genug war, die Leichen Verstorbener aus dem
Krankenzimmer zu entfernen – das ist kaum glaublich und doch trostlose



Wahrheit. Sie blieben liegen, sie erfüllten mit Verwesungsgeruch den
ohnehin vergi�teten Raum. – –

Hermann gewann nur langsam die Erkenntnis aller dieser Greuel, aber
zugleich mit der Empfindung des Unerträglichen, mit dem Hasse gegen
die Gewalthaber wuchs auch wieder das Verlangen, sich ihrer Roheit zu
entziehen – zu sterben.

Der hängende Tu�fstein brauchte an einer bestimmten, dem
Verzweifelten wohlbekannten Stelle nur einige stärkere Axtschläge, und er
mußte stürzen. Jetzt war der Entschluß gefaßt, sogar schon von der
Beimischung des Sündha�ten, des Au�lehnens gegen Gott, in Gedanken
gesäubert: – mußte nicht der Tod ohnehin sehr bald kommen? Es handelte
sich also keinesweges darum, ihn herbeizuführen, sondern nur das
Unvermeidliche ein wenig zu beschleunigen.

Hermann taumelte noch vor Schwäche, aber er entfernte sich doch aus
dem schrecklichen Krankenhaus, das zugleich als Totenkammer diente –
er kletterte, seine letzten Krä�te zusammenra�fend, in das Bergwerk, um
nachzusehen, ob die Arbeit an dem hängenden Tu�fstein inzwischen durch
andere vollendet sei.

Unterwegs sagten seine Gedanken allen denen, die er liebte, ein letztes
Lebewohl. Er versuchte es, mit weniger Bitterkeit des Kaisers und seiner
grausamen Beamten zu gedenken, er bat Gott um die Vergebung der
Sünden und eine selige Auferstehung.

Ihm war feierlich zu Mute, er hatte sich in den verhängnisvollen Irrtum
vollständig hineingelebt, er glaubte getrost von dem Dasein, das zur
unleidlichen Qual geworden, scheiden zu dürfen.



Jetzt stand er unten auf dem Arbeitsplatz; sein erster Blick galt dem
hängenden Steine. Gottlob, niemand hatte ihn berührt – –

Gottlob! – –

Er atmete tief. »Vergieb mir, Vater im Himmel, vergieb mir! –«

Er bückte sich, um die Spitzaxt zu ergreifen, da nannte hinter ihm eine
Stimme seinen Namen. »Hermann Brandt, der Unternehmer unseres
Bergwerkes, Herr von Nadeiene�f, ist gestern abend hier angekommen – er
hat Sie rufen lassen!«

Es war der Aufseher, welcher diese Meldung überbrachte, und jetzt fügte
er hinzu: »Machen Sie nur rasch, daß Sie fortkommen.«

Hermann stand immer noch mit der Axt in der Hand. »Was bedeutet
das?« fragte er sehr verwirrt, »was verlangt der Herr von mir?«

»Das weiß ich nicht, aber Sie müssen sofort gehorchen.«

Hermann ließ das Werkzeug fallen. Es sollte also nicht sein!

Klopfenden Herzens wanderte er die endlose Stufenreihe wieder hinauf.
Welche neue Veränderung seines Schicksals mochte jetzt bevorstehen!

Stunden vergingen, ehe er die Ober�läche der Erde und das
Empfangszimmer des Minenaufsehers erreichte; er sah aus wie ein dem
Grabe Entstiegener.

Herr von Nadeiene�f, ein Mann mit einem Kalmückengesicht und
schlauen, blinzelnden Augen, hielt in der Hand ein Papier, das Hermann
als seinen eigenen Zwangspaß erkannte. Zuweilen sah der reiche Mann



hinein, zuweilen strich er sich über den Bart und nickte wohlgefällig, dann
begrüßte er den schweratmenden jungen Deutschen.

»Sie sind Student, nicht wahr? Sprechen deutsch, französisch, verstehen
sich auf das Lateinische und können besonders gut rechnen?«

Hermann verbeugte sich. »Ja, mein Herr!«

»Das freut mich. Für jeden Verschickten zahle ich der Regierung eine
hohe Pacht, ich muß also die Leute bestens ausnutzen. In den Minen, mit
der Spitzaxt in der Hand, sind Sie jedenfalls ein mittelmäßiger Arbeiter,
wir wollen es also einmal mit der Feder versuchen. Sie beabsichtigten
Ingenieur zu werden, nicht wahr?«

»Ja, mein Herr!«

»Und hätten es ohne Zweifel zu etwas Bedeutendem gebracht! Weshalb
mußten Sie sich in Dinge mischen, die Sie nichts angingen?«

Hermann fühlte, daß er errötete. »Verzeihen Sie, mein Herr«, sagte er
hastig, »aber ich habe wirklich –«

Der Unternehmer winkte ihm. »Lassen wir das, mein Freund, ich bin
kein Strafrichter. Hören Sie jetzt meinen Vorschlag. Ich arbeite an einer
Denkschri�t, die für den Kaiser bestimmt ist, an einem wissenscha�tlichen
Werke über Sibirien, das einerseits als die Hölle, welche es wirklich ist,
geschildert wird und andererseits auch mehr Gerechtigkeit erfahren soll.
Hier liegen ungehobene, riesige Schätze im Boden verborgen, hier könnte
bei richtiger Verwertung des Vorhandenen der zehnfache Ertrag
gewonnen werden. Das alles möchte ich Seiner Majestät, dem Zaren,
unterbreiten, ich beherrsche auch den Sto�f, aber mir fehlt vielfach die



äußere Form, die Gewandtheit der Rede; Sie sollen also mein Sekretär
werden, paßt Ihnen das?«

Hermanns Blicke �lammten auf. Erlöst aus den Minen, aus der
furchtbaren Genossenscha�t von Straßenräubern und Mördern – welch ein
Glück!

»Gewiß«, sagte er hastig, »ach gewiß. Ich danke Ihnen, mein Herr!«

»Das freut mich. Morgen kommt einer meiner Kutscher mit dem
Schlitten und holt Sie von hier ab nach Irkutsk.«

»Nach Irkutsk?«

»Ja. Sie wünschen in einer Stadt, in gebildeter Umgebung zu leben, nicht
wahr? Sie freuen sich des Wechsels, ich kann es mir denken! – Nun gehen
Sie nur, bis morgen können Sie einstweilen ohne Arbeit die Zeit nach
Belieben verbringen.«

Hermann war entlassen; wie ein Träumender ging er zwischen den
Jurten dahin. »Nach Irkutsk«, hatte Herr von Nadeiene�f gesagt, »nach
Irkutsk!« – –

Ein Gefühl nicht zu beschreibender Dankbarkeit erfüllte seine Seele.
Wie barmherzig war Gott und wie wenig wert aller dieser Gnade er selbst!
Anstatt zu warten und geduldig voll Zuversicht der Stunde des Herrn
entgegenzusehen, wollte er in verzehrender Ungeduld die Hand an das
eigene Leben legen, wollte er eingreifen in den Willen des Höchsten! –
Und ehe der Schlag fiel, der verhängnisvolle Schlag, den keine Reue
zurückkaufen konnte, ehe er zum Selbstmörder wurde, schickte ihm Gott
die Botscha�t der Gnade. – – –



Als er in seiner armseligen Behausung angekommen war, legte
Hermann beide Hände vor das Gesicht und weinte wie ein Kind. –

Am anderen Tage erschien pünktlich ein Eingeborener mit einer
»Troika«, einem großen sechssitzigen Schlitten, vor den drei weißgraue
sibirische Pferde gespannt waren und der um so schneller über den
Schnee dahin�log, als nur Hermann in seinem Inneren Platz genommen
hatte. Fort von den Minen, von dem düsteren, grauenvollen
Krankenhause, fort aus einer Umgebung der Roheit und Willkür zu
gebildeten Menschen, ach und vielleicht sogar zu denen, die er liebte!

Hermann war glücklich, er hätte am liebsten laut heraus gejubelt, aber
die Klugheit gebot ihm Schweigen. Vielleicht, wenn Herr von Nadeiene�f
erfuhr, daß sein neuer Sekretär in Irkutsk Vater und Geschwister habe,
vielleicht bewirkte er dann die Entfernung dieser aus der Stadt. Möglich
war es ihm ohne Zweifel.

Schlimme Erfahrungen schärfen die Vorsicht. Hermann gewann es trotz
seiner geheimen Freude doch über sich, äußerlich ruhig, ja ernst zu
erscheinen.

Die Troika �log windschnell unter dem blauen, durchsichtigen Himmel
dahin. Am Wege standen krüppelha�te Lärchen, große Züge wilder Gänse
segelten durch die Lu�t, überall strömte aus den Felsspalten und Pässen
hervor der eisige Hauch, nichts als nur die Spuren verschiedener Schlitten
zeigten an, daß überhaupt menschliche Wesen die trostlose Einöde
aufsuchten.

Seit der Verbannte die Peitsche des Aufsehers nicht mehr über seinem
Kopfe sah, seit er nicht länger statt des Namens eine Nummer trug und
überhaupt unter Gottes Sonne frei umherging, war er ein ganz anderer
Mensch geworden. Seine gesunkene Gestalt richtete sich auf, seine Augen



erhielten den alten Glanz, er fühlte, wie mit jeder Stunde die verlorenen
Krä�te zurückkehrten. Jetzt war er imstande, ohne Bitterkeit an die
jüngste Vergangenheit zu denken, er empfand vor der verhüllten Zukun�t
keine Furcht mehr. Vaterland und Vermögen mußte er als verloren
betrachten, aber die Seinigen waren ihm erhalten und das ging doch über
alles. Des Lebens Höchstes ist die Liebe zu treuen, zärtlichen Herzen.

Wie fröhliche Gesichter, wie die Grüße teurer Stimmen umgaukelten
ihn die Erinnerungen früherer Tage. Er spielte mit seiner Schwester unter
den Bäumen eines schönen, alten Parkes, er freute sich mit ihr an dem
Kinderlallen des neugeborenen Brüderchens – dann kam die Zeit, wo er
zur Hochschule ging, Emma wurde konfirmiert, und der kleine Otto ritt
sein erstes Steckenpferd. Freilich fiel auf diese Zeit ein tiefer Schatten; die
geliebte Mutter starb, und dem Vater war durch ihren Tod der alte
Familiensitz verleidet, er überließ die Bewirtscha�tung desselben seinem
jüngeren Bruder und nahm einen Ruf nach den deutschrussischen
Provinzen um so lieber an, als ihn die Stellung des vortragenden
Professors ganz aus der Heimat entfernte und ihm neue P�lichten brachte,
neue Arbeit, das uralte und doch ewig junge Heilmittel gegen jeden
Schmerz der Erde.

Hermann seufzte. Hätte er es nie gethan, nie! Wie viel unermeßliches
Weh wäre ihm selbst und seinen Kindern erspart geblieben!

Aber fort mit den trüben Gedanken! Das Schlimmste war überstanden;
vielleicht brachte ja schon die nächste Zukun�t neues Glück, neue Rosen.

Ein wenig Tabak, dem Kutscher gespendet, ein paar Scheidemünzen,
ihm in die Hand gedrückt, machten den Burschen gesprächig, er erzählte
von dem Hause des Herrn Nadeiene�f, von der Stadt Irkutsk und allem
Möglichen, endlich sagte er: »Es ist außer Dir noch ein Strä�ling da, der
auch Brandt heißt, ein alter Mann – kennst Du ihn?«



Unser Freund zuckte die Achseln. »Der Name ist unter uns Deutschen
gewöhnlich«, versetzte er ausweichend, »man findet ihn hundertfach. Aber
laß uns einmal sehen – hat Dein Herr Brandt zwei erwachsene Töchter,
mein guter Freund?«

Sein Herz hörte bei dieser Frage auf zu pochen. Jetzt mußte sich's
entscheiden, ob Emma die Drangsale der weiten Reise überstanden hatte,
oder nicht.

Der Kutscher schüttelte den Kopf. »Eine Tochter und einen Sohn«,
antwortete er, »ich weiß es gewiß. Der Knabe kann zwölf Jahre zählen, das
Mädchen arbeitet für die Damen in Irkutsk als Kleidermacherin.«

»O Gott!« –

»Weshalb erschrickst Du so, Herr?« fragte der »Jemschick« (Kutscher).

»Nichts, nichts – ich glaubte, das Handpferd wolle fallen.«

»Der ›Mazeppa?‹ – Da sei ganz ruhig, er ist gut eingefahren.«

Hermann schwieg, sein Blut war plötzlich sehr in Wallung gekommen.
Arme Emma, wie viele Demütigungen mochte die Tochter des reichen
Hauses jetzt zu erdulden haben!

Der Schlitten �log seiner Ungeduld lange nicht schnell genug, er konnte
während zweier Nächte nicht schlafen und am Tage nichts essen, bis
endlich im letzten Abendschein die Stadt Irkutsk vor seinen Blicken lag.

 

 



Drittes Kapitel. Wiedersehen.

Auf Türmen und runden Kuppeln, auf weißen Minarets glänzten die
Sonnenstrahlen. Vom hohen Ufer der Angara herab zeigte sich die
Hauptstadt des östlichen Sibiriens wie mit einer Licht�lut übergossen, wie
das Märchenbild einer Fata Morgana inmitten der Wüste. Eine lange
Reihe von altersgrauen Mauern beschützte die Stadt, griechische Kirchen
mit ihren Riesenkreuzen umgebend, Prachtgebäude und kleine
bescheidene Hütten, hochgewölbte Brücken, unter denen sich das Wasser
der Angara, einem glitzernden Gold�lusse gleich, dahinzog.

Hermann konnte seine Blicke nicht losreißen. Unter welchem dieser
vielen Dächer mochten die, welche er liebte, Schutz gefunden haben?

Endlich fuhr die Troika über eine der Brücken, durch ein von sechs
Kosaken bewachtes Thor und über einen Marktplatz mit prachtvollen
Bauten und Denkmälern, ja, mit einem Bazar, in welchem die teuersten
und kostbarsten Luxusgegenstände aller Länder aufgestapelt waren. Der
Reichtum der Stadt schien auf den ersten Blick mit demjenigen der
bedeutendsten europäischen Städte wetteifern zu können; es gab keinen
seidenen oder samtenen Sto�f, keinen Schmuck irgend einer Art, der nicht
in den Schaufenstern gelegen hätte, keine tropische P�lanze, die nicht in
mehr als nur einem Treibhause zu finden gewesen wäre. Irkutsk mußte
über viele Millionen verfügen.

Hermann sah Chinesen und Japaner ihre Spielwaren feilbieten, sah
Kau�leute aus Tibet und der Mandschurei in langen, himmelblauen
Gewändern einhergehen und bemerkte zwischen ihnen auch die



langbärtigen Juden, diese Weltbürger, welche nirgends fehlen,
Pelzhändler aus Astrachan und zuweilen Häuptlinge der umherziehenden
Burjäten, die vor ungeheuren, auf den Flößen der Angara
herbeigebrachten Wollenballen saßen. Neben dem großen Bazar standen
die Holzbuden der wandernden Schauspieler und Seiltänzer, zwischen
denen es von Fuhrwerken wimmelte. Vor den Niederlagen der Pelz-,
Blumen- und Seidenhändler hielten englische oder französische Kaleschen
mit galonnierter Dienerscha�t, vor den Gauklerbuden die Tarantassen der
Bauern, Telegas und Kibitken.

Auf den Marktplatz und seine nächste Umgebung beschränkte sich
indessen dies vornehme Aussehen fast vollständig. Die Troika fuhr noch
durch zwei oder drei Straßen, dann kamen elende, verfallene Gebäude,
Hütten aus Holz und Lehm, die Behausungen der niedersten,
ho�fnungslosesten Armut. In den Wegen fehlte das P�laster, es gab keine
Läden mehr, manchen Wohnungen hatten die Herbststürme sogar das
Dach entführt, oder Fenster und Thüren waren abhanden gekommen. So
reich und glänzend das vornehme Viertel erschien, so arm und zerlumpt
war die übrige Stadt.

»Hier wohnen die ›Varnaks‹ (Verbannten)«, �lüsterte der Jemschick.

Es gab unserem Freunde einen Stich ins Herz, aber er schwieg und
beobachtete ruhelos alles, was er sah. Vielleicht waren ihm ja die geliebten
Seinigen so nahe!

Irgend etwas betrieb jeder dieser aus den Minen Erlösten, das erkannte
er an den armseligen Holzschildern über den Hausthüren. Tischler und
Weber, Kürschner und Papparbeiter, alles war vertreten, und so mancher
gute deutsche Name befand sich unter denen der Armen und Elenden.


