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Zum Buch

Immer auf Achse: So kann man Darcy Barretts bisheriges Leben beschreiben.
Wenn es schwierig wird, l1auft sie davon und reist mit ihrem Rucksack um die
ganze Welt. Nur dann fuhlt sie sich frei. Auf ihren vielen Reisen hat sie jedoch
auch eins feststellen mussen: Es gibt keinen perfekteren Mann als Tom Valeska!
Seit Kindertagen ist sie so unsterblich wie ungltcklich in ihn verliebt. Denn Tom
ist das absolute Gegenteil von ihr: zuverlassig, ordentlich und unverschamt gut
aussehend, ein echter Mr. Perfect. Als sie ihn nun wiedertrifft, wird die wilde
Darcy plotzlich ganz schwach. Und traumt plotzlich sogar davon, ihr
Abenteurerleben an den Nagel zu hangen ...

»Die perfekte Liebesgeschichte - Boy-Next-Door trifft auf Rebel-Girl. Lustige
Dialoge und eine mitreiBende Geschichte von Freunden, die sich ineinander
verlieben.«
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Zur Autorin

USA-Today-Bestsellerautorin Sally Thorne war in ihrem friheren Job den ganzen
Tag damit beschaftigt, Antrage zu schreiben und Vertrage aufzusetzen (gahn!).
Zum Gluck kann sie nun als Vollzeitautorin den ganzen Tag in farbenfrohen
fiktiven Welten verbringen (yeah!). Sie lebt mit ihrem Ehemann in Canberra,
Australien, in einem Haus, randvoll gefullt mit Vintage-Spielzeug, viel zu vielen
Kissen, einem Puppenhaus, in dem es spukt, und dem sulBesten Mops der Welt.
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Fur Roland, die Flamethrowers
und mich



1. Kapitel

Niemand hatte es mir damals gesagt, als ich anfing, als
Barkeeperin zu arbeiten, aber zum Gluck lernte ich es
schnell: Wenn eine Gruppe Manner hereinkommt, sollte man
herausfinden, welcher davon der Alphamann ist.

Wenn man mit dem klarkommt, bekommt man vielleicht
ein bisschen Respekt von den anderen.

Heute Abend erkenne ich ihn sofort. Es ist der grofste und
bestaussehende mit dem einnehmenden Leuchten in den
Augen. War ja klar.

Er und seine Kumpel haben sich vermutlich von einer
Verbindungsparty in der Nahe abgeseilt, weil sie sich
gelangweilt haben. Jetzt sind die Jungs auf der Suche nach
Abenteuern. Sie tragen allesamt pastellfarbene Poloshirts.
Okay, schnallt euch an, ihr Lackaffen. Wenn ich euch richtig
einschatze, konnte es ziemlich amusant werden. Die Devil’s
End Bar ist namlich nichts far Weicheier. Ich beobachte, wie
die Biker uber die Billardtische hinweg belustigte Blicke
austauschen. Unser Security-Mann richtet sich auf seinem
Hocker neben der Tur auf. Verrickt, dass solche Jungs uns
immer den meisten Arger machen.

Ich lachele den Alphamann nicht an. »Habt ihr euch
verlaufen, Jungs?«

»Hey, Mister«, antwortet er - ein Seitenhieb auf meinen
Kurzhaarschnitt.

Seine Freunde lachen und stimmen ein »Ach du Scheil3e«
an.

Ich heile Darcy, daher hat er ohne es zu wissen einen
Jane-Austen-Witz gemacht. Wobei ich mal schwer bezweifeln



wurde, dass er das kapiert hat. Das Lachen vergeht ihm ein
Stuckweit, als ich die Augen zusammenkneife und ihn noch
scharfer ansehe. Dem Alphatyp ist wohl eingefallen, dass
ich die absolute Macht Uber den Alkoholausschank habe.
»Aber bei dir sieht es echt geil aus.«

Meine Kollegin Holly weicht etwas zuruck. Sie ist noch zu
neu hier, um den Blicken der Typen standzuhalten. »Ich
gehe mal neue ... Kassenrollen holen.« Sie verschwindet
nach hinten, und zuruck bleibt eine Wolke Gardenienduft.

Ich starre dem Alphamann immer noch in die Augen, und
als er zuerst wegsieht, verschafft mir das eine gewisse
Genugtuung. Jetzt bin ich das Alphatier. »Anscheinend
haben wir denselben Frisor, du siehst namlich auch echt gut
aus. Also Jungs, bestellt was oder zischt ab.«

Der Anfuhrer ist so etwas von Frauen nicht gewohnt und
selbst Uberrascht, dass es ihm gefallt. Er kaut mit offenem
Mund Kaugummi und mustert mich interessiert. »Wann hast
du Feierabend?«

Ich stelle mir eine Ken-Puppe vor, die zu lange in der
Sonne liegen gelassen wurde. In meiner Fantasie trete ich
auf den weichen gebraunten Kopf wie auf eine Zigarette.
»Nicht in einer Million Jahren.«

Er ist sichtlich angefressen. SchlielSlich offnet ihm sein
gutes Aussehen doch samtliche Turen im Leben. Warum
sollte das ausgerechnet bei mir nicht funktionieren? Stimmt
mit mir was nicht? Das Licht fallt schattenlos auf sein
Gesicht, das fahl und reizlos erscheint, absolut
uninteressant. Ich hab’s mit Gesichtern. Die Schatten sind
das A und O.

»Was bekommt ihr?« Ich stelle schon mal die
Schnapsglaser bereit.

»Sambuca«, ruft einer. Naturlich. Das Elixier der
Vollpfosten.



Ich mache die Reihe voll, kassiere ab, und das
Trinkgeldglas fullt sich. Sie lieben es, wie Dreck behandelt zu
werden. Diese Jungs wollen das volle Bikerkneipe-Safari-
Paket, und ich bin ihre Reiseleiterin. Der Anfuhrer flirtet
weiter mit mir, fest entschlossen, mich weichzukochen, doch
ich lasse ihn mitten im Satz stehen.

Es ist Sonntagabend, aber die Leute hier machen sich
keine Sorgen, dass sie frUh genug ins Bett kommen, um
morgen zur Arbeit zu gehen.

Meine GroBmutter Loretta sagte einmal, wenn du weilst,
wie man einen Drink einschenkt, kriegst du uberall einen
Job. Sie hat in ihren Zwanzigern selbst als Barkeeperin
gejobbt. Es war ein guter Ratschlag, ich habe auf der
ganzen Welt Drinks eingeschenkt und mit jeder denkbaren
Variante von Alphamannern zu tun gehabt.

Ich frage mich, was Loretta wohl sagen wurde, wenn sie
mich jetzt sehen konnte, als ich mit einer abrufbereiten
Beleidigung auf den Lippen dieses Bier eingielle. Sie wlrde
lachend applaudieren und sagen: Wir kénnten Zwillinge
sein, Darcy Barrett, denn das sagte sie immer. Auf ihrer
Beerdigung gab es eine Diashow mit Aufnahmen von ihr,
und ich konnte die Blicke der anderen auf mir spuren.

Zwillinge. Ach nee! Jetzt schlafe ich in ihrem Schlafzimmer
und brauche ihre Konserven auf. Wenn ich jetzt noch
anfange, Kristalle in der Handtasche mit mir herumzutragen
und Tarotkarten zu legen, kann ich mich offiziell als ihre
Reinkarnation betrachten.

Holly scheint diese Kassenrollen aus der Fabrik zu holen.
Einer der Lederjacken-Rocker wird ungeduldig und wirft
einen Seitenblick auf die Pastellhemden. Ich nicke ihm zu
und gebe ihm mit einem gehobenen Finger zu verstehen,
nur noch einen Moment. Er brummelt und schnaubt, sieht
aber davon ab, jemandem ernsthafte korperliche Schaden
zuzuflgen.



»Ist das eine Lederhose?« Einer der Pastelltypen lehnt sich
uber die Theke und betrachtet meine untere Korperhalfte.
»Du bist wie Bad Sandy aus Grease.« Sein Blick heftet sich
auf das falsche Namensschild, das ich mir Uber meine
Mopse gepinnt habe. »Joan.« Skeptisch rutscht sein Blick
nach unten. Ich sehe wohl nicht wie eine Joan aus.

»Sandy? Vergiss es, Blodmann. Ist ja wohl offensichtlich,
dass ich Rizzo bin. Und wenn du nicht aufhorst, dich zu
verrenken, um auf meine Titten zu glotzen, kommt Keith
ruber. Das ist der an der Tur. Er ist zwei Meter acht und sehr
gelangweilt.«

Ich winke Keith zu, indem ich die Finger wie
Schmetterlingsflugel flattern lasse, und er kopiert die
Bewegung von seinem Hocker aus.

»Er ist gelangweilt, ich bin gelangweilt, und die
Lederjacken sind sehr, sehr gelangweilt.« Ich bewege mich
hinter der Theke hin und her, gebe Getranke aus, nehme
Zahlungen entgegen und schubse immer wieder mit meiner
Hufte die Kassenlade zu.

»Joan hat recht. Wir sind sehr gelangweilt«, sagt einer der
Rocker gedehnt. Er hat die ganze Zeit an der Theke gelehnt
und interessiert das Gesprach verfolgt. Die Pastellhemden
zucken allesamt zusammen und starren auf ihre Handys.
Der Rocker und ich grinsen uns an, und ich schiebe ihm ein
Bier aufs Haus ruber.

Ich habe ihr damliches Rudelverhalten satt. »Sambuca
schrumpft das Gehirn. Ach, Mist, zu spat. Und jetzt verpisst
euch.« Das machen sie.

Als sich der Staub gelegt hat, lugen Hollys groRe Augen
um die Ecke. |lhre Hande sind leer. Sie besteht nur aus
Beinen und Ellbogen, und unser Boss Anthony hat sie
eingestellt, ohne ihr auch nur eine einzige Frage zu stellen.
Mit einem solchen Gesicht bekommt man problemlos einen



Job. Auch wenn Holly weder richtig rausgeben noch Drinks
einschenken kann, geschweige denn mit Mannern umgehen.

»Ich bin immer so erleichtert, wenn ich sehe, dass wir
zusammen Schicht haben.« Holly setzt sich auf die Bank
und atmet lang und gerauschvoll aus, als hatte sie
Schwerstarbeit geleistet. Auf ihrem Namensschild steht
HOLLY, und sie hat einen rosa Herzsticker mit Glitzer dazu
geklebt. »Mit dir zusammen fuhle ich mich sicherer. Ich
wette, du kimmerst dich sogar noch um Keith.«

»Allerdings.« Ich begegne Keiths Blick. Er hebt
bestatigend das Kinn und lehnt sich auf seinem Hocker mit
dem Rucken gegen die Wand. Noch ein Barkeeper-Tipp:
Freunde dich mit der Security an. Ich mache diese Typen
betrunken, und Keith sorgt dafur, dass hier nichts aus dem
Ruder lauft. Mir kommt der Gedanke, dass ich Holly an
diesen Perlen der Weisheit vielleicht teilhaben lassen sollte.
Aber ich will nicht, dass sie langer in diesem Job hangen
bleibt als notig. »Wenn ich hier aufhore, musst du dir ein
dickeres Fell zulegen.«

Holly zieht eine Schnute. »Wie lang bist du denn noch
da?«

»Die Renovierungsarbeiten im Haus meiner Grandma
fangen in zwei Monaten an, vorausgesetzt, sie werden nicht
wieder verschoben. Und dann bin ich hier weg.« Hollys
Glitzeraufkleber nervt mich ohne Ende. »Ilch wirde mir hier
nie meinen richtigen Namen auf die Brust heften.«

Sie neigt den Kopf zur Seite. Die Kleine ware das perfekte
Brautmodel, fehlen nur noch das Sahnetortchenkleid plus
Diadem. »Ich bin nie auf die Idee gekommen, mir ein
falsches Namensschild zu machen. Wer konnte ich denn
sein?«

Wenn bei meinem alten Kumpel, der Etikettiermaschine,
noch durchsichtiges Klebeband drin ware, wurde das an ein
Wunder grenzen. Wie gut sich Anthony um seine



Angestellten kimmert, kann man an diesem riesigen Berg
Namensschildern sehen. Aber mein Boss wird wohl erst
etwas gegen die standige Mitarbeiterfluktuation
unternehmen, wenn auch die letzten hundert Schilder
aufgebraucht sind.

»Du wurdest eine hervorragende Doris abgeben.«

Holly zieht die Nase kraus. »Das klingt so alt.«

»Du willst einen sexy Fake-Namen? Ach, komm schon,
Hol.« Ich krame ein Etikett hervor und setze das
Namensschild zusammen. Als ich es ihr gebe, ist sie erst
mal still.

»Du findest, ich bin eine Bertha?«

»Definitiv.« Nebenbei bediene ich ein paar Kunden.

»Bin ich nicht eher eine Gwendolyn. Oder eine Violet?«
Trotzdem steckt sie es sich pflichtschuldig an.

Ich lasse mir von ihr das alte Schild aushandigen und
werfe es in den Mull. Vielleicht kann ich mich in meinen
Schichten etwas mehr entspannen, wenn sie diesen Kurs
beibehalt.

»Eines Tages wirst du Dr. Bertha Sinclair sein, depressive
Papageien therapieren und jeden Abend um neun im Bett
liegen.« Ich klinge wie eine grolle Schwester mit
ubermalligem Beschutzerinstinkt, deshalb setze ich rasch
hinzu: »Oder vielleicht Tierarztin im stdamerikanischen
Dschungel, wo du den Aras hilfst, wieder lieben zu lernen.«

Grinsend steckt sie die Hande in ihre engen
Hosentaschen. »Bei uns im Veterinarstudium geht es
wirklich nicht nur um Papageien. Das sage ich dir immer
wieder.«

»Hey, Baby«, wendet sich ein Typ an Holly. Bose Jungs
lieben brave Madchen.

»Wenn du das sagst«, sage ich zu ihr. Zu ihm sage ich,
»Mach dich vom Acker.«



Sie spielt unser Spiel weiter. »lch wette, wahrend ich bei
einer alten Tigerkatze eine diagnostische Laparoskopie
durchfuhre, schlagst du dich mit deinem Wanderrucksack im
sudamerikanischen Dschungel durchs Gestrlipp.« Sie macht
eine Handbewegung wie mit einer Machete.

»Hab ich sogar schon mal gemacht, in Peru«, gebe ich zu
und versuche nicht zu angeberisch zu klingen. Es gibt nichts
Schlimmeres als selbstgefallige Weltenbummler. »Junge,
jetzt im Moment konnte ich auch ein Buschmesser
gebrauchen.« Ich werfe einen Blick in den Raum auf unsere
Klientel.

»Ilch war mal auf deinem Instagram-Profil. Irgendwann
habe ich aufgehort zu zahlen, in wie vielen Landern du
schon warst.«

»Leider habe ich meinen Reisepass verlegt, sonst konnte
ich die Stempel flur dich zahlen.« Ich fange an, schmutzige
Glaser einzusammeln, wahrend ich im Geist einmal mehr
den Grundriss des Cottages durchgehe. Wahrscheinlich
spielt mir Lorettas Geist einen Streich. Entweder das, oder
mein Bruder Jamie hat den Pass versteckt.

Allein der Gedanke, dass Hollys hubsche Augen sich mein
altes Leben ansehen, lasst mich erschaudern. Ich stelle mir
vor, wie verschiedene Leute sich durch die Fotos klicken: Ex-
Freunde, dubiose One-Night-Stands, friuhere Kunden oder,
noch schlimmer, Jamie. Ich muss die Privatsphare-
Einstellungen fur das Konto andern. Oder es l6schen.

»Da waren auch Fotos von dir und deinem Bruder.
Unglaublich, wie ahnlich ihr euch seht. Er ist echt attraktiv.
Konnte Model sein.« Ich habe das schon tausend Mal gehort.

»Er hat es mal versucht, aber er hatte ein Problem damit,
sich sagen zu lassen, was er tun soll. Trotzdem danke. Das
ist auch fur mich ein Kompliment«, sage ich, obwohl mir klar
ist, dass sie es nicht kapieren wird.



Jamie und ich sehen uns so ahnlich, weil wir Zwillinge
sind. Es gibt eine Zwillings-Rangliste. Auf der stehen wir
ganz unten. Ein Junge und ein Madchen. Wir konnen uns
noch nicht mal gleich anziehen und die Rollen tauschen.
Zweieiig, wie ode.

Aber wenn wir unseren Zwillingsstatus preisgeben, finden
das viele faszinierend. Sie fragen, wer der Erstgeborene ist,
ob wir die Gedanken des anderen horen oder seine
Schmerzen spuren konnen. Ich zwicke mich fest ins Bein
und hoffe, dass Jamie in irgendeiner schicken Szenekneipe
jetzt aufschreit und sein Getrank verschuttet.

Wenn er gut aussieht, musste ich das theoretisch auch,
aber ich wurde in der Schule zu oft Jamie mit Perticke
genannt, um das zu glauben. Wenn man uns
nebeneinanderstellt und ich ungeschminkt bin, kann man
mich fur seinen kleinen Bruder halten. Das weils ich, weil es
schon vorkam.

»Wohin wirst du als Erstes reisen?«, fragt Holly. Sie selbst
ist definitiv der Typ BaskenmuUtze, Baguette im Fahrradkorb
auf Kopfsteinpflaster.

»Ich vergrabe alle meine Namensschilder in Aokigahara,
diesem japanischen Selbstmordwald. Erst dann wird meine
Seele frei sein von der Devil's End Bar.«

»Also nicht nach Paris«, sagt sie, malt mit der Spitze ihres
weilen Sneakers etwas auf den Fullboden, und ich muss
fast daruber lachen, dass meine Einschatzung genau richtig
war. Ich lehne einen Wischmop an ihr Bein, aber sie nimmt
ihn nur in beide Hande und legt die Wange an den Stiel, wie
eine Musicaldarstellerin, die gleich zu singen anfangt.
»Warum reist du so viel?«

»Angeblich habe ich Impulskontrollprobleme.« Ich
schneide eine Grimasse.

Sie denkt immer noch Uber das nach, was sie ausspioniert
hat. »Du warst Hochzeitsfotografin. Wie das denn?« Sie



mustert mich von oben bis unten.

»Das ist ziemlich einfach. Man findet die Dame im weilSen
Kleid und macht so«, ich halte eine unsichtbare Kamera
hoch und drlcke auf den Ausloser.

»Nein, ich meine, warst du nicht die ganze Zeit
unterwegs?«

»Ich habe in der Hochzeitssaison gearbeitet und hier bei
meiner Grollmutter gelebt. Den Rest des Jahres bin ich
gereist.« Dass ich von der Hand in den Mund gelebt habe,
kann man nicht gerade behaupten, aber viel Geld hatte ich
nicht. Trotzdem hielt ich dieses Arrangement sechs Jahre
lang aufrecht. »Wenn ich Kohle brauche, arbeite ich in
Kneipen. Ich mache etwas Reisefotografie, aber die verkauft
sich nicht besonders gut.«

»Also, nicht bose gemeint, aber ...«

»Auf diese Ankidndigung folgt meistens etwas bos
Gemeintes«, unterbreche ich sie, doch dann rettet mich
einer der alteren Biker mit blauen Tattoos auf den
Unterarmen und einem braunen Fleck im Bart. Er ist die
Personifikation von widerwartig, aber er sagt nichts, als ich
ihm seinen Drink einschenke, und ich belohne ihn mit einem
Lacheln. Er wirkt etwas verstort.

Als er weg ist, gehe ich auf die Toilette und lachele mich
hoflich im Spiegel an. Ich sehe aus, als hatte ich das lange
nicht gemacht. Mein Spiegelbild erinnert mich an Shark
Week.

Holly ist gut darin, ihre Gedanken auf Pause zu schalten.
Ich versuche eine Weile, irgendwas mit meinen Haaren
anzustellen, trage noch etwas Eyeliner auf, wasche mir
minutenlang die Hande, und trotzdem fahrt sie, als ich
wiederkomme, nahtlos fort: »Aber ich finde, Hochzeiten, das
passt irgendwie nicht zu dir.«

»Wieso das denn, Bertha?« Diesen Kommentar habe ich
schon von zahllosen Besoffenen auf Hochzeitsempfangen zu



horen bekommen, die an mir hingen, wahrend ich
versuchte, den ersten Tanz abzulichten.

Holly sagt: »Hochzeiten sind romantisch. Und du bist nicht
romantisch.«

»lch muss nicht romantisch sein. Ich muss nur wissen, was
der Kunde romantisch findet.« Ihre Aussage sollte mich nicht
treffen, aber ich versetze einem der Kartons unter dem
Tresen einen Tritt, bevor ich wieder in die ungewaschene
Menge starre.

Ein Parchen macht gerade an der hinteren Wand bei den
Toiletten rum. Bei den stoBartigen Bewegungen, die der Typ
mit seinem Becken macht, konnte ich kotzen. Aber immer
mal wieder heben sich ihre Kopfe, um Luft zu holen, und ihre
Lippen l6sen sich voneinander. Seine Hande vergraben sich
in ihrem Haar, und sie schauen einander an. Das ist der
Moment, in dem ich auf den Ausloser dricken wdurde. Ich
konnte selbst diese Arschlocher schon aussehen lassen.

Dann wurde ich den Loschschlauch aufdrehen und sie hier
rausspulen.

»Bist du bei diesem Vince romantisch? Irgendwie
bezweifele ich das.« Als sie ihn das erste Mal hier
reinschleichen sah, sagte sie: »Das ist kein netter Kerl,
Darcy.«

Ich entgegnete: »Er hat ein Zungenpiercing, ein Teil von
ihm ist also sehr nett.« Ihr blieb der Mund offen stehen.

Ich Uberprufe die Lagerbestande im nachstbesten
KUihlschrank. »lch habe ein Sonett in der Gesalstasche. Das
lese ich ihm vor, wenn ich ihn das nachste Mal sehe.«

»Aber du bist nicht in ihn verliebt.«

Daruber kann ich nur lachen. Ich habe es aufgegeben, bei
Mannern irgendwas zu empfinden.

»Er ist eine Moglichkeit, die Zeit totzuschlagen. Ich bin
hier schon viel langer, als ich vorhatte.« Stell jetzt bitte



nicht die nachste Frage: Warst du je verliebt? »Hmm, na ja,
wahrscheinlich bin ich unromantisch.«

»Warum hast du das mit den Hochzeiten aufgegeben?«

Das Wort »aufgeben« ist ein wunder Punkt, und das sieht
Holly mir an. Sie senkt den Blick und fummelt an ihrem
Bertha-Schild herum. »Sorry. Auf deiner Website steht, dass
du bis auf Weiteres keine Auftrage annimmst. Und jetzt
machst du Produktfotografie. Was ist das eigentlich?«

»Googel es doch einfach, Bertha.« Ich will einen Witz
machen, aber ich bin sauer. Warum versucht sie die ganze
Zeit, sich mit mir anzufreunden? Hat sie nicht kapiert, dass
ich schon so gut wie weg bin?

Und was diese Website betrifft: Die werde ich I6schen.

»Du erzahlst mir nie irgendwas richtig«, protestiert sie mit
piepsiger Stimme. »Und du bist nie ernst.« lhr hubsches
Gesicht lauft rosa an und ist vor Sorge ganz zerknautscht.
Ich gehe ans andere Ende der Theke und wende ihr den
Riucken zu. Dann nehme ich das Bierglas mit meinen
Namensschildern herunter. Ich habe keine Lust mehr, Joan
zu sein. FUr den Rest der Schicht werde ich Lorraine sein,
beschliel3e ich.

Worauf ich ebenfalls keine Lust mehr habe, ist Darcy zu
sein.

»Tut mir leid«, sagt Holly kleinlaut.

Ich zucke mit den Achseln und schiebe im letzten
KUhlschrank Wodkaflaschen hin und her. »Schon gut. Ich bin
nur ...« Hier festgehalten, ohne Pass oder Flugticket. Ich
lebe meinen Albtraum. »Eine blode Kuh. Beachte mich
einfach gar nicht.«

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie sich das Licht in einer
Whiskeyflasche fangt und ihr einen goldenen Schimmer
verleiht. Ich verspure ein Stechen tief in der Magengrube
und atme aus, bis ich ganz leer bin. In letzter Zeit habe ich
Anfalle von schweren Traurigkeitsseufzern, insbesondere,



wenn ich an Hochzeiten denke. Weshalb ich mich weigere,
das zu tun.

Stattdessen lenke ich meine Gedanken in eine andere
Richtung. Ich war jahrelang selbststandig und habe das
Gefuhl, einen Rontgenblick fur Dinge zu haben, die sich zu
einem grolBeren Problem auswachsen konnen: Holly hat
immer noch keine Gehaltsabrechnung bekommen. Der
Lagerbestand ist alarmierend niedrig. Vielleicht ist Alkohol
nicht Anthonys Haupteinnahmequelle. Ich gehe nach hinten
ins BUro und schreibe auf einen Post-it: »Anthony, soll ich
die Bestellung machen? D«.

FUr eine harte Braut habe ich eine peinlich madchenhafte
Handschrift. AuBerdem: Die Typen in der Tagesschicht
schreiben garantiert keine pflichtbewussten Zettelchen. Ich
knulle den Zettel zusammen.

Als ich wieder rauskomme und anfange, das Geld in der
Kasse zu zahlen, versucht Holly es noch mal, indem sie zu
dem Punkt zurlckspult, bevor sie es verbockt hat. »Ich finde
jedenfalls nicht, dass Vince der Richtige fur dich ist. Ich
glaube, dass du einen von denen da brauchst.« Sie meint
die Lederjacken.

Ich zahle weiter. FUnfhundert, funf, funfzig. Interessant,
dass das ausgerechnet von ihr kommt. Sie verfallt in
Gegenwart der Lederjacken immer in Schockstarre. Wenn
ein Glas zu Bruch geht, bin ich diejenige, die mit Kehrblech
und Handfeger lostrottet. »Warum glaubst du das?«

Holly zuckt mit den Schultern. »Du brauchst jemanden,
der noch harter ist als du. Wie war’s mit dem da? Er sieht
dich die ganze Zeit an und sorgt immer dafur, dass er von
dir bedient wird.«

Ich habe jetzt keine Lust, auch nur kurz von der Kasse
aufzublicken und nachzusehen, welchen sie meint.
Sechshundert, sechs, funfzig. »Lieber sterbe ich einsam und
allein, als mit einem von diesen Arschlochern zu enden.«



Der junge Lederjackentyp, der mir geholfen hat, die
Collegejungs zu verschrecken, bahnt sich einen Weg zu uns.
Freibier geht offenbar gut runter.

»So durstig heute?«, sage ich und gieBe ihm diesmal
seinen ublichen Whiskey ein.

»Sehr durstig«, sagt er, und es klingt anzuglich, aber als
ich ihm ins Gesicht sehe, ist er ernst. »Gelangweilt und
durstig.«

»Tja, deshalb seid ihr ja hier. Also, falls ihr diese Kids
nachher verprugeln wollt, macht das bitte draulSen auf dem
Parkplatz.«

Seine  kristallblauen  Augen streifen kurz mein
Namensschild. »Kein Problem. Wir sehen uns, Lorraine.« Er
zahlt, gibt ein Trinkgeld und geht wieder.

»Das war der, der in dich verliebt ist«, sagt Holly eindeutig
zu laut.



2. Kapitel

Der Lederjackentyp gerat ins Stolpern, und etwas Whiskey
schwappt auf den Boden. Er fangt sich wieder, und etwas
verunsichert geht er weiter. »Sei still«, zische ich Holly zu.
Ich habe mir den Typen noch nie genauer angesehen, aber
jetzt bemerke ich, dass er grols, gut aussehend und
tatowiert ist. Muskeln, Arsch, Stiefel. Drei Hakchen. Dazu
noch eine ordentliche Statur.

Ich stelle mir vor, wie ich mit ihm rede. Ihn berthre. lhn
kennenlerne. Dann stelle ich mir vor, wie er dasselbe mit
mir macht.

Vielleicht konnte er mich zum Flughafen fahren.

»Passe.« Ich werfe Holly einen Blick zu, der sagt:
Kummere dich um deinen eigenen Kram. Die Botschaft
kommt offenbar an. Fast eine Stunde gehen wir einander
hoflich aus dem Weg. Sie gibt Getranke aus, jeder Vorgang
scheint fur sie vollig neu zu sein, und sie starrt mit ernstem
Blick auf die Kasse. Mit Grauen denke ich daran, ob die
Kasse am Ende wohl stimmen wird.

Ich schleppe ein neues Bierfass aus dem Lagerraum, und
ein vertrautes Rasseln in meiner Brust meldet sich.
Eigentlich sollte ich es besser wissen, aber es Uberrascht
mich jedes Mal, weil ich eine Idiotin bin. Man mdusste
meinen, dass ich mich nach so vielen Jahren an meine
Herzrhythmusstorung gewohnt hatte, aber jedes Mal: Alter
Schwede! Das schon wieder. Es ist wie ein Stolperdraht, den
ich wieder vergesse, sobald ich druber bin, und obwohl ich
eine ansonsten gesunde Sechsundzwanzigjahrige bin, muss



ich mich auf Anthonys Stuhl niederlassen und sehe
Sternchen.

»Alles in Ordnung?«, ruft Holly, die den Kopf hereinsteckt.
»Madchen sollen keine Fasser schleppen.«

»Hat nur ein bisschen gezwickt«, luge ich ihr ins Gesicht
und deute auf meinen Rucken. »Geh du nach vorn.«

»Du hattest Keith Bescheid sagen sollen«, sagt sie
rebellisch, und ich strecke den Finger aus, bis sie
verschwindet.

In der Zwischenzeit rast mein Herz weiter. Fuhlt sich an,
als wurde jemand mit einem Holzbein die Feuerleiter eines
Wolkenkratzers erklimmen. Schritt - Pause - Stolperschritt.
Immer weiter nach oben, ohne Gelander, blols keine Panik,
nicht ruackwarts ins Schwarze fallen. Ich muss es nur so
lange aushalten, bis es vorbei ist. Aber dieses Mal geht auch
mein Atem, als wlrde ich die Treppe hochrennen. In solchen
Momenten kann ich Jamies argerliche Besorgnis geradezu
spuren, er wurde jetzt seine Willenskraft benutzen, um mein
Herz wieder gleichmaliig schlagen zu lassen.

Jamie hat meine Herzprobleme verursacht. Er hat meine
Nabelschnur ausgestopselt, um einen gemachlichen Zug zu
nehmen, und sah grinsend zu, wie ich blau anlief, bevor er
sie mir wieder zuruckgab. Mein Kardiologe hat gesagt, das
sei unmoglich, aber ich bin nach wie vor davon uberzeugt.
Das wurde so gut zu Jamie passen.

Eigentlich war ich kurz vor der Geburt in der Pole Position,
aber Jamison George Barrett zog in letzter Sekunde an mir
vorbei und luchste mir den Platz als Erstgeborene ab. Er
kam als Erster aus Mom rausgeflutscht, stramm und rosig,
und brullte »Erster!« Er war bei allem auf der obersten
Perzentile. Ich kam mit Gelbsucht auf die Welt und wurde
eine Woche lang in einen dieser Schnellkochtopfe fur
Neugeborene mit Herzmonitor gesteckt. Seit dem Tag
unserer Ankunft hat Jamie mich bei allem abgehangt,



zahllose Touchdowns in der Schule, in Buros und Kneipen,
auf spiegelnden Oberflachen und wahrscheinlich in Betten
erzielt. Einfach ekelhaft!

Vielleicht komme ich deswegen so gut mit den Typen in
der Kneipe klar, weil ich es schon im Mutterleib mit einem
Alphamannchen zu tun hatte.

In Jamies neuer Stadt hat es heute geregnet. Er ist
bestimmt zu FuS zu seinem Job in der Bank gegangen. Ich
habe nicht die geringste Ahnung, was er macht, stelle mir
nur immer vor, dass er in einem Tresorraum voller
Goldmunzen schwimmt. Wahrscheinlich tragt er seinen
Burberry-Trenchcoat, einen schwarzen Regenschirm in der
einen und sein Handy in der anderen Hand, bla, bla, bla,
Kohle, Kohle, Kohle.

Was wulrde er jetzt sagen, wenn er wieder mit mir reden
wurde?

Atme, du wirst ganz blass.

Mich mit Gedanken an Jamie abzulenken, funktioniert
meistens. Ich kann meinen Arger auf ihn konzentrieren, statt
auf meinen defekten Motor. Mein Peiniger ist zugleich mein
Rettungsanker.

Darce, was dein Herz betrifft - da musst du dringend was
unternehmen.

Ich zahle exorbitante Krankenversicherungsbeitrage dank
diesem Luschenherz. Dafur geht mein gesamter Verdienst
hier drauf. Wenn ich so daruber nachdenke, macht das
diesen Job noch ein bisschen deprimierender.

Mein Herzschlag hat jetzt wieder seine traurige Version
von »normal« erreicht, aber so lange, bis Jamie wieder mit
mir spricht, versuche ich das Unmogliche: zwillingslos zu
leben. Wir haben uns gestritten, und ich habe es verkackt.
Er fehlt mir, und ich bin kurz versucht, ihm ein paar
beilaufige Beleidigungen per Textnachricht zu schicken. Aber
dann fallt mir ein, dass das gar nicht geht, selbst wenn ich



wollte. Denn ich versuche auch hier das Unmaogliche:
handylos zu leben.

Vorletztes Wochenende war ich mit Vince in Sully’s Bar
und lie mein Telefon in die Toilette fallen. Wahrend es auf
den Grund sank, leuchtete das Display auf und zeigte einen
eingehenden Anruf an. Mein Bruder - denn gleich darauf
erschien ein Foto seines arroganten Gesichts. Typisch: das
erste Mal seit Monaten, dass er versucht, mich zu erreichen,
und prompt befindet er sich funfzehn Zentimeter tief in
Pipiwasser. Das Display wurde schwarz, und ich wusch mir
die Hande und ging raus.

Meine Eltern wurden mich umbringen, wenn sie wussten,
dass ich kein Handy habe. Sie wurden mich umbringen,
wenn sie wussten, dass ich in kalten Nachten im Cottage
keinen Bademantel trage. Dein Herz! Nerv, nerv! Leider
habe ich eher den Verdacht, dass Uberhaupt niemand
merkt, dass ich nicht zu erreichen bin. Seit ich alles verbockt
habe und Jamie weg ist, hat mein Telefon aufgehort zu
klingeln. Er ist der Leitstern, dem alle folgen.

Ich hore ein Klirren von draullen, und ein paar Typen
»Qooh« rufen. Manner sind fasziniert von zerspringendem
Glas. Wieder versuche ich einzuatmen und meinen
Herzschlag zu beruhigen. Ich mache das schon seit Jahren,
trotzdem wdurde ich nicht sagen, dass es leichter wird.

»Was ist hier los?« Ich stampfe in meinen Stiefeln nach
draullen und finde eine Reihe Kerle vor, die sich einen
abgrinsen. Holly versucht mit hochroter Birne Glasscherben
aufzusammeln. Uberall ist Bier, und ihr T-Shirt ist vorne
klatschnass. Ich habe noch nie ein Madchen gesehen, das
Rettung notiger hatte als sie in diesem Moment.

»Die dumme Gans kann nicht mal ein Bier einschenken.«
Das Alphatier dieser Gruppe ist ein Typ vom Bau mit losem
Mundwerk. »Sie hat Gluck, dass sie so heils ist. Nicht so wie
die da.« Er meint mich. Ich zucke mit den Achseln.



»|st schon gut«, sage ich zu Holly. Sie nickt wortlos und
verschwindet nach hinten. Ist das die Schicht, die ihr das
Genick bricht?

Dieser Typ wird nicht einfach bezahlen und gehen. Er
sucht nach Anregung. Ich streite mit ihm wie auf Autopilot,
und die Einzelheiten langweilen mich zu Tode: Ich wurde
besser aussehen, wenn ich nicht so kurze Haare hatte. Ich
ware so hubsch, wenn ich mir mehr Mihe geben wurde. Ich
sahe irgendwie aus wie ein Kerl mit Make-up.

Okay, die letzte Bemerkung tat ein bisschen weh. Ich bin
schon eine echt harte Braut, oder? Jede Beleidigung perlt
einfach an mir ab, und wenn er zu weit geht, kann ich funf
doppelte Whiskeys abrechnen.

»FUr wen haltst du dich eigentlich? Meinst du, du warst
was Besonderes?« Seine Stimme durchschneidet den Dunst,
und mein Blick schnellt wieder in sein Gesicht. In meinem
Inneren spure ich etwas: eine grofe Kluft, als ware ich
gerade mit der Axt in der Mitte zerteilt worden wie ein
trockener Holzscheit. Mir fallt darauf keine Antwort ein. Er
sieht, dass er die Grenze Uberschritten hat, und lachelt.

Ich wurde schon so viel schlimmer beschimpft, in so vielen
Sprachen, aber heute Nacht fuhlt es sich an wie das
Schlimmste, das jemals jemand zu mir gesagt hat.

Weil es so ist. Genau dasselbe hat mein Bruder zu mir
gesagt, bevor er ging.

»Der da«, sage ich zu Keith, als wurde ich mir einen
Goldfisch aussuchen. Er packt den Typen am Kragen und
befordert ihn nach drauBen. Der Rest der Gruppe grummelt
und flucht. In mir brennt der Arger lichterloh. »lhr bestellt,
zahlt und gebt Trinkgeld. Das war’s. Es wird nicht geredet.
Ihr macht einfach diese drei Sachen und geht mir aus den
Augen.«

Holly kniet neben mir und schabt Glasscherben auf das
Kehrblech. »Autsch!« Jetzt lauft ihr ein schmales Rinnsal Blut



Ubers Schienbein, in Socke und Schuh.

»Zeig mal«, bringe ich hervor, ohne dabei zu seufzen.
Wahrend ich im Erste-Hilfe-Kasten krame, Uberlege ich, wo
sie ein neues Zuhause finden konnte. »Hast du
Grundkenntnisse im Nahen? Meine Freundin Truly braucht
eventuell demnachst eine Assistentin. Vielleicht konntest du
das von zu Hause aus machen.«

»Ich habe den Quilt auf meinem Bett gemacht. Aber das
waren nur gerade Linien, das war nicht so schwer. Ich
konnte es machen, wenn es leicht ist.« Sie wischt sich die
verschmierte Wimperntusche ab und blickt sich um, als
wurde ihr gerade klar, was ich schon die ganze Zeit wusste:
dass das hier nicht das Richtige fur sie ist.

Ich verarzte sie, teile das Trinkgeld und schicke sie fruh
nach Hause. »Wenn du nicht mehr kommen willst, schreib
mir einfach, und ich sage es Anthony.« Sie nickt unter
Tranen.

Holly ist so ein nettes Madchen, aber um ihretwillen hoffe
ich, dass sie geht. Sonst endet sie noch wie ich.

Die Kneipe schlieSt erst um vier Uhr morgens, deshalb
kommen jetzt die richtig harten Braute, die die
Friedhofsschicht Ubernehmen. Sie sind das, was ich mal sein
werde. Ich stecke mein Trinkgeld ein, und wir unterhalten
uns ein paar Minuten daruber, welche Vollidioten hier drin
man im Auge behalten muss.

»Ciao«, sage ich zu Keith, als ich einige Zeit spater an
seinem Hocker an der Tur vorbeikomme, aber er ist schon
dabei, sich auf die Beine zu hieven.

»Du kennst die Regeln.«

»Die Regeln hier sind Mist.«

»S0 ist das Leben«, erwidert er achselzuckend.

»Und wer bringt dich zum Auto?« Ich sehe, wie er dartber
nachdenkt.



»Du wurdest das wahrscheinlich tun.« Diese Erkenntnis
bringt ihn zum Lacheln. »Wenn du dir mal was
dazuverdienen willst, konnte ich dir ein bisschen was Uber
Security-Arbeit beibringen. Du warst sicher groRartig.«

»Ja, wahrscheinlich, aber nein danke.« Ich fuge mich der
Tatsache, dass er hinter mir herlauft, und gehe durch die
Eingangstur. Ich trete hinaus in eine Wolke aus
Zigarettenqualm und Auspuffgasen. »Im Ernst, du weilst gar
nicht, wie sehr ich es hasse, wenn du meinen Babysitter
spielst.«

»Ich habe eine ungefahre Ahnung«, entgegnet Keith
trocken. Als ich zuruckblicke, scannt er mit geubtem Blick
den Parkplatz. Vor langer Zeit ist einem Madchen, das hier
gearbeitet hat, etwas passiert, und auf der Seitenstralie
liegt viele Jahre spater noch immer der dustere Schatten
einer eiskalten Schandtat.

Ich gebe auf und gehe los. »Na komm, Wachhund, Zeit
zum Gassigehen.«

Keiths unglaublich lange Beine halten ohne Weiteres
Schritt mit meinem Marsch mitten durch das Gruppchen
Kerle hindurch, die bei ihren Motorradern herumstehen.
Jemand sagt: »Warte mal kurz, Baby.«

»Heute kann ich nicht«, antwortet Keith mit
madchenhafter Stimme, worauf die gesamte Gruppe in
Gelachter ausbricht. »Ist alles in Ordnung? Du wirkst heute
ein bisschen labil.«

Ich sollte nicht unterschatzen, wie feinfihlig er sein kann.
Sein Job ist es, Leute zu beobachten.

»Wer, ich? Nein, alles in Ordnung. Danke wegen vorhin.
Das muss das Beste an deinem Job sein, wenn du sie uber
den Asphalt hupfen lasst.« Ich wuhle in meiner Tasche. Bei
so einem grofRen Schatten brauche ich keinen SchllUssel in
der geschlossenen Faust.



»Nicht ganz.« Keith stutzt sich mit dem Ellbogen auf
meinem Autodach ab. Er ist so grol8 wie Big Foot, auf eine
gut aussehende Art unscheinbar und tragt einen goldenen
Ring. »Ubrigens schulde ich dir noch die zwanzig Piepen von
neulich Nacht. Ich wollte dir nur sagen, das war echt nett
von dir ... auch dass du zugehort hast.«

Jetzt habe ich ein schlechtes Gewissen, denn ich habe
uberhaupt nicht zugehort.

Ich habe den Dienstplan studiert wie ein notorischer
Arschkriecher und die Fehler und LUcken eingekreist,
wahrend Keith auf einem Barhocker sals und mir irgendwas
von seiner Frau, seiner Schwiegermutter und einer verlegten
Brieftasche erzahlte. Irgendwas Uber Krankheit und daruber,
dass er die ganze Zeit arbeiten muss. Ein paar Seufzer und
ein in kleine Fetzen zerrupfter Bierdeckel. So traurig und suf
er auch ist, die zwanzig Mause, die ich ihm geliehen habe,
waren ein Schnappchenpreis, um dieses Gesprach zu
beenden.

»Mach dir keinen Kopf deswegen.« Mir schwillt immer vor
Stolz die Brust, wenn ich mich grolszugig zeige. Ich werde
langsam ungeduldig, aber Keith lehnt sich weiter an mein
Auto. »Ehrlich, die zwanzig Mause sind mir Wurst. Du kannst
mir einen ausgeben zur Feier des Tages, wenn ich endlich
hier abhaue. Ich muss dann mal. Der Wein trinkt sich nicht
von alleine.«

»Du konntest ihn hier trinken«, erwidert er. »Es ist eine
Kneipe, weilst du.«

Ich schneide eine Grimasse. »Als wurde ich auch nur eine
Minute langer als notig dieselbe Luft wie diese
Schwachkopfe atmen.«

»Ich stelle dir einen Hocker neben meinen«, bietet er an,
aber ich schuttele den Kopf.

»Am besten kann ich zu Hause auf der Couch trinken.
Ohne Hose. Wahrend ich mich von The Smiths so richtig



schon depressiv machen lasse.« Das war ein bisschen zu
ehrlich.

Ich greife an die Autotlr, aber er atmet nur tief aus. Es
gibt einen Grund, warum er stehen bleibt. Langsam habe ich
das Gefuhl, dass er auf ein grolReres Darlehen hinarbeitet.
»Mein Gott, was ist denn? Spuck’s schon aus.«

Er schielt zu den Sternen hinauf. »Also, ein anderes Mal,
ja?«

Ich stemme meine Hand in die Hufte. »Keith, du benimmst
dich echt komisch. HOr auf, mein Auto zu zerquetschen.«

»Du spurst es, oder?« Er blickt auf eine merkwurdige Art
zu mir herunter. Ein bisschen, als musste er gleich niesen.

»Eine Horde Dinosaurier, die auf uns zu rast?« Ich
entlocke ihm kein Lacheln. Er sieht mich nur weiter an und
lasst mich einfach nicht gehen. »Was? Was soll ich spuren?«

»Na das hier. Zwischen dir und mir.«

Schock und Uberraschung sind genauso grol wie mein
Arger. »Keith, was in aller Welt ...«

»Du siehst sehr oft zu mir ruber.«

»Weil du unser Bollwerk auf dem Hocker neben der Tur
bist. Nein, versuch es gar nicht erst«, ich ziehe meinen Arm
zuruck, als er danach greifen will. »Deine Frau ware
bestimmt begeistert.« Untreue ist das Letzte. Das komplette
Gegenteil von allem, wofir Hochzeiten stehen. Nicht
umsonst habe ich so viel Zeit mit Brautpaaren verbracht.
Das muss irgendwie auf mich abgefarbt haben. Jemand
verspricht dir, dich far immer zu lieben, und du starrst bei
der Arbeit andere Madchen an? »Hau ab, Keith, im Ernst.«

Er sinkt in sich zusammen, die Hand im Nacken, ein Bild
des Elends. »Sie hat kaum noch Zeit fur mich, seit ihre Mom
krank ist. Ich habe das Gefuhl, dass es zwischen dir und mir
eine Verbindung gibt, weilst du?«

»Weil wir Freunde waren. Vergangenheitsform.« Ich reifse
meine AutotUr auf und verspure einen Anflug von Angst, als



seine Hand sich um mein Handgelenk legt und mich
festhalt. Ich versuche, mich zu loszureiSen, aber er packt
nur noch fester zu. Ich werde immer wutender und ziehe
kraftiger. Mein Handgelenk brennt noch mehr als fruher,
wenn Jamie es mit Absicht verdreht hat. Aber ich will, dass
es wehtut. Besser, als stillzuhalten.

»Wenn du nur mal zuhoren wuirdest«, versucht Keith es,
aber meine Haut ist zu zart und glatt. Ich gleite aus seinem
Griff wie ein Seidentuch. Der Parkplatz ist inzwischen
unerklarbar menschenleer. Mein Herz meldet sich wie
jemand, der fragend Uber den Rand seiner Zeitung blickt.
Nach dem Motto: Was ist denn hier los? Wenn es mir jetzt
abschmiert, werde ich echt sauer.

Ich halte Keith den ausgestreckten Zeigefinger ins
Gesicht. »lch dachte, du warst einer von den Guten. Mal
wieder falsch gedacht.«

Ich schwinge meinen Hintern auf den Sitz, knalle die Tur
zu und vernehme ein schwaches, schmerzvolles Aufheulen.
Mit verriegelten Turen mache ich mich aus dem Staub, und
mein einstiger Freund ist nur noch ein fremdgehender
Pappkamerad in meinem RuUckspiegel. »Mal wieder falsch
gedacht, weil es keine Guten gibt.«

Wahrend ich meine eigenen Worte hore, weils ich, dass es
nicht stimmt. Es gibt immer noch einen grundguten Mann
da draullen. Er ist die Hochwassermarke in einer Welt voll
Pfutzen. Und schon habe ich einen Weinnotfall. Betrinken,
schlafenlegen und vergessen.

Uber Umwege fahre ich zum Kiosk in der Nahe meines
Hauses und sehe immer wieder in den Ruckspiegel.
Wahrenddessen lasse ich eine zehnminutige Diskussion mit
meinem weiblichen Ich Uuber mich ergehen. War ich zu nett
zu Keith? Zu locker, zu unanstandig, zu vorlaut und zu
groflszugig mit meinem Lacheln? Nein, scheils auf ihn.



Ich gehe verschiedene Gesprache durch, die ich mit ihm
hatte, und zucke zusammen, wenn ich daran denke, wie
leicht und angenehm platonisch ich sie fand. Vielleicht habe
ich ihn sogar als Ersatz fur meinen Bruder benutzt. Habe ich
Keith zwanzig Mause bezahlt, damit er mein Freund wird?

Mein Gott, bin ich erbarmlich.

Unwillklrlich frage ich mich, wie viele ehebrechende
Keiths auf den Hochzeitsportrats sind, die ich Uber die Jahre
gemacht habe. Ich betaste mein schmerzendes Handgelenk.
Es ist eine gute Erinnerung daran, dass ich gar nicht
vorsichtig genug sein kann. Heute Nacht werde ich eine
Menge Wein brauchen.

Ich fahre mit dem Auto auf den Bordstein und halte an.
Friher war das hier eine Parklandschaft, eingefasst durch
das Haus, in dem ich aufgewachsen bin, und Lorettas
Cottage. Der Fortschritt war wohl nicht aufzuhalten, aber ein
neon-beleuchteter 7-Eleven ist einfach nur demutigend. Ich
kriege es immer noch nicht fertig, an meinem alten Haus
vorbeizufahren. Es wurde malvenfarben angestrichen.

Ich brauche Wein, Wein, Wein.

»Nicht schon wieder«, sagt der Verkaufer Marco, als ich
hereinkomme. »Nicht. Schon. Wieder.«

»Ich bin zu mude fur den Mist, also fang gar nicht erst
damit an.« Dieser Laden ist so bequem, wie es die
Neonschrift »Convenience Store« vor der Tur verheilSt.
Ansonsten wuirde ich mir das bestimmt nicht antun. Marco
hat ein Buch Uber Zucker gelesen, und es hat sein Leben
verandert.

»Zucker ist weiles Gift.« Er fangt an, mir eine erfunden
klingende Geschichte Uber zuckersuchtige Laborratten zu
erzahlen. Ich wahle eine billige Flasche lieblichen Wein
sowie eine Dose Fischinnereien fur Diana und begebe mich
dann in meinen allerliebsten Lieblingsgang.



»Sie haben Zucker der Nahrung vorgezogen und starben
dann an Unterernahrung.« Marco verkauft jemandem
kommentarlos eine Schachtel Zigaretten.

Ich recke den Kopf Uber die Regale. »Genau das habe ich
vor. HOr auf mit mir zu reden.« Es nervt mich, dass ich
schon so lange in der Gegend hier rumhange, dass sogar ein
Kioskangestellter weils, wer ich bin. Ich lasse mir das nicht
von ihm kaputtmachen. Das ist ein ganz besonderer
Moment.

Es ist unglaublich, welche Formen Zucker annehmen kann.
Es ist Kunst. Es ist Wissenschaft. Es ist kosmisch. Es ist das,
was bei mir einer Religion am nachsten kommt.

Ich liebe diese Comicfarben. Saure Fruchtgummis in
granuliertem Rohrzucker gewalzt. Lacklederne
Lakritzstangen, glucklich machende Skittles. Rosa und
weille Marshmallows, zarter als Rosenblatter. All das gibt es
hier, das ganze Regenbogenspektrum des Zuckers, und es
wartet nur auf mich.

»Diabetes ... Krebs ...« Marco ist ein Radio, das man ein-
und ausschalten kann.

Meine Freundin Truly - meine einzige Schulfreundin, die
noch hier lebt - findet, dass Frauen sich jede Woche einen
Trostpreis kaufen sollten. Dafur, dass sie den ganzen Mist
auf der Welt ertragen. Sie kauft sich selbst Blumen. Mein
Verwohnprogramm besteht darin, meinen Insulin- und
Alkoholspiegel in die HOhe zu jagen.

Sonntagabend ist mein personliches Halloween.

Ich schlendere langsam das Regal entlang und fahre mit
den Fingerspitzen uber die Schokoriegel. Ilhr
gottverdammten, kleinen, verfuhrerischen Rechtecke.
Dunkel, Vollmilch, weils, ich diskriminiere niemanden. Ich
esse alles. Diese sauren Bonbons in Leuchtfarben, die sonst
nur nervige kleine Jungs mogen. Ich lutsche die Glasur von
Liebesapfeln. Wenn der Verschluss eines Briefumschlags sufs



