


Zum Buch
Immer auf Achse: So kann man Darcy Barretts bisheriges Leben beschreiben.
Wenn es schwierig wird, läuft sie davon und reist mit ihrem Rucksack um die
ganze Welt. Nur dann fühlt sie sich frei. Auf ihren vielen Reisen hat sie jedoch
auch eins feststellen müssen: Es gibt keinen perfekteren Mann als Tom Valeska!
Seit Kindertagen ist sie so unsterblich wie unglücklich in ihn verliebt. Denn Tom
ist das absolute Gegenteil von ihr: zuverlässig, ordentlich und unverschämt gut
aussehend, ein echter Mr. Perfect. Als sie ihn nun wiedertrifft, wird die wilde
Darcy plötzlich ganz schwach. Und träumt plötzlich sogar davon, ihr
Abenteurerleben an den Nagel zu hängen …

»Die perfekte Liebesgeschichte – Boy-Next-Door trifft auf Rebel-Girl. Lustige
Dialoge und eine mitreißende Geschichte von Freunden, die sich ineinander
verlieben.«
Publishers Weekly

Zur Autorin
USA-Today-Bestsellerautorin Sally Thorne war in ihrem früheren Job den ganzen
Tag damit beschäftigt, Anträge zu schreiben und Verträge aufzusetzen (gähn!).
Zum Glück kann sie nun als Vollzeitautorin den ganzen Tag in farbenfrohen
fiktiven Welten verbringen (yeah!). Sie lebt mit ihrem Ehemann in Canberra,
Australien, in einem Haus, randvoll gefüllt mit Vintage-Spielzeug, viel zu vielen
Kissen, einem Puppenhaus, in dem es spukt, und dem süßesten Mops der Welt.
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Für Roland, die Flamethrowers
und mich



1. Kapitel

Niemand hatte es mir damals gesagt, als ich anfing, als
Barkeeperin zu arbeiten, aber zum Glück lernte ich es
schnell: Wenn eine Gruppe Männer hereinkommt, sollte man
herausfinden, welcher davon der Alphamann ist.

Wenn man mit dem klarkommt, bekommt man vielleicht
ein bisschen Respekt von den anderen.

Heute Abend erkenne ich ihn sofort. Es ist der größte und
bestaussehende mit dem einnehmenden Leuchten in den
Augen. War ja klar.

Er und seine Kumpel haben sich vermutlich von einer
Verbindungsparty in der Nähe abgeseilt, weil sie sich
gelangweilt haben. Jetzt sind die Jungs auf der Suche nach
Abenteuern. Sie tragen allesamt pastellfarbene Poloshirts.
Okay, schnallt euch an, ihr Lackaffen. Wenn ich euch richtig
einschätze, könnte es ziemlich amüsant werden. Die Devil’s
End Bar ist nämlich nichts für Weicheier. Ich beobachte, wie
die Biker über die Billardtische hinweg belustigte Blicke
austauschen. Unser Security-Mann richtet sich auf seinem
Hocker neben der Tür auf. Verrückt, dass solche Jungs uns
immer den meisten Ärger machen.

Ich lächele den Alphamann nicht an. »Habt ihr euch
verlaufen, Jungs?«

»Hey, Mister«, antwortet er  – ein Seitenhieb auf meinen
Kurzhaarschnitt.

Seine Freunde lachen und stimmen ein »Ach du Scheiße«
an.

Ich heiße Darcy, daher hat er ohne es zu wissen einen
Jane-Austen-Witz gemacht. Wobei ich mal schwer bezweifeln



würde, dass er das kapiert hat. Das Lachen vergeht ihm ein
Stückweit, als ich die Augen zusammenkneife und ihn noch
schärfer ansehe. Dem Alphatyp ist wohl eingefallen, dass
ich die absolute Macht über den Alkoholausschank habe.
»Aber bei dir sieht es echt geil aus.«

Meine Kollegin Holly weicht etwas zurück. Sie ist noch zu
neu hier, um den Blicken der Typen standzuhalten. »Ich
gehe mal neue … Kassenrollen holen.« Sie verschwindet
nach hinten, und zurück bleibt eine Wolke Gardenienduft.

Ich starre dem Alphamann immer noch in die Augen, und
als er zuerst wegsieht, verschafft mir das eine gewisse
Genugtuung. Jetzt bin ich das Alphatier. »Anscheinend
haben wir denselben Frisör, du siehst nämlich auch echt gut
aus. Also Jungs, bestellt was oder zischt ab.«

Der Anführer ist so etwas von Frauen nicht gewohnt und
selbst überrascht, dass es ihm gefällt. Er kaut mit offenem
Mund Kaugummi und mustert mich interessiert. »Wann hast
du Feierabend?«

Ich stelle mir eine Ken-Puppe vor, die zu lange in der
Sonne liegen gelassen wurde. In meiner Fantasie trete ich
auf den weichen gebräunten Kopf wie auf eine Zigarette.
»Nicht in einer Million Jahren.«

Er ist sichtlich angefressen. Schließlich öffnet ihm sein
gutes Aussehen doch sämtliche Türen im Leben. Warum
sollte das ausgerechnet bei mir nicht funktionieren? Stimmt
mit mir was nicht? Das Licht fällt schattenlos auf sein
Gesicht, das fahl und reizlos erscheint, absolut
uninteressant. Ich hab’s mit Gesichtern. Die Schatten sind
das A und O.

»Was bekommt ihr?« Ich stelle schon mal die
Schnapsgläser bereit.

»Sambuca«, ruft einer. Natürlich. Das Elixier der
Vollpfosten.



Ich mache die Reihe voll, kassiere ab, und das
Trinkgeldglas füllt sich. Sie lieben es, wie Dreck behandelt zu
werden. Diese Jungs wollen das volle Bikerkneipe-Safari-
Paket, und ich bin ihre Reiseleiterin. Der Anführer flirtet
weiter mit mir, fest entschlossen, mich weichzukochen, doch
ich lasse ihn mitten im Satz stehen.

Es ist Sonntagabend, aber die Leute hier machen sich
keine Sorgen, dass sie früh genug ins Bett kommen, um
morgen zur Arbeit zu gehen.

Meine Großmutter Loretta sagte einmal, wenn du weißt,
wie man einen Drink einschenkt, kriegst du überall einen
Job. Sie hat in ihren Zwanzigern selbst als Barkeeperin
gejobbt. Es war ein guter Ratschlag, ich habe auf der
ganzen Welt Drinks eingeschenkt und mit jeder denkbaren
Variante von Alphamännern zu tun gehabt.

Ich frage mich, was Loretta wohl sagen würde, wenn sie
mich jetzt sehen könnte, als ich mit einer abrufbereiten
Beleidigung auf den Lippen dieses Bier eingieße. Sie würde
lachend applaudieren und sagen: Wir könnten Zwillinge
sein, Darcy Barrett, denn das sagte sie immer. Auf ihrer
Beerdigung gab es eine Diashow mit Aufnahmen von ihr,
und ich konnte die Blicke der anderen auf mir spüren.

Zwillinge. Ach nee! Jetzt schlafe ich in ihrem Schlafzimmer
und brauche ihre Konserven auf. Wenn ich jetzt noch
anfange, Kristalle in der Handtasche mit mir herumzutragen
und Tarotkarten zu legen, kann ich mich offiziell als ihre
Reinkarnation betrachten.

Holly scheint diese Kassenrollen aus der Fabrik zu holen.
Einer der Lederjacken-Rocker wird ungeduldig und wirft
einen Seitenblick auf die Pastellhemden. Ich nicke ihm zu
und gebe ihm mit einem gehobenen Finger zu verstehen,
nur noch einen Moment. Er brummelt und schnaubt, sieht
aber davon ab, jemandem ernsthafte körperliche Schäden
zuzufügen.



»Ist das eine Lederhose?« Einer der Pastelltypen lehnt sich
über die Theke und betrachtet meine untere Körperhälfte.
»Du bist wie Bad Sandy aus Grease.« Sein Blick heftet sich
auf das falsche Namensschild, das ich mir über meine
Möpse gepinnt habe. »Joan.« Skeptisch rutscht sein Blick
nach unten. Ich sehe wohl nicht wie eine Joan aus.

»Sandy? Vergiss es, Blödmann. Ist ja wohl offensichtlich,
dass ich Rizzo bin. Und wenn du nicht aufhörst, dich zu
verrenken, um auf meine Titten zu glotzen, kommt Keith
rüber. Das ist der an der Tür. Er ist zwei Meter acht und sehr
gelangweilt.«

Ich winke Keith zu, indem ich die Finger wie
Schmetterlingsflügel flattern lasse, und er kopiert die
Bewegung von seinem Hocker aus.

»Er ist gelangweilt, ich bin gelangweilt, und die
Lederjacken sind sehr, sehr gelangweilt.« Ich bewege mich
hinter der Theke hin und her, gebe Getränke aus, nehme
Zahlungen entgegen und schubse immer wieder mit meiner
Hüfte die Kassenlade zu.

»Joan hat recht. Wir sind sehr gelangweilt«, sagt einer der
Rocker gedehnt. Er hat die ganze Zeit an der Theke gelehnt
und interessiert das Gespräch verfolgt. Die Pastellhemden
zucken allesamt zusammen und starren auf ihre Handys.
Der Rocker und ich grinsen uns an, und ich schiebe ihm ein
Bier aufs Haus rüber.

Ich habe ihr dämliches Rudelverhalten satt. »Sambuca
schrumpft das Gehirn. Ach, Mist, zu spät. Und jetzt verpisst
euch.« Das machen sie.

Als sich der Staub gelegt hat, lugen Hollys große Augen
um die Ecke. Ihre Hände sind leer. Sie besteht nur aus
Beinen und Ellbogen, und unser Boss Anthony hat sie
eingestellt, ohne ihr auch nur eine einzige Frage zu stellen.
Mit einem solchen Gesicht bekommt man problemlos einen



Job. Auch wenn Holly weder richtig rausgeben noch Drinks
einschenken kann, geschweige denn mit Männern umgehen.

»Ich bin immer so erleichtert, wenn ich sehe, dass wir
zusammen Schicht haben.« Holly setzt sich auf die Bank
und atmet lang und geräuschvoll aus, als hätte sie
Schwerstarbeit geleistet. Auf ihrem Namensschild steht
HOLLY, und sie hat einen rosa Herzsticker mit Glitzer dazu
geklebt. »Mit dir zusammen fühle ich mich sicherer. Ich
wette, du kümmerst dich sogar noch um Keith.«

»Allerdings.« Ich begegne Keiths Blick. Er hebt
bestätigend das Kinn und lehnt sich auf seinem Hocker mit
dem Rücken gegen die Wand. Noch ein Barkeeper-Tipp:
Freunde dich mit der Security an. Ich mache diese Typen
betrunken, und Keith sorgt dafür, dass hier nichts aus dem
Ruder läuft. Mir kommt der Gedanke, dass ich Holly an
diesen Perlen der Weisheit vielleicht teilhaben lassen sollte.
Aber ich will nicht, dass sie länger in diesem Job hängen
bleibt als nötig. »Wenn ich hier aufhöre, musst du dir ein
dickeres Fell zulegen.«

Holly zieht eine Schnute. »Wie lang bist du denn noch
da?«

»Die Renovierungsarbeiten im Haus meiner Grandma
fangen in zwei Monaten an, vorausgesetzt, sie werden nicht
wieder verschoben. Und dann bin ich hier weg.« Hollys
Glitzeraufkleber nervt mich ohne Ende. »Ich würde mir hier
nie meinen richtigen Namen auf die Brust heften.«

Sie neigt den Kopf zur Seite. Die Kleine wäre das perfekte
Brautmodel, fehlen nur noch das Sahnetörtchenkleid plus
Diadem. »Ich bin nie auf die Idee gekommen, mir ein
falsches Namensschild zu machen. Wer könnte ich denn
sein?«

Wenn bei meinem alten Kumpel, der Etikettiermaschine,
noch durchsichtiges Klebeband drin wäre, würde das an ein
Wunder grenzen. Wie gut sich Anthony um seine



Angestellten kümmert, kann man an diesem riesigen Berg
Namensschildern sehen. Aber mein Boss wird wohl erst
etwas gegen die ständige Mitarbeiterfluktuation
unternehmen, wenn auch die letzten hundert Schilder
aufgebraucht sind.

»Du würdest eine hervorragende Doris abgeben.«
Holly zieht die Nase kraus. »Das klingt so alt.«
»Du willst einen sexy Fake-Namen? Ach, komm schon,

Hol.« Ich krame ein Etikett hervor und setze das
Namensschild zusammen. Als ich es ihr gebe, ist sie erst
mal still.

»Du findest, ich bin eine Bertha?«
»Definitiv.« Nebenbei bediene ich ein paar Kunden.
»Bin ich nicht eher eine Gwendolyn. Oder eine Violet?«

Trotzdem steckt sie es sich pflichtschuldig an.
Ich lasse mir von ihr das alte Schild aushändigen und

werfe es in den Müll. Vielleicht kann ich mich in meinen
Schichten etwas mehr entspannen, wenn sie diesen Kurs
beibehält.

»Eines Tages wirst du Dr. Bertha Sinclair sein, depressive
Papageien therapieren und jeden Abend um neun im Bett
liegen.« Ich klinge wie eine große Schwester mit
übermäßigem Beschützerinstinkt, deshalb setze ich rasch
hinzu: »Oder vielleicht Tierärztin im südamerikanischen
Dschungel, wo du den Aras hilfst, wieder lieben zu lernen.«

Grinsend steckt sie die Hände in ihre engen
Hosentaschen. »Bei uns im Veterinärstudium geht es
wirklich nicht nur um Papageien. Das sage ich dir immer
wieder.«

»Hey, Baby«, wendet sich ein Typ an Holly. Böse Jungs
lieben brave Mädchen.

»Wenn du das sagst«, sage ich zu ihr. Zu ihm sage ich,
»Mach dich vom Acker.«



Sie spielt unser Spiel weiter. »Ich wette, während ich bei
einer alten Tigerkatze eine diagnostische Laparoskopie
durchführe, schlägst du dich mit deinem Wanderrucksack im
südamerikanischen Dschungel durchs Gestrüpp.« Sie macht
eine Handbewegung wie mit einer Machete.

»Hab ich sogar schon mal gemacht, in Peru«, gebe ich zu
und versuche nicht zu angeberisch zu klingen. Es gibt nichts
Schlimmeres als selbstgefällige Weltenbummler. »Junge,
jetzt im Moment könnte ich auch ein Buschmesser
gebrauchen.« Ich werfe einen Blick in den Raum auf unsere
Klientel.

»Ich war mal auf deinem Instagram-Profil. Irgendwann
habe ich aufgehört zu zählen, in wie vielen Ländern du
schon warst.«

»Leider habe ich meinen Reisepass verlegt, sonst könnte
ich die Stempel für dich zählen.« Ich fange an, schmutzige
Gläser einzusammeln, während ich im Geist einmal mehr
den Grundriss des Cottages durchgehe. Wahrscheinlich
spielt mir Lorettas Geist einen Streich. Entweder das, oder
mein Bruder Jamie hat den Pass versteckt.

Allein der Gedanke, dass Hollys hübsche Augen sich mein
altes Leben ansehen, lässt mich erschaudern. Ich stelle mir
vor, wie verschiedene Leute sich durch die Fotos klicken: Ex-
Freunde, dubiose One-Night-Stands, frühere Kunden oder,
noch schlimmer, Jamie. Ich muss die Privatsphäre-
Einstellungen für das Konto ändern. Oder es löschen.

»Da waren auch Fotos von dir und deinem Bruder.
Unglaublich, wie ähnlich ihr euch seht. Er ist echt attraktiv.
Könnte Model sein.« Ich habe das schon tausend Mal gehört.

»Er hat es mal versucht, aber er hatte ein Problem damit,
sich sagen zu lassen, was er tun soll. Trotzdem danke. Das
ist auch für mich ein Kompliment«, sage ich, obwohl mir klar
ist, dass sie es nicht kapieren wird.



Jamie und ich sehen uns so ähnlich, weil wir Zwillinge
sind. Es gibt eine Zwillings-Rangliste. Auf der stehen wir
ganz unten. Ein Junge und ein Mädchen. Wir können uns
noch nicht mal gleich anziehen und die Rollen tauschen.
Zweieiig, wie öde.

Aber wenn wir unseren Zwillingsstatus preisgeben, finden
das viele faszinierend. Sie fragen, wer der Erstgeborene ist,
ob wir die Gedanken des anderen hören oder seine
Schmerzen spüren können. Ich zwicke mich fest ins Bein
und hoffe, dass Jamie in irgendeiner schicken Szenekneipe
jetzt aufschreit und sein Getränk verschüttet.

Wenn er gut aussieht, müsste ich das theoretisch auch,
aber ich wurde in der Schule zu oft Jamie mit Perücke
genannt, um das zu glauben. Wenn man uns
nebeneinanderstellt und ich ungeschminkt bin, kann man
mich für seinen kleinen Bruder halten. Das weiß ich, weil es
schon vorkam.

»Wohin wirst du als Erstes reisen?«, fragt Holly. Sie selbst
ist definitiv der Typ Baskenmütze, Baguette im Fahrradkorb
auf Kopfsteinpflaster.

»Ich vergrabe alle meine Namensschilder in Aokigahara,
diesem japanischen Selbstmordwald. Erst dann wird meine
Seele frei sein von der Devil’s End Bar.«

»Also nicht nach Paris«, sagt sie, malt mit der Spitze ihres
weißen Sneakers etwas auf den Fußboden, und ich muss
fast darüber lachen, dass meine Einschätzung genau richtig
war. Ich lehne einen Wischmop an ihr Bein, aber sie nimmt
ihn nur in beide Hände und legt die Wange an den Stiel, wie
eine Musicaldarstellerin, die gleich zu singen anfängt.
»Warum reist du so viel?«

»Angeblich habe ich Impulskontrollprobleme.« Ich
schneide eine Grimasse.

Sie denkt immer noch über das nach, was sie ausspioniert
hat. »Du warst Hochzeitsfotografin. Wie das denn?« Sie



mustert mich von oben bis unten.
»Das ist ziemlich einfach. Man findet die Dame im weißen

Kleid und macht so«, ich halte eine unsichtbare Kamera
hoch und drücke auf den Auslöser.

»Nein, ich meine, warst du nicht die ganze Zeit
unterwegs?«

»Ich habe in der Hochzeitssaison gearbeitet und hier bei
meiner Großmutter gelebt. Den Rest des Jahres bin ich
gereist.« Dass ich von der Hand in den Mund gelebt habe,
kann man nicht gerade behaupten, aber viel Geld hatte ich
nicht. Trotzdem hielt ich dieses Arrangement sechs Jahre
lang aufrecht. »Wenn ich Kohle brauche, arbeite ich in
Kneipen. Ich mache etwas Reisefotografie, aber die verkauft
sich nicht besonders gut.«

»Also, nicht böse gemeint, aber …«
»Auf diese Ankündigung folgt meistens etwas bös

Gemeintes«, unterbreche ich sie, doch dann rettet mich
einer der älteren Biker mit blauen Tattoos auf den
Unterarmen und einem braunen Fleck im Bart. Er ist die
Personifikation von widerwärtig, aber er sagt nichts, als ich
ihm seinen Drink einschenke, und ich belohne ihn mit einem
Lächeln. Er wirkt etwas verstört.

Als er weg ist, gehe ich auf die Toilette und lächele mich
höflich im Spiegel an. Ich sehe aus, als hätte ich das lange
nicht gemacht. Mein Spiegelbild erinnert mich an Shark
Week.

Holly ist gut darin, ihre Gedanken auf Pause zu schalten.
Ich versuche eine Weile, irgendwas mit meinen Haaren
anzustellen, trage noch etwas Eyeliner auf, wasche mir
minutenlang die Hände, und trotzdem fährt sie, als ich
wiederkomme, nahtlos fort: »Aber ich finde, Hochzeiten, das
passt irgendwie nicht zu dir.«

»Wieso das denn, Bertha?« Diesen Kommentar habe ich
schon von zahllosen Besoffenen auf Hochzeitsempfängen zu



hören bekommen, die an mir hingen, während ich
versuchte, den ersten Tanz abzulichten.

Holly sagt: »Hochzeiten sind romantisch. Und du bist nicht
romantisch.«

»Ich muss nicht romantisch sein. Ich muss nur wissen, was
der Kunde romantisch findet.« Ihre Aussage sollte mich nicht
treffen, aber ich versetze einem der Kartons unter dem
Tresen einen Tritt, bevor ich wieder in die ungewaschene
Menge starre.

Ein Pärchen macht gerade an der hinteren Wand bei den
Toiletten rum. Bei den stoßartigen Bewegungen, die der Typ
mit seinem Becken macht, könnte ich kotzen. Aber immer
mal wieder heben sich ihre Köpfe, um Luft zu holen, und ihre
Lippen lösen sich voneinander. Seine Hände vergraben sich
in ihrem Haar, und sie schauen einander an. Das ist der
Moment, in dem ich auf den Auslöser drücken würde. Ich
könnte selbst diese Arschlöcher schön aussehen lassen.

Dann würde ich den Löschschlauch aufdrehen und sie hier
rausspülen.

»Bist du bei diesem Vince romantisch? Irgendwie
bezweifele ich das.« Als sie ihn das erste Mal hier
reinschleichen sah, sagte sie: »Das ist kein netter Kerl,
Darcy.«

Ich entgegnete: »Er hat ein Zungenpiercing, ein Teil von
ihm ist also sehr nett.« Ihr blieb der Mund offen stehen.

Ich überprüfe die Lagerbestände im nächstbesten
Kühlschrank. »Ich habe ein Sonett in der Gesäßtasche. Das
lese ich ihm vor, wenn ich ihn das nächste Mal sehe.«

»Aber du bist nicht in ihn verliebt.«
Darüber kann ich nur lachen. Ich habe es aufgegeben, bei

Männern irgendwas zu empfinden.
»Er ist eine Möglichkeit, die Zeit totzuschlagen. Ich bin

hier schon viel länger, als ich vorhatte.« Stell jetzt bitte



nicht die nächste Frage: Warst du je verliebt? »Hmm, na ja,
wahrscheinlich bin ich unromantisch.«

»Warum hast du das mit den Hochzeiten aufgegeben?«
Das Wort »aufgeben« ist ein wunder Punkt, und das sieht

Holly mir an. Sie senkt den Blick und fummelt an ihrem
Bertha-Schild herum. »Sorry. Auf deiner Website steht, dass
du bis auf Weiteres keine Aufträge annimmst. Und jetzt
machst du Produktfotografie. Was ist das eigentlich?«

»Googel es doch einfach, Bertha.« Ich will einen Witz
machen, aber ich bin sauer. Warum versucht sie die ganze
Zeit, sich mit mir anzufreunden? Hat sie nicht kapiert, dass
ich schon so gut wie weg bin?

Und was diese Website betrifft: Die werde ich löschen.
»Du erzählst mir nie irgendwas richtig«, protestiert sie mit

piepsiger Stimme. »Und du bist nie ernst.« Ihr hübsches
Gesicht läuft rosa an und ist vor Sorge ganz zerknautscht.
Ich gehe ans andere Ende der Theke und wende ihr den
Rücken zu. Dann nehme ich das Bierglas mit meinen
Namensschildern herunter. Ich habe keine Lust mehr, Joan
zu sein. Für den Rest der Schicht werde ich Lorraine sein,
beschließe ich.

Worauf ich ebenfalls keine Lust mehr habe, ist Darcy zu
sein.

»Tut mir leid«, sagt Holly kleinlaut.
Ich zucke mit den Achseln und schiebe im letzten

Kühlschrank Wodkaflaschen hin und her. »Schon gut. Ich bin
nur …« Hier festgehalten, ohne Pass oder Flugticket. Ich
lebe meinen Albtraum. »Eine blöde Kuh. Beachte mich
einfach gar nicht.«

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie sich das Licht in einer
Whiskeyflasche fängt und ihr einen goldenen Schimmer
verleiht. Ich verspüre ein Stechen tief in der Magengrube
und atme aus, bis ich ganz leer bin. In letzter Zeit habe ich
Anfälle von schweren Traurigkeitsseufzern, insbesondere,



wenn ich an Hochzeiten denke. Weshalb ich mich weigere,
das zu tun.

Stattdessen lenke ich meine Gedanken in eine andere
Richtung. Ich war jahrelang selbstständig und habe das
Gefühl, einen Röntgenblick für Dinge zu haben, die sich zu
einem größeren Problem auswachsen können: Holly hat
immer noch keine Gehaltsabrechnung bekommen. Der
Lagerbestand ist alarmierend niedrig. Vielleicht ist Alkohol
nicht Anthonys Haupteinnahmequelle. Ich gehe nach hinten
ins Büro und schreibe auf einen Post-it: »Anthony, soll ich
die Bestellung machen? D«.

Für eine harte Braut habe ich eine peinlich mädchenhafte
Handschrift. Außerdem: Die Typen in der Tagesschicht
schreiben garantiert keine pflichtbewussten Zettelchen. Ich
knülle den Zettel zusammen.

Als ich wieder rauskomme und anfange, das Geld in der
Kasse zu zählen, versucht Holly es noch mal, indem sie zu
dem Punkt zurückspult, bevor sie es verbockt hat. »Ich finde
jedenfalls nicht, dass Vince der Richtige für dich ist. Ich
glaube, dass du einen von denen da brauchst.« Sie meint
die Lederjacken.

Ich zähle weiter. Fünfhundert, fünf, fünfzig. Interessant,
dass das ausgerechnet von ihr kommt. Sie verfällt in
Gegenwart der Lederjacken immer in Schockstarre. Wenn
ein Glas zu Bruch geht, bin ich diejenige, die mit Kehrblech
und Handfeger lostrottet. »Warum glaubst du das?«

Holly zuckt mit den Schultern. »Du brauchst jemanden,
der noch härter ist als du. Wie wär’s mit dem da? Er sieht
dich die ganze Zeit an und sorgt immer dafür, dass er von
dir bedient wird.«

Ich habe jetzt keine Lust, auch nur kurz von der Kasse
aufzublicken und nachzusehen, welchen sie meint.
Sechshundert, sechs, fünfzig. »Lieber sterbe ich einsam und
allein, als mit einem von diesen Arschlöchern zu enden.«



Der junge Lederjackentyp, der mir geholfen hat, die
Collegejungs zu verschrecken, bahnt sich einen Weg zu uns.
Freibier geht offenbar gut runter.

»So durstig heute?«, sage ich und gieße ihm diesmal
seinen üblichen Whiskey ein.

»Sehr durstig«, sagt er, und es klingt anzüglich, aber als
ich ihm ins Gesicht sehe, ist er ernst. »Gelangweilt und
durstig.«

»Tja, deshalb seid ihr ja hier. Also, falls ihr diese Kids
nachher verprügeln wollt, macht das bitte draußen auf dem
Parkplatz.«

Seine kristallblauen Augen streifen kurz mein
Namensschild. »Kein Problem. Wir sehen uns, Lorraine.« Er
zahlt, gibt ein Trinkgeld und geht wieder.

»Das war der, der in dich verliebt ist«, sagt Holly eindeutig
zu laut.



2. Kapitel

Der Lederjackentyp gerät ins Stolpern, und etwas Whiskey
schwappt auf den Boden. Er fängt sich wieder, und etwas
verunsichert geht er weiter. »Sei still«, zische ich Holly zu.
Ich habe mir den Typen noch nie genauer angesehen, aber
jetzt bemerke ich, dass er groß, gut aussehend und
tätowiert ist. Muskeln, Arsch, Stiefel. Drei Häkchen. Dazu
noch eine ordentliche Statur.

Ich stelle mir vor, wie ich mit ihm rede. Ihn berühre. Ihn
kennenlerne. Dann stelle ich mir vor, wie er dasselbe mit
mir macht.

Vielleicht könnte er mich zum Flughafen fahren.
»Passe.« Ich werfe Holly einen Blick zu, der sagt:

Kümmere dich um deinen eigenen Kram. Die Botschaft
kommt offenbar an. Fast eine Stunde gehen wir einander
höflich aus dem Weg. Sie gibt Getränke aus, jeder Vorgang
scheint für sie völlig neu zu sein, und sie starrt mit ernstem
Blick auf die Kasse. Mit Grauen denke ich daran, ob die
Kasse am Ende wohl stimmen wird.

Ich schleppe ein neues Bierfass aus dem Lagerraum, und
ein vertrautes Rasseln in meiner Brust meldet sich.
Eigentlich sollte ich es besser wissen, aber es überrascht
mich jedes Mal, weil ich eine Idiotin bin. Man müsste
meinen, dass ich mich nach so vielen Jahren an meine
Herzrhythmusstörung gewöhnt hätte, aber jedes Mal: Alter
Schwede! Das schon wieder. Es ist wie ein Stolperdraht, den
ich wieder vergesse, sobald ich drüber bin, und obwohl ich
eine ansonsten gesunde Sechsundzwanzigjährige bin, muss



ich mich auf Anthonys Stuhl niederlassen und sehe
Sternchen.

»Alles in Ordnung?«, ruft Holly, die den Kopf hereinsteckt.
»Mädchen sollen keine Fässer schleppen.«

»Hat nur ein bisschen gezwickt«, lüge ich ihr ins Gesicht
und deute auf meinen Rücken. »Geh du nach vorn.«

»Du hättest Keith Bescheid sagen sollen«, sagt sie
rebellisch, und ich strecke den Finger aus, bis sie
verschwindet.

In der Zwischenzeit rast mein Herz weiter. Fühlt sich an,
als würde jemand mit einem Holzbein die Feuerleiter eines
Wolkenkratzers erklimmen. Schritt  – Pause  – Stolperschritt.
Immer weiter nach oben, ohne Geländer, bloß keine Panik,
nicht rückwärts ins Schwarze fallen. Ich muss es nur so
lange aushalten, bis es vorbei ist. Aber dieses Mal geht auch
mein Atem, als würde ich die Treppe hochrennen. In solchen
Momenten kann ich Jamies ärgerliche Besorgnis geradezu
spüren, er würde jetzt seine Willenskraft benutzen, um mein
Herz wieder gleichmäßig schlagen zu lassen.

Jamie hat meine Herzprobleme verursacht. Er hat meine
Nabelschnur ausgestöpselt, um einen gemächlichen Zug zu
nehmen, und sah grinsend zu, wie ich blau anlief, bevor er
sie mir wieder zurückgab. Mein Kardiologe hat gesagt, das
sei unmöglich, aber ich bin nach wie vor davon überzeugt.
Das würde so gut zu Jamie passen.

Eigentlich war ich kurz vor der Geburt in der Pole Position,
aber Jamison George Barrett zog in letzter Sekunde an mir
vorbei und luchste mir den Platz als Erstgeborene ab. Er
kam als Erster aus Mom rausgeflutscht, stramm und rosig,
und brüllte »Erster!« Er war bei allem auf der obersten
Perzentile. Ich kam mit Gelbsucht auf die Welt und wurde
eine Woche lang in einen dieser Schnellkochtöpfe für
Neugeborene mit Herzmonitor gesteckt. Seit dem Tag
unserer Ankunft hat Jamie mich bei allem abgehängt,



zahllose Touchdowns in der Schule, in Büros und Kneipen,
auf spiegelnden Oberflächen und wahrscheinlich in Betten
erzielt. Einfach ekelhaft!

Vielleicht komme ich deswegen so gut mit den Typen in
der Kneipe klar, weil ich es schon im Mutterleib mit einem
Alphamännchen zu tun hatte.

In Jamies neuer Stadt hat es heute geregnet. Er ist
bestimmt zu Fuß zu seinem Job in der Bank gegangen. Ich
habe nicht die geringste Ahnung, was er macht, stelle mir
nur immer vor, dass er in einem Tresorraum voller
Goldmünzen schwimmt. Wahrscheinlich trägt er seinen
Burberry-Trenchcoat, einen schwarzen Regenschirm in der
einen und sein Handy in der anderen Hand, bla, bla, bla,
Kohle, Kohle, Kohle.

Was würde er jetzt sagen, wenn er wieder mit mir reden
würde?

Atme, du wirst ganz blass.
Mich mit Gedanken an Jamie abzulenken, funktioniert

meistens. Ich kann meinen Ärger auf ihn konzentrieren, statt
auf meinen defekten Motor. Mein Peiniger ist zugleich mein
Rettungsanker.

Darce, was dein Herz betrifft  – da musst du dringend was
unternehmen.

Ich zahle exorbitante Krankenversicherungsbeiträge dank
diesem Luschenherz. Dafür geht mein gesamter Verdienst
hier drauf. Wenn ich so darüber nachdenke, macht das
diesen Job noch ein bisschen deprimierender.

Mein Herzschlag hat jetzt wieder seine traurige Version
von »normal« erreicht, aber so lange, bis Jamie wieder mit
mir spricht, versuche ich das Unmögliche: zwillingslos zu
leben. Wir haben uns gestritten, und ich habe es verkackt.
Er fehlt mir, und ich bin kurz versucht, ihm ein paar
beiläufige Beleidigungen per Textnachricht zu schicken. Aber
dann fällt mir ein, dass das gar nicht geht, selbst wenn ich



wollte. Denn ich versuche auch hier das Unmögliche:
handylos zu leben.

Vorletztes Wochenende war ich mit Vince in Sully’s Bar
und ließ mein Telefon in die Toilette fallen. Während es auf
den Grund sank, leuchtete das Display auf und zeigte einen
eingehenden Anruf an. Mein Bruder  – denn gleich darauf
erschien ein Foto seines arroganten Gesichts. Typisch: das
erste Mal seit Monaten, dass er versucht, mich zu erreichen,
und prompt befindet er sich fünfzehn Zentimeter tief in
Pipiwasser. Das Display wurde schwarz, und ich wusch mir
die Hände und ging raus.

Meine Eltern würden mich umbringen, wenn sie wüssten,
dass ich kein Handy habe. Sie würden mich umbringen,
wenn sie wüssten, dass ich in kalten Nächten im Cottage
keinen Bademantel trage. Dein Herz! Nerv, nerv! Leider
habe ich eher den Verdacht, dass überhaupt niemand
merkt, dass ich nicht zu erreichen bin. Seit ich alles verbockt
habe und Jamie weg ist, hat mein Telefon aufgehört zu
klingeln. Er ist der Leitstern, dem alle folgen.

Ich höre ein Klirren von draußen, und ein paar Typen
»Oooh« rufen. Männer sind fasziniert von zerspringendem
Glas. Wieder versuche ich einzuatmen und meinen
Herzschlag zu beruhigen. Ich mache das schon seit Jahren,
trotzdem würde ich nicht sagen, dass es leichter wird.

»Was ist hier los?« Ich stampfe in meinen Stiefeln nach
draußen und finde eine Reihe Kerle vor, die sich einen
abgrinsen. Holly versucht mit hochroter Birne Glasscherben
aufzusammeln. Überall ist Bier, und ihr T-Shirt ist vorne
klatschnass. Ich habe noch nie ein Mädchen gesehen, das
Rettung nötiger hatte als sie in diesem Moment.

»Die dumme Gans kann nicht mal ein Bier einschenken.«
Das Alphatier dieser Gruppe ist ein Typ vom Bau mit losem
Mundwerk. »Sie hat Glück, dass sie so heiß ist. Nicht so wie
die da.« Er meint mich. Ich zucke mit den Achseln.



»Ist schon gut«, sage ich zu Holly. Sie nickt wortlos und
verschwindet nach hinten. Ist das die Schicht, die ihr das
Genick bricht?

Dieser Typ wird nicht einfach bezahlen und gehen. Er
sucht nach Anregung. Ich streite mit ihm wie auf Autopilot,
und die Einzelheiten langweilen mich zu Tode: Ich würde
besser aussehen, wenn ich nicht so kurze Haare hätte. Ich
wäre so hübsch, wenn ich mir mehr Mühe geben würde. Ich
sähe irgendwie aus wie ein Kerl mit Make-up.

Okay, die letzte Bemerkung tat ein bisschen weh. Ich bin
schon eine echt harte Braut, oder? Jede Beleidigung perlt
einfach an mir ab, und wenn er zu weit geht, kann ich fünf
doppelte Whiskeys abrechnen.

»Für wen hältst du dich eigentlich? Meinst du, du wärst
was Besonderes?« Seine Stimme durchschneidet den Dunst,
und mein Blick schnellt wieder in sein Gesicht. In meinem
Inneren spüre ich etwas: eine große Kluft, als wäre ich
gerade mit der Axt in der Mitte zerteilt worden wie ein
trockener Holzscheit. Mir fällt darauf keine Antwort ein. Er
sieht, dass er die Grenze überschritten hat, und lächelt.

Ich wurde schon so viel schlimmer beschimpft, in so vielen
Sprachen, aber heute Nacht fühlt es sich an wie das
Schlimmste, das jemals jemand zu mir gesagt hat.

Weil es so ist. Genau dasselbe hat mein Bruder zu mir
gesagt, bevor er ging.

»Der da«, sage ich zu Keith, als würde ich mir einen
Goldfisch aussuchen. Er packt den Typen am Kragen und
befördert ihn nach draußen. Der Rest der Gruppe grummelt
und flucht. In mir brennt der Ärger lichterloh. »Ihr bestellt,
zahlt und gebt Trinkgeld. Das war’s. Es wird nicht geredet.
Ihr macht einfach diese drei Sachen und geht mir aus den
Augen.«

Holly kniet neben mir und schabt Glasscherben auf das
Kehrblech. »Autsch!« Jetzt läuft ihr ein schmales Rinnsal Blut



übers Schienbein, in Socke und Schuh.
»Zeig mal«, bringe ich hervor, ohne dabei zu seufzen.

Während ich im Erste-Hilfe-Kasten krame, überlege ich, wo
sie ein neues Zuhause finden könnte. »Hast du
Grundkenntnisse im Nähen? Meine Freundin Truly braucht
eventuell demnächst eine Assistentin. Vielleicht könntest du
das von zu Hause aus machen.«

»Ich habe den Quilt auf meinem Bett gemacht. Aber das
waren nur gerade Linien, das war nicht so schwer. Ich
könnte es machen, wenn es leicht ist.« Sie wischt sich die
verschmierte Wimperntusche ab und blickt sich um, als
würde ihr gerade klar, was ich schon die ganze Zeit wusste:
dass das hier nicht das Richtige für sie ist.

Ich verarzte sie, teile das Trinkgeld und schicke sie früh
nach Hause. »Wenn du nicht mehr kommen willst, schreib
mir einfach, und ich sage es Anthony.« Sie nickt unter
Tränen.

Holly ist so ein nettes Mädchen, aber um ihretwillen hoffe
ich, dass sie geht. Sonst endet sie noch wie ich.

Die Kneipe schließt erst um vier Uhr morgens, deshalb
kommen jetzt die richtig harten Bräute, die die
Friedhofsschicht übernehmen. Sie sind das, was ich mal sein
werde. Ich stecke mein Trinkgeld ein, und wir unterhalten
uns ein paar Minuten darüber, welche Vollidioten hier drin
man im Auge behalten muss.

»Ciao«, sage ich zu Keith, als ich einige Zeit später an
seinem Hocker an der Tür vorbeikomme, aber er ist schon
dabei, sich auf die Beine zu hieven.

»Du kennst die Regeln.«
»Die Regeln hier sind Mist.«
»So ist das Leben«, erwidert er achselzuckend.
»Und wer bringt dich zum Auto?« Ich sehe, wie er darüber

nachdenkt.



»Du würdest das wahrscheinlich tun.« Diese Erkenntnis
bringt ihn zum Lächeln. »Wenn du dir mal was
dazuverdienen willst, könnte ich dir ein bisschen was über
Security-Arbeit beibringen. Du wärst sicher großartig.«

»Ja, wahrscheinlich, aber nein danke.« Ich füge mich der
Tatsache, dass er hinter mir herläuft, und gehe durch die
Eingangstür. Ich trete hinaus in eine Wolke aus
Zigarettenqualm und Auspuffgasen. »Im Ernst, du weißt gar
nicht, wie sehr ich es hasse, wenn du meinen Babysitter
spielst.«

»Ich habe eine ungefähre Ahnung«, entgegnet Keith
trocken. Als ich zurückblicke, scannt er mit geübtem Blick
den Parkplatz. Vor langer Zeit ist einem Mädchen, das hier
gearbeitet hat, etwas passiert, und auf der Seitenstraße
liegt viele Jahre später noch immer der düstere Schatten
einer eiskalten Schandtat.

Ich gebe auf und gehe los. »Na komm, Wachhund, Zeit
zum Gassigehen.«

Keiths unglaublich lange Beine halten ohne Weiteres
Schritt mit meinem Marsch mitten durch das Grüppchen
Kerle hindurch, die bei ihren Motorrädern herumstehen.
Jemand sagt: »Warte mal kurz, Baby.«

»Heute kann ich nicht«, antwortet Keith mit
mädchenhafter Stimme, worauf die gesamte Gruppe in
Gelächter ausbricht. »Ist alles in Ordnung? Du wirkst heute
ein bisschen labil.«

Ich sollte nicht unterschätzen, wie feinfühlig er sein kann.
Sein Job ist es, Leute zu beobachten.

»Wer, ich? Nein, alles in Ordnung. Danke wegen vorhin.
Das muss das Beste an deinem Job sein, wenn du sie über
den Asphalt hüpfen lässt.« Ich wühle in meiner Tasche. Bei
so einem großen Schatten brauche ich keinen Schlüssel in
der geschlossenen Faust.



»Nicht ganz.« Keith stützt sich mit dem Ellbogen auf
meinem Autodach ab. Er ist so groß wie Big Foot, auf eine
gut aussehende Art unscheinbar und trägt einen goldenen
Ring. »Übrigens schulde ich dir noch die zwanzig Piepen von
neulich Nacht. Ich wollte dir nur sagen, das war echt nett
von dir … auch dass du zugehört hast.«

Jetzt habe ich ein schlechtes Gewissen, denn ich habe
überhaupt nicht zugehört.

Ich habe den Dienstplan studiert wie ein notorischer
Arschkriecher und die Fehler und Lücken eingekreist,
während Keith auf einem Barhocker saß und mir irgendwas
von seiner Frau, seiner Schwiegermutter und einer verlegten
Brieftasche erzählte. Irgendwas über Krankheit und darüber,
dass er die ganze Zeit arbeiten muss. Ein paar Seufzer und
ein in kleine Fetzen zerrupfter Bierdeckel. So traurig und süß
er auch ist, die zwanzig Mäuse, die ich ihm geliehen habe,
waren ein Schnäppchenpreis, um dieses Gespräch zu
beenden.

»Mach dir keinen Kopf deswegen.« Mir schwillt immer vor
Stolz die Brust, wenn ich mich großzügig zeige. Ich werde
langsam ungeduldig, aber Keith lehnt sich weiter an mein
Auto. »Ehrlich, die zwanzig Mäuse sind mir Wurst. Du kannst
mir einen ausgeben zur Feier des Tages, wenn ich endlich
hier abhaue. Ich muss dann mal. Der Wein trinkt sich nicht
von alleine.«

»Du könntest ihn hier trinken«, erwidert er. »Es ist eine
Kneipe, weißt du.«

Ich schneide eine Grimasse. »Als würde ich auch nur eine
Minute länger als nötig dieselbe Luft wie diese
Schwachköpfe atmen.«

»Ich stelle dir einen Hocker neben meinen«, bietet er an,
aber ich schüttele den Kopf.

»Am besten kann ich zu Hause auf der Couch trinken.
Ohne Hose. Während ich mich von The Smiths so richtig



schön depressiv machen lasse.« Das war ein bisschen zu
ehrlich.

Ich greife an die Autotür, aber er atmet nur tief aus. Es
gibt einen Grund, warum er stehen bleibt. Langsam habe ich
das Gefühl, dass er auf ein größeres Darlehen hinarbeitet.
»Mein Gott, was ist denn? Spuck’s schon aus.«

Er schielt zu den Sternen hinauf. »Also, ein anderes Mal,
ja?«

Ich stemme meine Hand in die Hüfte. »Keith, du benimmst
dich echt komisch. Hör auf, mein Auto zu zerquetschen.«

»Du spürst es, oder?« Er blickt auf eine merkwürdige Art
zu mir herunter. Ein bisschen, als müsste er gleich niesen.

»Eine Horde Dinosaurier, die auf uns zu rast?« Ich
entlocke ihm kein Lächeln. Er sieht mich nur weiter an und
lässt mich einfach nicht gehen. »Was? Was soll ich spüren?«

»Na das hier. Zwischen dir und mir.«
Schock und Überraschung sind genauso groß wie mein

Ärger. »Keith, was in aller Welt …«
»Du siehst sehr oft zu mir rüber.«
»Weil du unser Bollwerk auf dem Hocker neben der Tür

bist. Nein, versuch es gar nicht erst«, ich ziehe meinen Arm
zurück, als er danach greifen will. »Deine Frau wäre
bestimmt begeistert.« Untreue ist das Letzte. Das komplette
Gegenteil von allem, wofür Hochzeiten stehen. Nicht
umsonst habe ich so viel Zeit mit Brautpaaren verbracht.
Das muss irgendwie auf mich abgefärbt haben. Jemand
verspricht dir, dich für immer zu lieben, und du starrst bei
der Arbeit andere Mädchen an? »Hau ab, Keith, im Ernst.«

Er sinkt in sich zusammen, die Hand im Nacken, ein Bild
des Elends. »Sie hat kaum noch Zeit für mich, seit ihre Mom
krank ist. Ich habe das Gefühl, dass es zwischen dir und mir
eine Verbindung gibt, weißt du?«

»Weil wir Freunde waren. Vergangenheitsform.« Ich reiße
meine Autotür auf und verspüre einen Anflug von Angst, als



seine Hand sich um mein Handgelenk legt und mich
festhält. Ich versuche, mich zu loszureißen, aber er packt
nur noch fester zu. Ich werde immer wütender und ziehe
kräftiger. Mein Handgelenk brennt noch mehr als früher,
wenn Jamie es mit Absicht verdreht hat. Aber ich will, dass
es wehtut. Besser, als stillzuhalten.

»Wenn du nur mal zuhören würdest«, versucht Keith es,
aber meine Haut ist zu zart und glatt. Ich gleite aus seinem
Griff wie ein Seidentuch. Der Parkplatz ist inzwischen
unerklärbar menschenleer. Mein Herz meldet sich wie
jemand, der fragend über den Rand seiner Zeitung blickt.
Nach dem Motto: Was ist denn hier los? Wenn es mir jetzt
abschmiert, werde ich echt sauer.

Ich halte Keith den ausgestreckten Zeigefinger ins
Gesicht. »Ich dachte, du wärst einer von den Guten. Mal
wieder falsch gedacht.«

Ich schwinge meinen Hintern auf den Sitz, knalle die Tür
zu und vernehme ein schwaches, schmerzvolles Aufheulen.
Mit verriegelten Türen mache ich mich aus dem Staub, und
mein einstiger Freund ist nur noch ein fremdgehender
Pappkamerad in meinem Rückspiegel. »Mal wieder falsch
gedacht, weil es keine Guten gibt.«

Während ich meine eigenen Worte höre, weiß ich, dass es
nicht stimmt. Es gibt immer noch einen grundguten Mann
da draußen. Er ist die Hochwassermarke in einer Welt voll
Pfützen. Und schon habe ich einen Weinnotfall. Betrinken,
schlafenlegen und vergessen.

Über Umwege fahre ich zum Kiosk in der Nähe meines
Hauses und sehe immer wieder in den Rückspiegel.
Währenddessen lasse ich eine zehnminütige Diskussion mit
meinem weiblichen Ich über mich ergehen. War ich zu nett
zu Keith? Zu locker, zu unanständig, zu vorlaut und zu
großzügig mit meinem Lächeln? Nein, scheiß auf ihn.



Ich gehe verschiedene Gespräche durch, die ich mit ihm
hatte, und zucke zusammen, wenn ich daran denke, wie
leicht und angenehm platonisch ich sie fand. Vielleicht habe
ich ihn sogar als Ersatz für meinen Bruder benutzt. Habe ich
Keith zwanzig Mäuse bezahlt, damit er mein Freund wird?

Mein Gott, bin ich erbärmlich.
Unwillkürlich frage ich mich, wie viele ehebrechende

Keiths auf den Hochzeitsporträts sind, die ich über die Jahre
gemacht habe. Ich betaste mein schmerzendes Handgelenk.
Es ist eine gute Erinnerung daran, dass ich gar nicht
vorsichtig genug sein kann. Heute Nacht werde ich eine
Menge Wein brauchen.

Ich fahre mit dem Auto auf den Bordstein und halte an.
Früher war das hier eine Parklandschaft, eingefasst durch
das Haus, in dem ich aufgewachsen bin, und Lorettas
Cottage. Der Fortschritt war wohl nicht aufzuhalten, aber ein
neon-beleuchteter 7-Eleven ist einfach nur demütigend. Ich
kriege es immer noch nicht fertig, an meinem alten Haus
vorbeizufahren. Es wurde malvenfarben angestrichen.

Ich brauche Wein, Wein, Wein.
»Nicht schon wieder«, sagt der Verkäufer Marco, als ich

hereinkomme. »Nicht. Schon. Wieder.«
»Ich bin zu müde für den Mist, also fang gar nicht erst

damit an.« Dieser Laden ist so bequem, wie es die
Neonschrift »Convenience Store« vor der Tür verheißt.
Ansonsten würde ich mir das bestimmt nicht antun. Marco
hat ein Buch über Zucker gelesen, und es hat sein Leben
verändert.

»Zucker ist weißes Gift.« Er fängt an, mir eine erfunden
klingende Geschichte über zuckersüchtige Laborratten zu
erzählen. Ich wähle eine billige Flasche lieblichen Wein
sowie eine Dose Fischinnereien für Diana und begebe mich
dann in meinen allerliebsten Lieblingsgang.



»Sie haben Zucker der Nahrung vorgezogen und starben
dann an Unterernährung.« Marco verkauft jemandem
kommentarlos eine Schachtel Zigaretten.

Ich recke den Kopf über die Regale. »Genau das habe ich
vor. Hör auf mit mir zu reden.« Es nervt mich, dass ich
schon so lange in der Gegend hier rumhänge, dass sogar ein
Kioskangestellter weiß, wer ich bin. Ich lasse mir das nicht
von ihm kaputtmachen. Das ist ein ganz besonderer
Moment.

Es ist unglaublich, welche Formen Zucker annehmen kann.
Es ist Kunst. Es ist Wissenschaft. Es ist kosmisch. Es ist das,
was bei mir einer Religion am nächsten kommt.

Ich liebe diese Comicfarben. Saure Fruchtgummis in
granuliertem Rohrzucker gewälzt. Lacklederne
Lakritzstangen, glücklich machende Skittles. Rosa und
weiße Marshmallows, zarter als Rosenblätter. All das gibt es
hier, das ganze Regenbogenspektrum des Zuckers, und es
wartet nur auf mich.

»Diabetes … Krebs …« Marco ist ein Radio, das man ein-
und ausschalten kann.

Meine Freundin Truly  – meine einzige Schulfreundin, die
noch hier lebt  – findet, dass Frauen sich jede Woche einen
Trostpreis kaufen sollten. Dafür, dass sie den ganzen Mist
auf der Welt ertragen. Sie kauft sich selbst Blumen. Mein
Verwöhnprogramm besteht darin, meinen Insulin- und
Alkoholspiegel in die Höhe zu jagen.

Sonntagabend ist mein persönliches Halloween.
Ich schlendere langsam das Regal entlang und fahre mit

den Fingerspitzen über die Schokoriegel. Ihr
gottverdammten, kleinen, verführerischen Rechtecke.
Dunkel, Vollmilch, weiß, ich diskriminiere niemanden. Ich
esse alles. Diese sauren Bonbons in Leuchtfarben, die sonst
nur nervige kleine Jungs mögen. Ich lutsche die Glasur von
Liebesäpfeln. Wenn der Verschluss eines Briefumschlags süß


