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BRITANNICUS

Jean Racine



ADRESSE

À Monseigneur
Le duc de Chevreuse
MONSEIGNEUR,
 
Vous serez peut-être étonné de voir votre nom à la tête de cet

ouvrage ; et si je vous avais demandé la permission de vous l’offrir, je
doute si je l’aurais obtenue. Mais ce serait être en quelque sorte ingrat
que de cacher plus longtemps au monde les bontés dont vous m’avez
toujours honoré. Quelle apparence qu’un homme qui ne travaille que
pour la gloire se puisse taire d’une protection aussi glorieuse que la
vôtre ?

Non, MONSEIGNEUR, il m’est trop avantageux que l’on sache que
mes amis mêmes ne vous sont pas indifférents, que vous prenez part à
tous mes ouvrages, et que vous m’avez procuré l’honneur de lire celui-
ci devant un homme dont toutes les heures sont précieuses. Vous �ûtes
témoin avec quelle pénétration d’esprit il jugea l’économie de la pièce,
et combien l’idée qu’il s’est formée d’une excellente tragédie est au-
delà de tout ce que j’ai pu concevoir.

Ne craignez pas, MONSEIGNEUR, que je m’engage plus avant, et
que n’osant le louer en face, je m’adresse à vous pour le louer avec plus
de liberté. Je sais qu’il serait dangereux de le fatiguer de ses louanges,
et j’ose dire que cette même modestie, qui vous est commune avec lui,
n’est pas un des moindres liens qui vous attachent l’un à l’autre.

La modération n’est qu’une vertu ordinaire quand elle ne se
rencontre qu’avec des qualités ordinaires. Mais qu’avec toutes les
qualités et du cœur et de l’esprit, qu’avec un jugement qui, ce semble,
ne devrait être le fruit que de l’expérience de plusieurs années, qu’avec



mille belles connaissances que vous ne sauriez cacher à vos amis
particuliers, vous ayez encore cette sage retenue que tout le monde
admire en vous, c’est sans doute une vertu rare en un siècle où l’on fait
vanité des moindres choses. Mais je me laisse emporter
insensiblement à la tentation de parler de vous ; il faut qu’elle soit bien
violente, puisque je n’ai pu y résister dans une lettre où je n’avais autre
dessein que de vous témoigner avec combien de respect je suis,

 
MONSEIGNEUR,
Votre très humble et très obéissant serviteur,
RACINE.



PREMIÈRE PRÉFACE

De tous les ouvrages que j’ai donnés au public, il n’y en a point qui
m’ait attiré plus d’applaudissements ni plus de censeurs que celui−ci.
Quelque soin que j’ai pris pour travailler cette tragédie, il semble
qu’autant que je me suis efforcé de la rendre bonne, autant de
certaines gens se sont efforcés de la décrier. Il n’y a point de cabale
qu’ils n’aient faite, point de critique dont ils ne se soient avisés. Il y en
a qui ont pris même le parti de Néron contre moi. Ils ont dit que je le
faisais trop cruel. Pour moi, je croyais que le nom seul de Néron faisait
entendre quelque chose de plus que cruel. Mais peut−être qu’ils
raffinent sur son histoire, et veulent dire qu’il était honnête homme
dans ses premières années. Il ne faut qu’avoir lu Tacite pour savoir
que, s’il a été quelque temps un bon empereur, il a toujours été un très
méchant homme. Il ne s’agit point dans ma tragédie des affaires du
dehors. Néron est ici dans son particulier et dans sa famille, et ils me
dispenseront de leur rapporter tous les passages qui pourraient
aisément leur prouver que je n’ai point de réparation à lui faire.

 
D’autres ont dit, au contraire, que je l’avais fait trop bon. J’avoue que

je ne m’étais pas formé l’idée d’un bon homme en la personne de
Néron. Je l’ai toujours regardé comme un monstre. Mais c’est ici un
monstre naissant. Il n’a pas encore mis le feu à Rome, il n’a pas encore
tué sa mère, sa femme, ses gouverneurs : à cela près, il me semble qu’il
lui échappe assez de cruautés pour empêcher que personne ne le
méconnaisse.

Quelques−uns ont pris l’intérêt de Narcisse, et se sont plaints que
j’en eusse fait un très méchant homme et le confident de Néron. Il
suffit d’un passage pour leur répondre. «  Néron, dit Tacite, porta



impatiemment la mort de Narcisse, parce que cet affranchi avait une
conformité merveilleuse avec les vices du prince encore cachés : Cujus
abditis adhuc vitiis mire congruebat ».

 
Les autres se sont scandalisés que j’eusse choisi un homme aussi

jeune que Britannicus pour le héros d’une tragédie. Je leur ai déclaré,
dans la préface d’Andromaque, le sentiment d’Aristote sur le héros de
la tragédie, et que bien loin d’être parfait, il faut toujours qu’il ait
quelque imperfection. Mais je leur dirai encore ici qu’un jeune prince
de dix−sept ans qui a beaucoup de cœur, beaucoup d’amour, beaucoup
de franchise et beaucoup de crédulité, qualités ordinaires d’un jeune
homme, m’a semblé très capable d’exciter la compassion. Je n’en veux
pas davantage.

 
« Mais, disent−ils, ce prince n’entrait que dans sa quinzième année

lorsqu’il mourut. On le fait vivre, lui et Narcisse, deux ans plus qu’ils
n’ont vécu. » Je n’aurais point parlé de cette objection, si elle n’avait été
faite avec chaleur par un homme qui s’est donné la liberté de faire
régner vingt ans un empereur qui n’en a régné que huit, quoique ce
changement soit bien plus considérable dans la chronologie, où l’on
suppute les temps par les années des empereurs.

Junie ne manque pas non plus de censeurs. Ils disent que d’une
vieille coquette, nommée Junia Silana, j’en ai fait une jeune fille très
sage. Qu’auraient−ils à me répondre, si je leur disais que cette Junie est
un personnage inventé, comme l’Emilie de Cinna, comme la Sabine
d’Horace ? Mais j’ai à leur dire que, s’ils avaient bien lu l’histoire, ils
auraient trouvé une Junia Calvina, de la famille d’Auguste, soeur de
Silanus, à qui Claudius avait promis Octavie. Cette Junie était jeune,
belle, et, comme dit Sénèque  : festivissima omnium puellarum. Elle
aimait tendrement son frère, «  et leurs ennemis, dit Tacite, les



accusèrent tous deux d’inceste, quoiqu’ils ne fussent coupables que
d’un peu d’indiscrétion. » Si je la présente plus retenue qu’elle n’était,
je n’ai pas ouï dire qu’il nous �ût défendu de rectifier les moeurs d’un
personnage, surtout lorsqu’il n’est pas connu.

 
L’on trouve étrange qu’elle paraisse sur le théâtre après la mort de

Britannicus. Certainement la délicatesse est grande de ne pas vouloir
qu’elle dise en quatre vers assez touchants qu’elle passe chez Octavie.
«  Mais, disent−ils, cela ne valait pas la peine de la faire revenir, un
autre l’aurait pu raconter pour elle.  » Ils ne savent pas qu’une des
règles du théâtre est de ne mettre en récit que les choses qui ne se
peuvent passer en action, et que tous les Anciens font venir souvent
sur la scène des acteurs qui n’ont autre chose à dire, sinon qu’ils
viennent d’un endroit, et qu’ils s’en retournent à un autre.

« Tout cela est inutile, disent mes censeurs. La pièce est finie au récit
de la mort de Britannicus, et l’on ne devrait point écouter le reste. » On
l’écoute pourtant, et même avec autant d’attention qu’aucune fin de
tragédie. Pour moi, j’ai toujours compris que la tragédie étant
l’imitation d’une action complète, où plusieurs personnes concourent,
cette action n’est point finie que l’on ne sache en quelle situation elle
laisse ces mêmes personnes. C’est ainsi que Sophocle en use presque
partout. C’est ainsi que dans l’Antigone il emploie autant de vers à
représenter la fureur d’Hémon et la punition de Créon après la mort
de cette princesse, que j’en ai employé aux imprécations d’Agrippine, à
la retraite de Junie, à la punition de Narcisse, et au désespoir de Néron,
après la mort de Britannicus.

 
Que faudrait−il faire pour contenter des juges si difficiles ? La chose

serait aisée, pour peu qu’on voulût trahir le bon sens. Il ne faudrait que
s’écarter du naturel pour se jeter dans l’extraordinaire. Au lieu d’une



action simple, chargée de peu de matière, telle que doit être une action
qui se passe en un seul jour, et qui, s’avançant par degrés vers sa fin,
n’est soutenue que par les intérêts, les sentiments et les passions des
personnages, il faudrait remplir cette même action de quantité
d’incidents qui ne se pourraient passer qu’en un mois, d’un grand
nombre de jeux de théâtre d’autant plus surprenants qu’ils seraient
moins vraisemblables, d’une infinité de déclamations où l’on ferait
dire aux acteurs tout le contraire de ce qu’ils devraient dire. Il faudrait,
par exemple, représenter quelque héros ivre, qui se voudrait faire haïr
de

sa maîtresse de gaieté de cœur, un Lacédémonien grand parleur, un
conquérant qui ne débiterait que des maximes d’amour, une femme
qui donnerait des leçons de fierté à des conquérants. Voilà sans doute
de quoi faire récrier tous ces messieurs. Mais que dirait cependant le
petit nombre de gens sages auxquels je m’efforce de plaire  ? De quel
front oserais−je me montrer, pour ainsi dire, aux yeux de ces grands
hommes de l’antiquité que j’ai choisis pour modèles  ? Car, pour me
servir de la pensée d’un Ancien, voilà les véritables spectateurs que
nous devons nous proposer  ; et nous devons sans cesse nous
demander  : «  que diraient Homère et Virgile, s’ils lisaient ces vers  ?
que dirait Sophocle, s’il voyait représenter cette scène  ?  ». Quoi qu’il
en soit, je n’ai point prétendu empêcher qu’on ne parlât contre mes
ouvrages ; je l’aurais prétendu inutilement  : Quid de te alii loquantur
ipsi videant, dit Cicéron ; sed loquentur tamen.

 
Je prie seulement le lecteur de me pardonner cette petite préface,

que j’ai faite pour lui rendre raison de ma tragédie. Il n’y a rien de plus
naturel que de se défendre quand on se croit injustement attaqué. Je
vois que Térence même semble n’avoir fait des prologues que pour se
justifier contre les critiques d’un vieux poète malintentionné, malevoli



veteris poetoe, et qui venait briguer des voix contre lui jusqu’aux
heures où l’on représentait ses comédies.

« … Occepta est agi :
Exclamat, etc. ».
 
On me pouvait faire une difficulté qu’on ne m’a point faite. Mais ce

qui est échappé aux spectateurs pourra être remarqué par les lecteurs.
C’est que je fais entrer Junie dans les vestales, où, selon Aulu−Gelle, on
ne recevait personne au−dessous de six ans, ni au−dessus de dix. Mais
le peuple prend ici Junie sous sa protection, et j’ai cru qu’en
considération de sa naissance, de sa vertu et de son malheur, il pouvait
la dispenser de l’âge prescrit par les lois, comme il a dispensé de l’âge
pour le consulat tant de grands hommes qui avaient mérité ce
privilège.

 
Enfin, je suis très persuadé qu’on me peut faire bien d’autres

critiques, sur lesquelles je n’aurais d’autre parti à prendre que celui
d’en profiter à l’avenir. Mais je plains fort le malheur d’un homme qui
travaille pour le public. Ceux qui voient le mieux nos défauts sont ceux
qui les dissimulent le plus volontiers : ils nous pardonnent les endroits
qui leur ont déplu, en faveur de ceux qui leur ont donné du plaisir. Il
n’y a rien, au contraire, de plus injuste qu’un ignorant, il croit toujours
que l’admiration est le partage des gens qui ne savent rien, il
condamne toute une pièce pour une scène qu’il n’approuve pas, il
s’attaque même aux endroits les plus éclatants, pour faire croire qu’il a
de l’esprit, et pour peu que nous résistions à ses sentiments, il nous
traite de

présomptueux qui ne veulent croire personne, et ne songe pas qu’il
tire quelquefois plus de vanité d’une critique fort mauvaise, que nous
n’en tirons d’une assez bonne pièce de théâtre.



 
« Homine imperito nunquam quidquam injustius. »


