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Ich hatte ihm bereits einen Anfang geschrieben: Wajaroff
und Danski betreten das Atelier. Unschlüssig, was zu tun
sei, nehmen sie zwei der drei Stühle, die ich in der Mitte
des großen Raums platziert habe, und setzen sich. Serena
Amrein tritt ein und setzt sich ebenfalls. Die Drei sehen
sich an und schweigen.

Nein, so wolle er das nicht haben, das erinnere ihn an
Taboris Beckett-Inszenierungen: »Dieses Atelier befindet
sich nicht auf einer Theaterbühne, sondern in einer
stillgelegten Schuhfabrik! Pirmasens, Hügelstraße 7. Den
Straßennamen hat man am Personaleingang in Stein
gemeißelt. Kannste nachprüfen. In einer Fabrik wird sich
nicht angeschwiegen, da wird gearbeitet.«

Serena Amrein, fuhr er fort, sei zudem keine Rolle für
eine Schauspielerin, sondern sie sei Künstlerin: die gebe es
wirklich! Im Übrigen müsse er jetzt nach Besançon und
habe keine Zeit mehr für lange Besprechungen.

Nach zwei Jahrzehnten intensiver Zusammenarbeit
werde ich doch wissen, wie man »sowas« erzählt, fügt er
leise hinzu, bevor er in sein Auto steigt …

… sodass Serena Amrein, als hätte sie ihn gehört, bereits
am Arbeiten ist, als ich das zweite Mal in das provisorisch
eingerichtete Atelier blicke:



Serena Amrein: GITTER 3 (2016)

Flüssige Pigmentfarbe auf Papier,
50 x 60 cm (Foto: Wolfgang Lukowski)



MIT NASSER FEDER zieht sie Linien, die sich kreuzen, in den
altweißen Karton. Ein Minimum an Farbe lässt sie an den
Schnittpunkten in die angefeuchteten Spuren laufen. Was
aussieht, als zöge es sich zusammen, dehnt sich in
Wirklichkeit aus, denkt die Künstlerin und nickt zufrieden:
hauchfein – voilà.

Danski und Wajaroff, die im darunterliegenden
Stockwerk der ehemaligen Schuhfabrik wohnen, haben das
Atelier betreten und begutachten das neue Werk. »gitter
drei«, antwortet sie auf Danskis Frage. Auf einem langen
Materialtisch liegen bereits gitter eins und zwei.

Jetzt wird es nicht mehr lange dauern, bis Danski und
Wajaroff zum Atelierfenster gehen, und Amrein einen
weiteren Karton auf den großen Werktisch unter das Licht
legt. Ein Arbeitstag hat seine Rituale.

»In jeder Stroß’ e Schuhfabrik«, ahmt Danski den
Pirmasenser Dialekt nach, als sie sich zu ihrem Stammplatz
am Fenster begeben, während Serena Amrein gitter vier
konzipiert.

»In der ganzen Stadt hat es früher nach Azeton
gerochen, dem Lösungsmittel, das der Sohlenkleber
freisetzte und vor allem der Bugzement, der ›Bugsel‹, der
für den Oberschuh gebraucht wird.«

»Erinnerst du dich noch an die Lurchi-Hefte?«
»In den Salamander-Schuhen ist es sich gut auszuruhen,

lange schallt’s im Walde noch: Salamander lebe hoch!«
»Noch – hoch – ist es sich gut auszuruhen: Na ja.«
»Als Kinder hat uns das nicht gestört.«
»Jetzt stört uns fast alles.«



»Das Salamander-Hauptwerk stand in Kornwestheim,
unweit des Neckars, aber seit der zweiten Hälfte der
Fünfzigerjahre ließen die zusätzlich in Pirmasens
produzieren, in der Teha-Schuhfabrik, bald auch im
Benedum-Werk und im Landkreis. Fünfzig Prozent der
Schuhe Mitteleuropas kamen zu dieser Zeit aus Pirmasens
– bis Anfang der Siebzigerjahre plötzlich Schluss war.«

»Lurchi hieß der Salamander; es gab Mecki, den Igel,
und dann so einen Glotzäugigen – wie hieß der noch? «

»Weiß ich nicht mehr. – Gerät ja Vieles in Vergessenheit:
Salamander wurde von einem Verwandten Albert Einsteins
gegründet. Bis 1933 war die Firma in jüdischer Hand. In
der Zeit des Nationalsozialismus wurden Salamander-
Schuhe von einem ›Schuhläufer-Kommando‹ getestet, das
auf einer 700 Meter langen, mit unterschiedlichen Belägen
ausgestatteten Teststrecke mehrmals 40 Kilometer
zurücklegen musste. Das Kommando bestand aus
Häftlingen des KZs Sachsenhausen. Ab 1943 mussten sie
bei den Testläufen zusätzlich Sandsäcke tragen. Wer nicht
mithalten konnte, wurde von den Wachen mit Schlägen
traktiert. Kaum ein Häftling hielt diese Torturen länger als
ein paar Wochen durch.«

»Da klingen Lurchis Verse schon anders. – Wenn aber
Salamander erst in den späten Fünfzigerjahren in
Pirmasens zu produzieren begann, hatte die
›Schlabbestadt‹ mit dem KZ Sachsenhausen nichts zu tun.«

»In Pirmasens war Rheinberger ein großer Name der
Schuhindustrie. Der ließ – wie etliche andere Firmen im
Deutschen Reich – auf solche Weise ›Schuhe testen‹.
Zeitweise machten sich Vertreter des Hauses Rheinberger
sogar an Ort und Stelle ein Bild der Zustände im KZ
Sachsenhausen. Die Familie brachte es nach dem Krieg zu
einem großen Vermögen.«


