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Editorische Notiz



»Nur wer sich wandelt,
bleibt mit mir verwandt.«

Christian Morgenstern



Autobiographische Notiz

Ich wurde am 6. Mai 1871 als einziges Kind des
Landschaftsmalers Carl Ernst Morgenstern (Sohnes des
Landschaftsmalers Christian Morgenstern) und seiner
Ehefrau Charlotte Schertel (Tochter des Landschaftsmalers
Josef Schertel) in München geboren und erlebte in unserm
gegen Nymphenburg zu gelegenen – aller Kunst und
heiteren Geselligkeit geöffneten – Hause mit parkartigem
Garten glückliche, eindrucksreiche Kindheitsjahre. Meine
Eltern reisten viel, zuerst aus Lebenslust, dann aus
Rücksicht auf ein beginnendes Lungenleiden meiner
Mutter, und nahmen mich schon von meinem dritten oder
vierten Jahre an überallhin mit. Besonders ist mir eine
lange Reise durch Tirol, die Schweiz und das Elsaß in
Erinnerung, die im wesentlichen in einer von zwei
unermüdlichen Juckern gezogenen Kutsche zurückgelegt
wurde. Dazwischen und später waren es dann die (damals
noch ländlichen) bayerischen Seedörfer Kochel, Murnau,
Seefeld, Herrsching, Weßling und noch später schlesische
Dörfer am Zobten und im Vorland des Riesengebirges, die
dem sehr viel einsamen und stillfrohen Knaben
unvergeltbar Liebes erwiesen. Solch freundliches Los ward
ihm zumal durch die Lebensführung des Vaters, der als
freier Landschafter sowohl, wie dann, als er an die
Breslauer Kunstschule berufen worden war, Sommer um
Sommer ins Land hinauszog; wozu noch kam, daß er ihn,
als eifriger Jäger, bisweilen in seinen Jagdgebieten und
Jagdquartieren mit sich hatte.

Diese Jahre waren grundlegend für ein Verhältnis zur
Natur, das ihm später die Möglichkeit gab, zeitweise völlig



in ihr aufzugehen.
Sie waren aber auch nötig, denn bald nach seinem

zehnten Jahre, in dem er die Mutter verlor, begann der
Ansturm feindlicher Gewalten von außen wie von innen.
Was sich bisher, gehegt und verwöhnt, daheim und im
Freien so durchgespielt hatte – mein Spielen bildet für
mich ein eigenes sonniges Kapitel – zeigte sich dem
äußeren Leben, wie es vor allem in der Schule herantrat,
weniger gewachsen. Es war, als wäre das Leidenserbe der
Mutter, das doch erst zwölf Jahre darauf zu wirklichem
Kranksein führte, schon damals übernommen worden; denn
wenn auch mancher frische Aufschwung immer wieder
weiter trieb, so setzten doch mehr und mehr jene dumpfen
Hemmungen ein, die ihn wohl nicht hätten so zu Jahren
kommen lassen, wenn nicht irgend etwas in ihm ebenso
zähe für ihn gestritten und ihn über das Schlimmste immer
wieder von neuem hinweggebracht hätte. Vielleicht war es
dieselbe Kraft, die, nachdem sie ihn auf dem physischen
Plan verlassen hatte, geistig fortan sein Leben begleitete
und, was sie ihm leiblich gleichsam nicht hatte geben
können, ihm nun aus geistigen Welten heraus mit einer
Treue schenkte, die nicht ruhte, bis sie ihn nicht nur hoch
ins Leben hinein, sondern zugleich auf Höhen des Lebens
hinauf den Weg hatte finden sehen, auf denen der Tod
seinen Stachel verloren und die Welt ihren göttlichen Sinn
wiedergewonnen hat.

Sie mag ihm auch den Jugend- und Lebensfreund
zugeführt haben, Friedrich Kayßler, dem die Sammlung
»Auf vielen Wegen« (und wieviel anderes!) mit dem Danke
gehört: »War der Begriff des Echten verloren / in Dir war er
wiedergeboren.«

In meinem 16. Jahre etwa wurde mir das erste Glück
philosophischer Gespräche. Schopenhauer, vor allem auch
schon die Lehre von der Wiederverkörperung, traten in



mein Leben ein. Es folgte, Anfang der Zwanziger,
Nietzsche, dessen suchende Seele mein eigentlicher
Bildner und die leidenschaftliche Liebe langer Jahre wurde.
Die Aufgabe, Ibsens Verswerke zu übertragen, führte mich
1898 nach Norwegen. Ich lernte Henrik Ibsens teure
Person kennen und durfte in den Übersetzungen von
»Brand« und »Peer Gynt« mich innerlichst mit ihm
verbinden.

Das Jahr 1901 sah mich über den »Deutschen Schriften«
Paul de Lagardes. Er erschien mir – Wagner war mir
damals durch Nietzsche entfremdet – als der zweite
maßgebende Deutsche der letzten Jahrzehnte, wozu denn
auch stimmen mochte, daß sein gesamtes Volk seinen Weg
ohne ihn gegangen war.

Noch sechs Jahre darauf schrieb ich in mein
Taschenbuch:

Zu Niblum will ich begraben sein,
am Saum zwischen Marsch und Geest …

Zu Niblum will ich mich rasten aus
von aller Gegenwart.
Und schreibt mir dort auf mein steinern Haus
nur den Namen und: »Lest Lagarde!«
Ja, nur die zwei Dinge klein und groß:
Diese Bitte und dann meinen Namen bloß.
Nur den Namen und: »Lest Lagarde!«

Das Inselchen Mutterland dorten, nein,
das will ich nicht verschmähn.
Holt mich doch dort bald die Nordsee heim
mit steilen, stürzenden Seen –



das Muttermeer, die Mutterflut …
Oh, wie sich gut dann da drunten ruht,
tief fern von deutschem Geschehn!

Inzwischen war dem Fünfunddreißigjährigen
Entscheidendes geworden: Natur und Mensch hatten sich
ihm endgültig vergeistigt. Und als er eines Abends wieder
einmal das Evangelium nach Johannes aufschlug, glaubte
er es zum ersten Male wirklich zu verstehen.

Die nächsten Jahre – des Austragens, Ausreifens, zu
Ende Denkens – überstand er so, wie er sie überstand,
eigentlich nur, weil ihm Gesundheit und Mittel fehlten, sich
irgendwohin zurückzuziehen, wo er in völliger
Unbekanntheit seine Tage hätte vollenden dürfen. Er war
doppelt geworden und in der wunderlichen Verfassung,
sich, sozusagen, groß oder klein schreiben zu können. (In
»Einkehr«, »Ich und Du« und einer Sammlung
Aufzeichnungen findet sich Einiges aus diesem Abschnitt.)
Er konnte in einem Kaffeehause sitzen und fühlen: »So von
seinem Marmortischchen aus, seine Tasse vor sich, zu
betrachten, die da kommen und gehen, sich setzen und sich
unterhalten, und durch das mächtige Fenster die draußen
hin und her treiben zu sehen, wie Fischgewimmel hinter
der Glaswand eines großen Behälters – und dann und wann
der Vorstellung sich hinzugeben: Das bist Du! – Und sie alle
zu sehen, wie sie nicht wissen, wer sie sind, wer da, als sie,
mit SICH selber redet, und wer sie aus meinen Augen als
SICH erkennt und aus ihren nur als sie!« … Und doch war
solches Erkennen nur erst ein Oberflächen-Erkennen und
darum letzten Endes noch zur Unfruchtbarkeit verurteilt.

So kam das Jahr 1908 –
Da traf ich Dich, in ärgster Not, den Andern!



Mit Dir vereint, gewann ich frischen Mut.
Von neuem hob ich an, mit Dir, zu wandern,
und siehe da: Das Schicksal war uns gut.
Wir fanden einen Pfad, der klar und einsam
empor sich zog, bis, wo ein Tempel stand.
Der Steig war steil, doch wagten wir’s gemeinsam.
Und heut noch helfen wir uns, Hand in Hand.

Der Andre war Sie, die mein Leben fortan teilte; der Pfad
war der Weg anthroposophischer Erkenntnisse, wie sie uns
heute, in einziger Weise, durch Rudolf Steiner vermittelt
werden.

In dieser Persönlichkeit lebt ein großer spiritueller
Forscher »ein ganz dem Dienste der Wahrheit gewidmetes
Leben« vor uns und für uns dar.

Vor ihm darf auch der Unabhängigste sich von neuem
besinnen und revidieren; vor ihm hat dies jedenfalls der
getan, der immer am liebsten dem Worte nachleben wollte:
– Vitam impendere vero.

(1913)



Natur



Wir leben ja doch alle auf dem Meeresgrund (dem Grund
des Luftmeeres) – Vineta.

Die Sterne lauter ganze Noten. Der Himmel die Partitur.
Der Mensch das Instrument.

Wer weiß, ob die Gedanken nicht auch einen ganz winzigen
Lärm machen, der durch feinste Instrumente aufzufangen
und empirisch (durch Vergleich und Experiment) zu
enträtseln wäre.

Das macht uns den Sternenhimmel so unerfaßlich und
fürchterlich, daß wir lauter Summen gegenüberstehen,
lauter Quintessenzen. Mühelos sammeln wir das halbe All
in unserm Auge. Es ist ein Gedanke, nicht auszudenken.

Warum sollte die Erde nicht innerlich durchleuchtet sein?
Warum die Gold- und Silberadern nicht im geheimen von
den Strahlen eines Lichtes leuchten, für das wir keine
Augen haben? So wuchtet mächtigen Gesanges die Erde
ihre Ätherbahn.

Wenn wir uns, nach Goethe, im Intellektuellen durch
Anschauen einer immer schaffenden Natur zur geistigen



Teilnahme ihres Wirkens erheben können, weil in der Natur
und in uns der gleiche Geist lebendig ist, weil wir
gleichsam in der Seele übergreifend sind ins Innere der
Natur, so bleibt uns doch noch der Punkt zu erhellen, wieso
in uns außer dem rein künstlerischen und anscheinend
amoralischen, nur auf das Schöne gerichtete Schaffen noch
die moralischen Forderungen unseres Wesens aufstehen.

Warum – wenn wir im Herzen der Natur leben, das Herz
der Natur sind – dieses Mehr in uns?

Warum dort das vernehmbare Gesetzmäßige und in uns
das unabweisbare Freiheits- und Verantwortungsgefühl?

Ist es so, daß erst die Natur als ein Ganzes moralisch
beurteilt werden kann, während der Mensch als der Gipfel
und die Essenz der Natur ihre Synthese, ohne weiteres
schon Moralität als sein Wesen will?

Wie ich das Bröckeln und Rinnen einer in den Sand
gewühlten Mulde beobachte, kommen mir einige der
tragischsten Eindrücke meines Lebens ins Gedächtnis. Den
einen empfing ich in den Thermen des Caracalla, und was
hier nur Bild und Gleichnis, war dort melancholische
Wirklichkeit. Von den mächtigen Gewölberesten rieselte
fast unaufhörlich Mörtel und verwittertes Mauerwerk, und
ab und zu, wenn der leichte Wind sich stärker erhob, flog
wohl auch ein größerer Stein polternd in die Tiefe. Es war
ein unheimliches und erschütterndes Gespräch der
Vergänglichkeit, dem der gefährdete Wanderer dort
beiwohnte und zugleich das Totenraunen einer Kultur, das
vielleicht noch währen wird, wenn der Petersdom das



seinige anheben sollte. – Den andern gaben mir die
norwegischen Berge mit ihren ewigen Steinschlägen, in
denen ihre Gipfel nach und nach herabzukommen scheinen.

Ich habe heute ein paar Blumen für dich nicht gepflückt,
um dir ihr – Leben mitzubringen.

So schimmert ein Birkenwäldchen durch Kiefern, wie deine
ferne Jugend in und durch meine Gedanken.

Die Natur ist die große Ruhe gegenüber unserer
Beweglichkeit. Darum wird sie der Mensch immer mehr
lieben, je feiner und beweglicher er werden wird. Sie gibt
ihm die großen Züge, die weiten Perspektiven und zugleich
das Bild einer bei aller unermüdlichen Entwickelung
erhabenen Gelassenheit.

Es ist ein seltsames Gefühl, senkrecht in die Erde zu
unseren Füßen hineinzudenken. Man kommt nicht weit, die
Phantasie erstickt buchstäblich.

Gebell eines »Achtung«-Hundes:
Nervosität durch Geschrei von Kindern
Argwohn, es könne auf ihn gemünzt sein (monoman)



Gefahr! (Furcht, Wut, Anspannung)
Beschimpfung (da nichts erfolgt)
Selbstgerechter Ärger (mehr monologisch)
Mitteilungsgefühl (Klatschbedürfnis)

(er teilt die Sache der Außenwelt mit)
Quittungen über vieles

Grundloser Unwille
Katzenjammer, der sich zu betäuben sucht.

Worauf beruht z. B. der Zauber des Waldes, die tiefe
Beruhigung, die er dem Menschen gibt? Darauf wohl
zumeist, daß uns in ihm eine unübersehbare Anzahl
pflanzlicher Individuen einer bestimmten Art entgegentritt,
die Lebensfrieden und Lebensmacht zugleich mit äußerster
Zweckmäßigkeit vereinen. Der Stamm einer Bergfichte ist
das Urbild ruhiger in sich gefestigter Kraft; ein gewaltiger
Lebenswille, den so bald nichts zu stören oder gar zu
brechen vermag, offenbart sich in ihm. Ihre Äste, Zweige
und Nadeln aber strahlen mit solch äußerster
Zweckmäßigkeit rings von ihm aus, stellen im Verein mit
dem Stamm und den Wurzeln einen so weise der Außen-
und Umwelt eingepaßten Körper dar, daß man begreift:
hier liegt die Lösung eines Problems vor, an der vielleicht
unermeßliche Zeiten gearbeitet haben.

In der Katze hast du Mißtrauen, Wollust und Egoismus, die
drei Tugenden des Renaissance-Menschen nach Stendhal



und anderen. Damit ist sie, ich möchte sagen, das
konzentrierteste Tier. Der Hund ist dagegen gläubig,
selbstlos und erotisch kulturlos. Unsere heutige Zivilisation
nähert sich mehr der Stufe des Hundes. Das Christentum
ist vornehmlich gegen die Katze gerichtet. Man darf nach
dem allen in einigen Jahrhunderten den Menschen
erwarten.

Eine der größten Unverfrorenheiten des Menschen ist, dies
oder jenes Tier mit Emphase falsch zu nennen, als ob es ein
annoch falscheres Wesen gäbe in seinem Verhältnis zu den
andern Wesen als der Mensch!

Warum erfüllen uns Gräser, eine Wiese, eine Tanne, mit so
reiner Lust? Weil wir da Lebendiges vor uns sehen, das nur
von außen her zerstört werden kann, nicht durch sich
selbst. Der Baum wird nie an gebrochenem Herzen sterben
und das Gras nie seinen Verstand verlieren. Von außen
droht ihnen jede mögliche Gefahr, von innen her aber sind
sie gefeit. Sie fallen sich nicht selbst in den Rücken wie der
Mensch mit seinem Geist und ersparen uns damit das
wiederholte Schauspiel unseres eigenen zweideutigen
Lebens.

Weshalb sollte man sich nicht damit abfinden, in einer
gemäßigten, sehr gemäßigten Landschaft zu leben, da man
doch nur den Blick zu erheben braucht, um ins völlig
Ungemäßigte zu stürzen, und nur die Gedanken, um zu



fühlen, wie wenig es verschlägt, im wilden Ozean des ewig
Ungewissen auf einem gehobelten Brett oder einem
entwurzelten Baumstamm zu treiben.

Den Wolken wird vielleicht einstmals eine besondere
Verehrung gezollt werden; als der einzigen sichtbaren
Schranke, die den Menschen vom unendlichen Raum
trennt, als der gnädige Vorhang vor der offenen vierten
Wand unserer Erdenbühne.

Ich kenne keine »getrennten Gebiete«. –

Die hohen Tannen sprechen: Wir sind nicht traurig und
nicht fröhlich, wir sind fest.

So ein Spinnentüchlein voll Regentropfen – wer macht das
nach?

Die Luftschiffahrt wird dem religiösen Genie der
Menschheit neue Nahrung geben. Zu den großen
Beförderern kosmischer Stimmungen: Wald, Meer und
Wüste wird nun noch der Luftraum kommen.



Wir versuchen uns an dem äußeren Bilde andrer bewohnter
Gestirne wohl selten über ein gewisses Maß von Kraft und
Erfolg hinaus. Und doch – Landschaft, ins Unendliche
variiert! Welch eine Vorstellung!

Jede Landschaft hat ihre eigene besondere Seele, wie ein
Mensch, dem du gegenüberlebst. Dies wirst du am
deutlichsten empfinden, wenn du den Eindruck einer
gegenwärtigen mit dem wiederbeschworenen vergleichst,
den eine andere, frühere, deiner Seele eingeprägt hat.
Etwa, wenn du einen Ausschnitt der gegenwärtigen
betrachtest, der recht gut auch jener vergangenen
angehören könnte, – so daß dir eine Weile so unheimlich
zumute wird, als glaubtest du die Hand eines Abwesenden
oder gar Verstorbenen zu halten, während es doch, wie du
weißt, die des dir Gegenüberstehenden ist.

Darum ist die Natur so tieftröstlich, weil sie schlafende
Welt, traumlos schlafende Welt ist. Sie fühlt nicht Freude,
nicht Schmerz, und doch lebt sie vor uns und für uns ein
Leben voll Weisheit, Schönheit und Güte. So schliefen auch
wir einst und solchem Zustand kehren auch wir einst
wieder zurück, nur mit dem Unterschiede, daß dann dies
ganze Über-Glück, Über-Leid uns bewußt sein wird und
daß wir dann auch keine Träume mehr brauchen, weil wir
die Himmel selbst offen sehen.

Der Pilz ist der Parvenu der Pflanzen.



Dir sind die Alpen nicht hoch, nicht geheimnisvoll genug,
du träumst von den Anden, vom Kaukasus, vom Himalaja.
Und doch gilt es eben hier die Seele ganz zu weiten und
schon hier letzte Erhabenheit zu empfinden. Sind nicht alle
diese Berge gleiche Klippen der großen blauen,
strahlenden Geister- und Gottes-See, auf die immer wieder
hinzublicken, ja, die früher oder später mannhaft zu
befahren unsere edelste Bestimmung und Freiheit ist?

Der Mensch hat noch immer sehr wenig Sinn für
Wirklichkeit. Man erwäge nur etwa den gewöhnlichen
Standpunkt der Sonne gegenüber. Heißt das
Wirklichkeitsempfinden, von einem solchen Phänomen ein
Leben lang nicht anders berührt zu werden, wie es
gemeinhin zu geschehen pflegt? Oder schauen nicht
vielmehr die Menschen die Sonne noch gar nicht?

Auch der Baum, auch die Blume warten nicht bloß auf
unsere Erkenntnis. Sie werben mit ihrer Schönheit und
Weisheit aller Enden um unser Verständnis.

Hast du noch nie empfunden: es muß anders werden! Wenn
du z. B. im Wald saßest und die lieben Bäume und Gräser
um dich herum sahest, von denen dich doch so ein
Weltabgrund der Nichterkenntnis schied! Was waren sie
eigentlich, wo war ihre Seele, wo war der Punkt, in dem ihr



euch brüderlich treffen konntet, nicht nur in dumpfer Liebe
von deiner Seite, sondern euch gleichsam ins
gottgeschwisterliche Auge schauend? Wäre es nicht
unsinnig, wenn es in einer Welt, so weit und
verschwenderisch angelegt, immer so bliebe, nie anders
würde? Muß es nicht anders werden? Und löst diese Not
und Notwendigkeit nicht etwas in dir, das sagt: Ja, es muß
besser werden, und ich will Tag um Tag dem Geist und den
Geistern der Dinge entgegengehen, sind sie doch gewiß
auch schon längst auf dem Wege zu mir.



Kunst



Es ist etwas Jämmerliches um einen Lyriker ohne Liebe.
Was helfen da Mai und Nachtigallen und
Mondscheinnächte. Trauriger Zustand.

Ihr fürchtet, daß die Umsturzepoche, vor der wir zu stehen
glauben, alle Kunst und Poesie, alles Schöne und Wertvolle
im Leben vernichte?

Ich fürchte das nicht. Denn mag jeder Tempel
zertrümmert, jedes Kunstwerk verbrannt, jedes Saitenspiel
zerschmettert werden, – das unantastbare Saitenspiel, das
Menschenherz, wird nie aufhören, von den ewigen
Melodien zu tönen, die der Geist der Welten ihm zuhaucht.

Konzentration
Möge der Stern uns Vorbild wahrer Kunst sein. Eine Welt
zu einem leuchtenden Strahlenpunkt verdichtet, der dir
Leib und Seele durchbrennt. So denke dir den langsamen
Pfeil der Schönheit: als den Lichtkegel einer Sternenwelt,
von dem allein die Spitze Menschenaugen sichtbar.

Alle wahrhaft großen Dichtungen sind Variationen zum
Schicksalsliede, seien es Maestosi, Allegri oder Scherzi.

Ich betrachte als eine Aufgabe kommender
Dichtergeschlechter, neue Mythen zu schaffen, und wir
wollen ihnen schon vorarbeiten.



Dichten ist immer die Wiedergabe von Erinnerung. Die
Erinnerung aber ist selbst etwas Dichtendes, künstlerisch
Zusammenfassendes und Auswählendes.

Ein Dichter muß 77mal als Mensch gestorben sein, ehe er
als Dichter etwas wert ist.

Der reimlose Jambus hat ein so formelles Pathos, ein so
großrednerisches Moment in sich, daß er uns Modernen
meistens geradezu unmöglich wird, da wir in tiefster Seele
von dem Willen durchdrungen sind, wahr zu sein, redlich
vor allem in der Wiedergabe unserer Stimmungen und
inneren Erlebnisse.

Höchste Empfindungen, Phantasie im Gewande intimster
Natur – – – eine Durchgeistigung der Realität auf allen
Punkten, künstlerischer Polytheismus (im Sinne der Kunst),
das meine ich, muß das Programm der Zukunft, unserer
Zukunft sein. Der Sieg des menschlichen Geistes über die
Außenwelt muß vollkommen werden.

Je einheitlicher ein Volk einen Stil aus sich
herausentwickelt, um so mehr ist es bei sich selbst daheim.


