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So bitter ist ein ganzes Meer von Galle nicht,
als eines stolzen Weibes Thräne,
der eig'nen Schmach geweint![1]

 
Erstes Kapitel

»Das nenn' ich in der That ein eigenthümliches Spiel des
Zufalls, Cornelia, daß ich Sie hier wiedertreffen muß!« – rief
ein junger Mann in elegantem Reisekostüm auf der
Promenade des deutschen Bades Pr---t einer nicht minder
elegant, aber weniger geschmackvoll gekleideten Dame zu,
deren ganze Erscheinung den Eindruck machte, als wollte
sie den natürlichen Reiz der Jugend, welcher den Zügen
ihres Gesichts bereits entflohen war, durch künstliche Mittel
mit Gewalt an sich fesseln.

»Des Zufalls, lieber Baron? des Glücks, wollen Sie sagen. –
Wahrhaftig des Glücks, für mich wenigstens« – setzte sie mit
halb aufrichtiger, halb ironischer Stimme hinzu, während ein
eigenthümliches Lächeln um ihren farblosen, dünnen Mund
spielte.

Bekanntlich hat der Mensch vor den Thieren – den Affen
etwa ausgenommen – unter vielen anderen[3] Vorzügen
hauptsächlich zwei, die ihn ganz besonders charakterisiren:
das Lachen und das Weinen. Von diesen ist aber wiederum
das Lachen eine Fähigkeit, die die meisten und
mannichfaltigsten Modificationen besitzt, vom Grinsen des
Kretins und des Affen bis zum feinen, viel deutigen und
nichts sagenden Lächeln des Diplomaten, vom einfältig
ehrlichen Ausbruch der derben Fröhlichkeit des Bauernsohns
bis zum huldreichen Beifallslächeln eines erhabenen Mäcen.
In allen diesen verschiedenen Arten und den unzähligen



dazwischen liegenden helleren oder dunkleren, zarteren
oder gröberen Schattirungen zeigt sich mehr als in irgend
einer andern geistigen Funktion und Seelenäußerung des
Menschen das treueste und markirteste Abbild seines
individuellen Gepräges, nicht blos in intellektueller, als auch
in sittlicher Beziehung.

Corneliens Lachen hatte besonders das Eigenthümliche,
daß die übrigen Züge außer dem Munde meistens ganz
unberührt davon blieben. So zeigte sich auch jetzt auf ihrem
Gesichte nicht die geringste Veränderung weder in Ausdruck
noch in der Farbe.

Der Baron von Landsfeld – so hieß der junge Mann – bot
ihr lachend den Arm. »Seid wie lange sind Sie aus Venedig
zurück, Cornelia? Ich erinnere mich, daß Sie bei unserem
letzten Zusammentreffen dort[4] die Absicht aussprachen,
nach Palermo zu gehen.« Er warf einen schnellen, aber
stechenden Blick auf sie. Wirklich schien es, als ob durch die
unangenehme Empfindung, welche in Cornelien durch die
Worte ihres Begleiters erregt wurde, die harten steinernen
Züge ihres Gesichts einen noch schärferen Ausdruck
annahmen. Sie mochte dies fühlen, denn sie bemühte sich
augenscheinlich, den starren Ernst ihrer Mienen, unter dem
sie die Bewegung ihres Innern zu verstecken pflegte, in ihr
gewöhnliches Lächeln umzuschmelzen, welches aber
diesmal sich zu einer unheimlichen Grimasse verzerrte.

»Lassen wir das, Baron« – sagte sie freundlich.
»Ueberhaupt möchte ich Ihnen einen Kontrakt vorschlagen
für die Dauer unseres hiesigen Beisammenseins, im Falle Sie
nämlich gesonnen sind, längere Zeit hier zu verweilen. Ich
gebe Ihnen in voraus die Versicherung, daß für das kleine



Opfer, welches Sie mir bringen müssen, Ihnen reichliche
Entschädigung werden soll. Es giebt hier unglaublich viel
Namen, resp. Menschen mit Eitelkeit und Pedanterie im
Kopfe oder Wärme im Herzen, an denen Sie Ihr Müthchen
kühlen können. Doch davon später. Was mich betrifft, so
gestehe ich Ihnen offen, daß mir an Ihrer Gesellschaft viel,
sehr viel gelegen ist, daß ich trotzdem aber entschlossen
bin,[5] sie zu entbehren, wenn Sie mir nicht das Versprechen
geben – mich zu schonen.« –

Die letzten Worte sprach Cornelia mit einem gewissen
Zögern, indem sie zugleich die Stimme etwas sinken ließ.

Der Baron ließ ihren Arm los und sah ihr mit
unverkennbarem Erstaunen, aber auch mit unverhehlter
Freude in's Gesicht.

»Ist's möglich, Cornelia? Sie fangen an, Empfindung zu
bekommen? Sie gestehen ein, daß auch Sie der Schonung
bedürftig sind, daß Sie folglich verletzt werden können? Nun
wahrhaftig, wenn das kein wunderbares Naturspiel ist, dann
weiß ich nicht, ob es noch etwas Anderes sein kann, als ein
eben so wunderbares Meisterstück – der Kunst.«

»Sie irren sich in Beidem. Ich bin weder aufgelegt,
sentimental zu werden, noch die Sentimentale zu spielen.
Die einfache Thatsache ist die, daß ich einmal Vergnügen
daran finde, aufrichtig zu sein – natürlich nur gegen Sie.«

»Sehr verbunden«, sagte der Baron, indem er ihren Arm
wieder in den seinigen legte. »Und womit habe ich diese
unschätzbare Gunst verdient, wenn die Frage gestattet ist?«
– »Es ist weder eine Gunst, lieber Baron, noch wüßte ich,
womit Sie sie verdient hätten, wäre es eine. Nein, nein. Sie
sind in dieser Rücksicht,[6] glaub' ich, nicht eitel genug, als



daß ich Sie mit Erfolg täuschen könnte, vorausgesetzt, daß
ich Zwecke durch Sie zu erreichen wünschte, deren
Wichtigkeit mich für die Mühe eines solchen
Täuschungsversuches entschädigte. Alles dies findet nicht
statt; Sie haben also die Gewähr für meine Aufrichtigkeit.
Sind Sie mit dieser Erklärung zufrieden?«

»Allerdings, in so fern ich wohl mit Recht vermuthen darf,
daß Sie mich in die weiteren und positiven Zwecke Ihrer
Aufrichtigkeit zu mir nicht einweihen werden.«

»Ich bewundere eben so wohl Ihren Scharfsinn, Baron, als
Ihr Zartgefühl, und danke Ihnen, daß Sie mir eine
abschlägige Antwort erspart haben.«

»Gut« – erwiederte Landsfeld nach einer kurzen Pause, in
der er über Etwas nachzusinnen schien – »ich nehme die
Bedingung an; schon deshalb, weil auch ich Ihren nähern
Umgang schmerzlich vermissen würde. Aber die
Entschädigung – sprachen Sie nicht davon?«

Cornelia lachte.
»Wie plump gebehrdet Ihr Männer Euch doch, so bald Ihr

zu heucheln versucht. So haben Sie an meinem Umgange
also doch nicht genug? Sie sind so wenig galant, dafür noch
eine besondere Belohnung zu verlangen, daß ich Ihnen
Gelegenheit gebe, Ihre malitieuse[7] Natur etwas zu
humanisiren, indem ich Sie zu einem rücksichtsvollen
Benehmen gegen mich zwinge? – Sie zucken die Achseln?
Gut denn, aber ich wasche meine Hände in Unschuld. – Hm!
was würden Sie zum Beispiel zu der Nachricht sagen –« fuhr
Cornelia, den Zeigefinger auf die Kinnspitze legend und mit
lauerndem Blicke von unten herauf den Baron fixirend, eine
Mischung von feierlicher Langsamkeit und banaler



Gleichgültigkeit im Ton fort – »was würden Sie dazu sagen,
daß Alice von Rosen hier ist?«

Cornelia fühlte es an dem leisen Zittern seines Arms, daß
der abgeschossene Pfeil sein Ziel nicht verfehlte. In der That
wäre selbst dem unbefangenen Zuschauer seine Bewegung
nicht entgangen. Sein Gesicht überflog eine schnelle,
fieberhafte Röthe. Doch im nächsten Augenblicke
antwortete er mit großer Ruhe:

»Ich würde sagen, daß es eine abscheuliche Lüge ist.«
»Auch wenn ich Sie versichere –«
»Eben deshalb« – erwiederte er mit einer Lebhaftigkeit,

die ihm von neuem das Blut in's Gesicht trieb.
»Fangen auch Sie an, Empfindung zu bekommen, Sie

armer Freund« – sprach Cornelia in mitleidig ironischem Ton,
während ihre Züge theils den Ausdruck tiefen Hasses, theils
dämonischer Schadenfreude annahmen.[8]

»Ich habe meine Empfindung« – entgegnete der Baron in
immer größerer Aufregung, obwohl er äußerlich gefaßt in
die blaue Luft hineinstarrte – »noch nie hinter einer
erbärmlichen Maske von Trockenheit und Kälte zu
verstecken nöthig erachtet, gnädiges Fräulein, auch nicht
nöthig gehabt, da sie nicht so rein aristokratisch ist, wie die
Ihrige. – Doch wozu ärgern wir einander, Cornelia? Haben
Sie den Kontrakt nur vorgeschlagen, um das wohlfeile
Vergnügen zu haben, ihn zuerst brechen zu können? Sagten
Sie nicht, ich sollte Sie schonen? Ha, ha! Thor, der ich war,
in diese Falle zu gehen.« Er fing wieder an zu lachen.

»Wir sind nun quitt, Baron, und bedürfen meines
Erachtens jetzt keines Kontrakts mehr. Indeß täuschen Sie
sich diesmal über meine Absicht, wie Sie sich nachher



überzeugen werden. Jetzt aber will ich Ihnen erzählen,
warum ich nicht nach Palermo gegangen; vielleicht wird das
Ihr Blut so weit abkühlen, daß Sie im Stande sind,
anderweitige und für Sie interessantere Mittheilungen
anzuhören, ohne mir den Dank in Sottisen abzutragen.
Seien Sie ruhig, ich schweige schon« – fügte sie
beschwichtigend hinzu, als sie seine Stirn sich in drohende
Falten legen sah – »und nun hören Sie:

Sie wissen, daß ich kein Hehl aus dem eigentlichen[9]
Zweck meiner italienischen Reise machte. Zwei Jahre hatte
ich bereits in Berlin geweilt, wo Schattenfrei bei der
französischen Gesandtschaft angestellt war, und noch
immer war es mir nicht gelungen, mit ihm zusammen zu
kommen, geschweige ihn an mich von Neuem zu fesseln.
Seine Frau, die übrigens, wie man so sagt, ein
liebenswürdiges, gutmüthiges und harmloses Ding sein soll,
war mir sehr im Wege. Ich zerbrach mir Tag und Nacht den
Kopf über die Auffindung eines geeigneten Mittels, das ihn
veranlassen könnte, mich zu besuchen –«

»Man will wissen, daß Sie sich einmal doch im Theater
trafen, ich glaube der ›Liebestrank‹ wurde gegeben« – sagte
der Baron mit hervorgehobenem Accent.

Cornelia warf einen stechenden Blick auf ihren Begleiter
»Schweigen Sie, bis ich zu Ende bin. –«

Der Baron lachte. »Das sind die Folgen davon, wenn man
einen Kontrakt vorschlägt, und ihn zuerst bricht. Jetzt fahren
Sie fort, ich werde Sie nicht mehr unterbrechen.«

Cornelia unterdrückte eine Antwort, die ihr auf der Zunge
lag und erzählte weiter:



»Nach vielen vergeblichen Versuchen hatte ich mein
Vorhaben fast aufgegeben, als ich zufällig in einer
Gesellschaft davon reden hörte, Schattenfrei werde zur
Wiederherstellung seiner Gesundheit eine Reise nach
Palermo[10] machen. Ich forschte genauer nach. Richtig, in
vierzehn Tagen wollte er abreisen und zwar allein, ohne
seine Frau. Mein Plan war kurz gefaßt. Ich wollte ihm
zuvorkommen, ihn in Venedig, das er doch ohne Zweifel
passiren würde, erwarten und empfangen. In vier Tagen war
ich reisefertig, – in einer Woche war ich in Venedig. Das
Abenteuer, das ich mit dem jungen schwärmerischen
Menschen dort hatte, kennen Sie, es half mir wenigstens die
Zeit verkürzen.

Endlich war meiner Berechnung nach der Zeitpunkt
gekommen, an dem Schattenfrei eintreffen mußte. Alle
Vorbereitungen waren getroffen. So bald er das Thor
passiren würde, sollte ich davon benachrichtigt werden.
Aber vergeblich harrte ich auf die frohe Botschaft. Zwei Tage
waren schon über den Termin hinaus vergangen, da kamen
Sie mit Frau von Rosen nach Venedig. Auch Sie wußten mir
Nichts über den Erwarteten mitzutheilen. Meine Unruhe
nahm von Stunde zu Stunde zu. Sie hielten mich und Alice
damals für die innigsten Freundinnen.« –

»Und Sie waren es nicht?« – fragte der Baron erstaunt.
»Im gewissen Sinne allerdings, in so fern wir uns redlich in

Rücksicht auf unsere besondern Pläne in die Hände
arbeiteten. Außerdem aber haßten wir uns[11] eben so
redlich, verleumdeten uns nach Frauenweise und
heuchelten einander die innigste Seelengemeinschaft vor.«
–



»Und warum das?«
»Theils aus rein künstlerischem Vergnügen, theils auch,

um uns in Uebung zu erhalten, damit wir uns vor Andern,
besonders vor Ihnen, nicht durch ein unvorsichtiges Wort
oder eine impertinente Miene kompromittirten.«

»Vor mir?«
»Freilich. Hören Sie nur weiter. Alicen lag viel daran, Sie

auf eine kürzere oder längere Zeit aus Venedig zu
entfernen.«

»Wahrhaftig?« – fragte der Baron ironisch – »und wozu,
wenn ich bitten darf?«

»Einen Augenblick Geduld. Wie war das zu machen, ohne
Ihren Verdacht zu erregen und ohne an Ihrer Weigerung zu
scheitern. Alice zeigte sich also sehr bekümmert über meine
Unruhe, die auf den höchsten Grad gestiegen war, als ich
die Nachricht erhielt, Schattenfrei habe die Tour über Genua
eingeschlagen, um von dort zur See nach Palermo zu gehen.
Zugleich aber war die Nachricht zu wenig verbürgt, als daß
ich auf's Gerathewohl Venedig verlassen konnte. In dieser
Noth wandte sich die über meine verzweifelte Lage sehr
betrübte[12] Alice an Sie mit der Bitte, auf etwa acht Tage
nach Genua zu gehen und mich, im Fall ›Schattenfrei‹ dort
eintreffen sollte, sogleich davon zu benachrichtigen. Durch
welche Gründe Alice Sie von der Nothwendigkeit ihres
Zurückbleibens in Venedig überzeugte, weiß ich nicht.«

»Sie fühlte die sittliche Verpflichtung, in diesem Falle die
Liebe auf kurze Zeit der Freundschaft zu opfern – und wollte
Sie in dieser angstvollen Stimmung nicht allein lassen.«

Cornelia lachte höhnisch. – »Wie waren Sie damals blind,
armer Baron. Im Grunde ihrer Seele war Alice über Nichts



erfreuter, als über meine Angst, und sie hätte nicht einen
Finger gerührt, mich davon zu befreien, hätte es nicht in
ihrem Plan gelegen. – Sie reisten ab und kurz nach Ihnen
machte Alice mit dem Herrn Berger, der ihr, unbemerkt von
Ihnen, aber nicht von ihr, bis nach Venedig gefolgt war,
einen Ausflug ins Tyroler Gebirge. Beim Abschiede bat sie
mich, alle Briefe an Sie von Venedig aus zu befördern. So
war jeder möglichen Entdeckung ihrer Entfernung
vorgebeugt. Es vergingen abermals acht Tage. Schattenfrei
kam immer noch nicht, Ihnen wurde in Genua die Zeit lang,
Alicen wurde sie in Tyrol kurz: der Augenblick nahte, den wir
zur Wiedervereinigung bestimmt hatten. Aber ich wartete
vergeblich. Weder Sie, noch Alice kehrten[13] zurück.
Ueberdies erhielt ich einen Brief aus Deutschland, worin mir
mitgetheilt wurde, daß Alice ›Schattenfrei‹ mit meiner
Absicht, ihn in Venedig zu erwarten, bekannt gemacht und
ihm den Rath gegeben, weder über Venedig noch über
Genua nach Süd-Italien zu gehen, wenn er überhaupt es
nicht vorzöge, anders wohin seine Schritte zu lenken, im Fall
er ein Zusammentreffen mit mir vermeiden wolle. So war ich
nun völlig im Unklaren. War er doch nach Palermo gegangen
oder nicht? Sollte ich auf die Ungewißheit hin die weite und
gefahrvolle Reise unternehmen, abgesehen davon, daß
meine Kasse nicht zum Besten bestellt war? Ich faßte einen
schnellen Entschluß und ging nach Deutschland zurück, mit
der Absicht, ihm bei seiner Zurückkunft in den Weg zu
treten. Daraus, daß Alice mir diesen hinterlistigen Streich
aus Italien, oder wo es sonst sein mag, gespielt hatte, ersah
ich jedoch mit einer Art von Genugthuung, daß Sie mein
Leidensgefährte sein mußten, weil sie sonst in Betreff



meiner mit mehr Vorsicht gehandelt hätte.« – Bei diesen
Worten warf Cornelia einen forschenden Blick auf den Baron
und fuhr dann fort: – »Es konnte ihr also nichts mehr daran
gelegen sein, ob ich Ihnen die wahre Sachlage mittheilte;
folglich mußte sie den Gedanken an eine Wiedervereinigung
mit Ihnen schon aufgegeben haben, als sie an[14]
Schattenfrei schrieb. – Ich begab mich bald darauf nach
Genua auf den Weg, um Sie aufzusuchen, fand Sie aber
nicht mehr anwesend, da Sie zwei Tage vorher nach Venedig
abgereiset waren. Wahrscheinlich hatten wir uns begegnet
und ohne es zu wissen verfehlt.« Die Ironie, mit der die
letzten Worte gesprochen wurden, ließen zweifeln, was der
eigentliche Sinn derselben sein sollte.

Mit dem Baron war während dieser Erzählung eine große
Veränderung vorgegangen. Zwar schien in diesem
Augenblicke keine bestimmte Leidenschaft seine Seele
erfüllt zu haben, weder Haß noch Liebe, weder Verachtung
noch Hohn zeigte sich in seinen Mienen, aber eine
Todtenblässe hatte seinem Gesicht einen Ausdruck
gegeben, der auf ein tiefes inneres Leiden schließen ließ.
Eine Art geistiger Lähmung schien sich seiner bemächtigt zu
haben, als er mit tonloser Stimme sprach:

»Ich kam nach Venedig an demselben Tage, wie
Schattenfrei. Ich suchte ihn auf, um ihn sogleich zu Ihnen zu
führen; aber vergebens forschte ich nach Ihrer neuen
Wohnung, denn ich konnte nicht auf den Gedanken
gerathen, daß Sie Venedig verlassen hätten.

Schattenfrei war erfreut, Sie in Venedig zu wissen, und
bedauerte es ernstlich, daß er Sie nicht finden konnte.«[15]



»Wie Schade« – unterbrach ihn Cornelia in der früheren
ironischen Weise.

»Uebrigens beruhigen Sie sich wegen des hinterlistigen
Streiches Seitens Alicens. Die Sache verhält sich anders. Sie
hat mir selber geschrieben, daß sie einen Ihrer
beiderseitigen Bekannten in Berlin zu dieser unschuldigen
Mystifikation bereden wolle, um Ihnen dann durch das
wirkliche Erscheinen Schattenfrei's eine desto größere
Ueberraschung zu bereiten.«

»Und Sie haben es natürlich für Wahrheit gehalten.«
»Warum nicht? – Sie sollten glauben gemacht werden,

Alice hätte jenen Brief geschrieben, was aber nicht der Fall
war.«

»Wäre es gewesen, wie Sie sagen, so können Sie sich
darauf verlassen, daß es aus der Absicht geschehen ist,
entweder mich in April zu schicken – oder aber zu einer
Rückkehr nach Deutschland zu veranlassen, die ich nachher
zu bereuen hätte, wenn ich die Wahrheit hörte.«

»Sie scheinen in der That den Charakter Alicens gut zu
kennen« sagte der Baron mit einer tiefen Bitterkeit – »und
weiter haben Sie Nichts von ihr und – ihm gehört?«

»Ich habe Ihnen schon einmal erklärt, daß sie hier ist.«[16]
»Es ist wahr!« – rief er mit zitternder Stimme, indem seine

Lippen bebten.
»Wahr!«
»Und er?«
»Auch!«
Mit leuchtenden Blicken sah er umher, als suche er den

Gegenstand seiner Rache. Cornelia faßte ihn beim Arm.
»Kommen Sie!« – sagte sie leise und bedeutungsvoll.



Sie führte ihn bei diesen Worten in einen schmalen
Seitenweg ein, der tiefer in die Mitte des Parks hineinführte.
Schweigend und schnellen Schrittes gingen sie neben
einander daher, ohne auf die sie umgebenden reizenden
Anlagen auch nur einen flüchtigen Blick zu werfen.

Ein klarer Bach, dessen Quelle nur einige Stunden weiter
im Gebirge hinauf lag, durchströmte in mannichfachen
Windungen den Park, auf beiden Ufern mit den herrlichsten
Erlen- und Trauerweiden-Gruppen eingefaßt. Zuweilen
schimmerten auch anmuthig geschwungene Brückenbogen
mit durchbrochenem weißen Geländer durch das grüne
Laubwerk, oder es klang das eintönige Rauschen einer
kleinen bald natürlichen, bald künstlichen Cascade in das
Ohr des einsamen Spaziergängers. Der[17] größte Reiz aber
bestand in der völligen Zwanglosigkeit und scheinbaren
Unabsichtlichkeit, welche durch sämmtliche Anlagen
herrschte. Unbefangenen Gemüthern, – das heißt solchen,
die von der methodischen Entseelung, der wir durch die
Civilisation unterworfen werden, mehr oder minder
unberührt geblieben sind und die daher das Goldkorn ihrer
innersten Menschenwürde noch nicht aus dem Schacht ihres
Herzens heraufgeholt und nach Außen getrieben haben,
damit es sich als werthloser Goldschaum um ihre Oberfläche
legt, um von denen da draußen bewundert, betastet und –
abgegriffen zu werden, – allen solchen unbefangenen
Gemüthern muß der Anblick von Kunstanlagen, bei denen
die Kunst gewöhnlich eben solchen entseelenden Einfluß
ausübt, wie die Civilisation auf die Menschen, nothwendig
ein peinliches, drückendes Gefühl erregen. Die
abgezirkelten, mit gelbem Kies bestreuten Wege, die



beschnittenen Hecken, die gespreizten Spaliere, Alles
benimmt der freien Brust den Athem; denn der Geist fühlt
sich gerade in der Freiheit, in der Unendlichkeit und
Mannichfaltigkeit verwandt mit der Natur. Jede
Beschränkung, jedes kleinliche, nach der engherzigen
Anschauungsweise Zugeschnittene in ihr bedrückt auch den
Menschengeist und macht den Schmerz der Natur zu
seinem eigenen.

Ganz anderer Art mochten die Gedanken der beiden[18]
schweigenden Wanderer sein, deren Blicke auf einen Punkt
starrten, der stets zwei Schritte von den Spitzen ihrer Füße
entfernt auf dem festgetretenen Boden ihnen voraus zu
eilen schien.

Der Baron von Landsfeld konnte im Sinne gewisser Frauen
für einen schönen Mann gelten. Hoch und schlank
gewachsen, prägte sich in seine ganze Gestalt das
Bewußtsein von Mannhaftigkeit aus. Sein schöner Kopf,
obwohl in diesem Augenblicke etwas gesenkt, als wenn die
Gedanken drinnen durch ihre Last ihn gebeugt hätten,
zeigte selbst in dieser Biegung des Nackens die Gewohnheit,
ihn stolz und aufrecht zu tragen. Wenn sein Haar nicht mehr
die Elasticität und Fülle der ersten Jugend besaß, so war es
doch glänzend und von schöner dunkelbrauner Farbe.
Dasselbe Gepräge von Energie lag auch auf der breiten
hochgewölbten Stirn und auf der edel, fast zu scharf
hervorspringenden Nase. Der zartgeformte und kleine Mund
wurde fast ganz bedeckt von dem kräftigen und sorgfältig
gepflegten Barte, unter dessen dunklen Wellen das Kinn
völlig verschwand. Sein Auge war von eigenthümlichem
Glanze und tiefer durchdringender Schärfe. Die Farbe war



schwer zu bestimmen, da sie mit der größeren oder
geringeren Stärke der augenblicklichen Empfindung zu
wechseln schien. Im ruhigen Gespräch hätte man es für ein
mattes aber[19] glänzendes Grau gehalten. In solchen
Augenblicken zeigte sein Gesicht einen fast gewöhnlichen
Ausdruck. – Wenn dagegen in seiner Seele irgend eine
Leidenschaft ihren Sitz aufgeschlagen hatte – und das war
meistens der Fall – so erhielten seine Züge eine so
charakteristische Umgestaltung, daß man in Zweifel über
die Identität der Person gerathen konnte. Die kurz aber fest
zusammengezogenen Augenbrauen drückten dann eine
strenge Bestimmtheit aus und der halbgeöffnete Mund mit
der aufgeworfenen Oberlippe, die scheinbar noch schärfer
hervorspringenden Linien der Nase und vor Allem die unter
den tiefer herabgezogenen Brauen groß und dunkel
hervorstrahlenden Augen gaben dem bleichen Gesichte
einen Ausdruck von leidenschaftlicher Kälte und energischer
Entschlossenheit, deren bloßer Anblick einem Geiste von
geringerer Intensität Furcht einflößen mußte.

Der Baron trug gegenwärtig einen enganschließenden
Reitüberrock von dunkelgrünem Tuch, der die muskulösen
aber biegsamen Formen seines graziös gebaueten Körpers
vortheilhaft hervortreten ließ. Seine weißen weiten
Beinkleider fielen in natürlichen Falten bis auf den eleganten
Stiefel herab, der eben so wie die eben bezeichneten
Kleidungsstücke eine Abneigung gegen die Herrschaft der
Mode bekundete, ohne indeß den Geschmack des Trägers
irgend wie zu kompromittiren. Im[20] Gegentheil zeigte sich
auch bis in diese scheinbar unwesentliche Kleinigkeit hinein
die in seinem ganzen Charakter begründete tiefe Opposition



gegen jedwede Autorität, die in so fern aber ihre eigene
Rechtfertigung in sich trug, als sie den Kampf gegen die
Autorität nur auf Kosten des einfachen, künstlerischen
Geschmacks zu führen schien. Dieser Zug seines
Charakters, gegen die Willkühr der Menschensatzung, wie
immer sie sich zeigte, zu opponiren und das Schöne und
Natürliche dagegen geltend zu machen, stammte bei ihm
jedoch nicht sowohl aus einem Enthusiasmus für die Idee
überhaupt und für deren Rechte, als aus der selbstgefälligen
Freude, daß seine eigene Erkenntniß und Anschauungsweise
über die Begriffe der gewöhnlichen verkünstelten und
kleinigkeitskrämerischen Welt dadurch erhaben sei, daß sie
jedes Vorurtheil abgestreift. Aus dieser selbstsüchtigen
Richtung seiner idealen Erkenntniß – weil es ihm weniger
um die Schönheit und Wahrheit dessen, was sie in sich
schloß, als um den eigenen Besitz desselben zu thun war,
erklärte sich einerseits die ironische Verachtung, welche er
gegen die Menschen im Allgemeinen hegte, anderseits der
Skepticismus, mit dem er jede in der Welt ideale
Erscheinung von vornherein als Heuchelei oder Dummheit
betrachtete. Vielleicht könnte hieraus geschlossen werden,
daß er den Respekt, welchen er allen Uebrigen versagte,[21]
auf sich selbst beschränkte, weil er allein seiner
Ueberzeugung nach die richtige Erkenntniß von der
Unwirklichkeit der Idealität besaß. Allein in der That
schöpfte er aus der Verachtung der Uebrigen noch keinen
Grund zur Achtung seiner selbst. Er fühlte wohl, daß nur in
dem Streben, die Idealität in sich selbst zu verwirklichen,
etwas Achtungswerthes liegen könnte. Um dies aber zu
versuchen, fehlte ihm die sittliche Kraft, und daher der



Glaube an die Möglichkeit dieser Verwirklichung. Er war also
nur in dem egoistischen Irrthum befangen, daß er von der
Ueberzeugung ausging, diese Verwirklichung sei nicht ihm
allein, sondern überhaupt unmöglich.

So isolirt er durch diese Richtung seines Innern der Welt
überhaupt gegenüber stand, so gab es doch einen
Menschen, der mit ihm in diesem sittlichen Skepticismus
sympathisirte und gerade gegen diesen fühlte er
sonderbarer Weise noch größere, noch tiefere Verachtung,
als gegen die gewöhnlichen Menschen. Aber diese
Verachtung hatte ihren Grund nicht darin, daß er das, was er
an sich selbst für unwürdig hielt, an Andern noch
abscheulicher fand – sondern weil jener Andere ein Weib
war; denn beim Weibe schließt die Verachtung der Idealität
noch größere Würdelosigkeit in sich, als beim Mann.
Außerdem fehlte ihr jede Spur von Enthusiasmus, der
wenigstens beim Baron die Quelle seines[22] Skepticismus
gewesen war. Bei ihr war es reine Freude am Bösen –
hämische Zerstörungssucht, die ihm verächtlicher noch war,
als Gemeinheit, Trivialität und Selbsttäuschung. Dieses Weib
war Cornelia.

Cornelia von Hohenhausen hatte eine kleine, zartgebaute
Gestalt. Ihre Bewegungen waren trotz der Magerkeit ihrer
Arme, ihres Nackens und Halses doch weder eckig steif,
noch kokett und manirirt, sondern so durchaus gefällig und
graziös, daß man darüber bei längerm Umgange die
natürlichen Unvollkommenheiten leicht vergessen konnte.
Der Ausdruck in ihren Zügen war für gewöhnlich nicht
besonders auffallend und charakteristisch. Es giebt jedoch
eine Art von Gesichtern, deren charakteristische Merkmale



weniger in den Hauptzügen, als in scheinbar unwichtigen
Nebenlinien liegen, die, weil sie weniger in die Augen fallen,
sich auch unbewachter und gleichsam unabhängiger vom
Bewußtsein des Menschen selbst entwickeln und gestalten.
Hauptsächlich ist dies bei geistig begabten aber unedlen
Naturen der Fall; denn edle Naturen sind zu stolz für eine
solche Ueberwachung der Mienen Seitens des Bewußtseins,
und einfältige Menschen haben nicht die geistige Kraft und
Stärke der Reflexion dazu. So sprach sich auch die
dämonische Natur Corneliens nicht in dem allgemeinen
Schnitt des Gesichts und in den einzelnen Hauptzügen aus,
die vielmehr einen[23] Charakter von Bonhommie und
gutmüthiger Freundlichkeit an sich trugen, sondern in den
fein zusammengekniffenen Augenwinkeln, in dem
unsichern, mattglänzenden grauen Auge und in einer
schmalen, langen Furche, die sich von beiden Seiten der
Nase mit einer unanmuthigen Wendung um die Mundwinkel
herum schlang, aber nur sichtbar wurde und dann dem
Gesicht einen sonderlich unheimlichen Ausdruck verlieh,
wenn sich der untere Theil des Gesichts zu einem Lächeln
verzog. Ihr Mund war eher klein als groß zu nennen, aber
sehr dünn, farblos und ohne schönen Schnitt, während die
Nase so wie die Stirn keine unedle Bildung zeigte. Der
unangenehme Eindruck, den die wirklich auffallende
Magerkeit ihres Gesichts, Halses und Nackens in Jedem
hervorbrachte, der an schönere Formen gewöhnt war, wurde
noch durch die dunkle Schattirung ihres Teints erhöht,
welche vielleicht mit der Farbe des Pergaments hätte
verglichen werden können, wenn das Gelb des letzteren
mehr Grau und weniger Glanz enthielte. Ihre Kleidung



schien zwar im Gegensatz zu der des Barons jede
auffallende Abweichung vom herrschenden Geschmack der
Mode absichtlich zu vermeiden, ohne indeß sowohl in
Rücksicht auf die Wahl der Stoffe, als auf deren
Zusammenstellung, den reinen Geschmack und den feinen
Sinn für elegante Einfachheit und ungezwungene Harmonie
zu bekunden,[24] worin jener eine eben so große Zartheit als
Sicherheit besaß.

Cornelia trug an diesem Tage ein Kleid von schwerer
hellgrüner Seide, dessen weiter Ausschnitt dem Auge
vollkommene Freiheit ließ, nach den Reminiscenzen früherer
Fülle und Schönheit des Halses zu suchen. Ein italienischer
Strohhut, mit einer Straußfeder geschmückt, – Cornelia trug
nur diesen Putz – ein chinesischer Sonnenschirm und eine
weiße Atlas-Mantille bildeten das übrige Kostüm.

»Treten Sie leiser auf« – sagte Cornelia zum Baron, als sie
eben in eine Kreisallee eintraten, die, wie man schon aus
den hier und dort zwischen den Gipfeln der Bäume
durchbrechenden breiteren Lichtstellen schließen konnte,
einen freien Platz umgab. Nur auf einem schmalen Steige,
der die eine Seite der dichten, aus jungen Buchen
bestehenden Allee durchbrach, gelangte man in das Rondel
selbst und überzeugte sich dann, daß das, was man für
einen freien Platz gehalten hatte, ein kleiner Teich war, der
von einem in seiner Mitte sich erhebenden Springbrunnen
gespeißt wurde. Rings um das Bassin, dessen Ufer nur mit
einer niedrigen Rosenhecke eingefaßt war, lief ein schmaler
Fußweg. An der äußeren Wand der Buchenhecke standen
quarreeartig geordnet vier gußeiserne, grün angestrichene
Ruhebänke, von[25] denen die einander



gegenübergelegenen von dem breiten pyramidalartig
gebaueten Springbrunnen maskirt wurden, so daß die auf
der einen Bank sitzenden Personen von denen auf dem
jenseitigen Ufer befindlichen nicht gesehen werden konnten.
Cornelia bog vorsichtig ein paar Zweige auseinander und
warf einen forschenden Blick in das Rondel. Sie schien mit
dem Resultate ihrer Beobachtungen unzufrieden, denn sie
wandte sich an den Baron mit den Worten:

»Bleiben Sie hier einen Augenblick stehen und geben Sie
mir das Versprechen, kein Lebenszeichen von sich zu geben,
was Sie auch sehen mögen.«

Der Baron nickte mit dem Kopfe. Er hatte jetzt, wo der
entscheidende Moment gekommen war, seine ganze
Besonnenheit wieder erlangt. Mit übereinander
geschlagenen Armen stand er an einen Baum gelehnt und
wartete, bis Cornelia, die sich auf die andere Seite begeben
hatte, zurück kehrte.

Mit triumphirender Miene winkte sie ihm.
»Allzugroße Vorsicht ist nicht nöthig« – sagte sie. »Das

Geplätscher des Springbrunnens dämpft jedes Geräusch bis
zur Unhörbarkeit. Doch vorher eine Frage: Was gedenken Sie
zu thun?«

»Sie werden es sehen, wenn ich gesehen habe Haben Sie
indeß keine Furcht« – setzte der Baron mit[26] leiser Stimme
hinzu. – »Sie werden doch nicht glauben, daß mein Ehrgeiz
dahin geht, vor Ihnen ein romantisches Spektakelstück
aufzuführen? Verlieren wir keine Zeit mit unnützen
Redensarten.« – Sie waren unterdeß ein Paar Schritte
fortgegangen. »Hier« – sagte Cornelia, indem sie auf eine


