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Einleitung

Wenn ich dir, lieber Leser, die Geschichte des alten Blrgers,
meines UrgrolSvaters, erzahle, so setze beileibe keine
tiefsinnige Absicht in mir voraus, keinen grofSartigen
Standpunkt oder kuhnen Griff in die Region des Zopftums;
nicht eine spirituelle historische Auffassung, eine
vaterlandische moralische, wohl gar asthetische Tendenz.
Denke ja nicht etwa an einen Nettelbeck oder Lorenz Stark
und Wirt zum Goldenen Lowen.

Tu mir das nicht zuleide, guter Leser, verdirb mir nicht die
Freude an meinem UrgroBvater; lege lieber seine Geschichte
aus der Hand, bevor du sie angefangen hast. Willst du mir
aber den Gefallen erweisen, sie anzuhoren, so siehe von
vornherein in mir nichts als einen Enkel, den es glucklich
macht, von dem Werte seiner Ahnen zu plaudern, auch
wenn diese Ahnen nur schlichte Burger eines kleinen
Landstadtchens gewesen sind, und von der Geschichte
meines UrgrolBvaters erwarte nichts als das Leben eines
Mannes, der unangefochten bis zum letzten seinen Zopf im
Nacken und seinen Gott im Herzen trug.

Sein Bild hangt noch heute Uber dem Sofa seiner Enkelin,
meiner lieben Mutter. Er mochte etwa funfzig Jahre zahlen,
als er, wie jeden Sonntagsmorgen nach der Kirche, am
offenen Fenster seiner Ladenstube stehend, die stadtische
Garnison, zwei Kompagnien von Prinz Xaver, zur
Wachtparade auf den Markt marschieren sah. Da trat ein
junger Mensch an ihn heran, der demutig seinen Hut abzog
und schuchtern fragte: Ob Herr Haller nicht geneigt seien,
sich von ihm malen zu lassen? Er betreibe diese Kunst.[177]



Ich habe in meines Vorfahren Leben keinen weiteren Zug
aufzuspuren vermocht, welcher Neigung oder Eitelkeit eines
Mazen bekundet haben wlrde. Heute aber: ein rascher Blick
auf den bittstellenden Kunstler - und er ward's! Der junge,
blasse Mensch sah aus wie guter Leute Kind. Wie sorgfaltig
geburstet war sein knapper Rock, aber wie abgetragen und
fadenscheinig! Wie blank gewichst glanzten die Stiefeln,
aber wie bedenklich drohten die Flicken auf den Ballen
wieder auszuplatzen! Und das mitten im Januar! Er mochte
wohl der Truppe angehoren, die seit voriger Woche, nicht
wie in der guten alten Zeit in der Scheune des Gasthofs zum
Goldenen Scheffel, nein, Gott sei's geklagt! im ehrwurdigen
Rathaussaale ihre Schauspiele zum besten gab, in dem
namlichen Saale, wo vor dreiBig Jahren David Hallers
Hochzeitsfest gefeiert worden war.

Ob es nun die Vorstellung dieses Zeitenwandels bewirkte,
oder eine noch weheleidigere Erinnerung, kurzum, eine jahe
Rote stieg in meines Ahnherrn Gesicht, und ein Schatten
tiefer Traurigkeit breitete sich Uber seine sonst so
freundlichen Zuge. Er winkte den Komodianten in die
Ladenstube und ward ohne Handeln mit ihm einig um sein
Portrat; gleichviel ob in Wasser oder Ol, aber versteht sich in
naturlicher Couleur und in voller Figur. Zwei Sitzungen und
drei Laubtaler Honorar wurden bewilligt, die Ausfuhrung der
Mufle des Kunstlers Uberlassen.

Vor Ablauf der Woche war das Bild fix und fertig unter Glas
und Rahmen, das Honorar erstattet; aber noch selbigen
Abends lohnte der groBmutige Burger extra und heimlich
mit einem Paar neuer rindslederner Stiefeln und sechs Ellen



vom derbsten, grunen Kalmuck aus seinem Geschaft dem
Verfertiger sein wohlgelungenes Stuck.[178]

Ich habe mich vergeblich bemuht, etwas Naheres, oder
eigentlich Ferneres Uber diesen doppelter Kunst beflissenen
Jungling in Erfahrung zu bringen; er wurde eine interessante
Staffage fur mein Stilleben abgegeben haben. Denn
obgleich ich fast zweifle - ich bin kein Kenner -, ob das
werte Familienbild einem Kunstwerk entspreche, da es in ein
paar Tagen gefertigt worden ist und im Grunde doch nur drei
Laubtaler gekostet hat (Stiefeln und Kalmuck waren ja
Geschenk!), so lasse ich mir es nicht nehmen, dall der
blasse, junge Mensch ein grofler Kunstler gewesen oder
geworden ist, denn das Bild leibt und lebt.

Gerade so habe ich meinen Urgrolsvater fast dreiig Jahre
spater noch gekannt; gerade so sorgfaltig aus der Stirn
gestrichen und im Haarbeutel zusammengefalit das starke,
nunmehr auch ohne Puder schneeweile Haar; genau nach
dem namlichen Schnitt der grune Pattenrock und die
safrangelbe Weste uUber dem rundlichen Leib; dieselben
feingefaltelten Busenstreifen, das in den Zipfeln gestickte
Halstuch, die goldenen Schnallen an der schwarzen
Manschesterhose; die weillsseidenen Strumpfe und blanken
Schuhe und vor allem dasselbe schone, volle, ja rosige
Gesicht mit dem seelenfreundlichen Blick, gerade so stand
er an dem namlichen halbrunden Fenster seiner Ladenstube
und sah die Kompagnien allerdings eines anderen
Regiments als des Xaver auf die Wachtparade ziehen, wenn
Sonntags fruh meine Mutter und ich Uber den Marktplatz
kamen, um seine Mittagsgaste zu sein.



Der alte Herr hatte, soviel ich weill, eine einzige
Liebhaberei: das waren Uhren. Von jeder Leipziger Messe
brachte er eine Uhr, in jeder Auktion forschte er nach einer
Uhr. Ein  Stick Kulturgeschichte des achtzehnten
Jahrhunderts[179] hatte ich an den Uhren Uber und auf dem
Schreibpult meines UrgrofBvaters studieren konnen, wenn
ich bei seiner Lebzeit nicht noch ein gar zu einfaltiges
Menschenkind gewesen ware. Da standen und hingen sie
nun alle nach der GrolRe gereiht und waren also gestellt, dafs
eine zu schlagen immer anfing, wenn die andere aufgehort
hatte. Das Bimmeln war mein Gaudium, Nummer Eins aber,
nach der Rathausuhr uns gegenuber gerichtet, der
Regulator des Hauses.

Sobald die zwolfte Stunde ausgehoben hatte, stellten wir
vier uns hinter unsere Stuhle. Der UrgroBvater namlich, die
GroBmutter, die Witwe seines einzigen Sohnes, deren
einzige Tochter, meine Mutter, und ich, wieder ein einziges
Kind. (Obgleich es in diese Geschichte just nicht gehort, will
ich beilaufig bemerken, dall der, welchem der funfte Platz
an dem Familientische gebuhrt haben wurde, mein Vater,
zur Zeit dieser Erinnerungen beim Kleistschen
Besatzungskorps in Frankreich stand und von da ab
verschiedentlich das Quartier wechselte, bis er als
Landwehrmajor dauernd in meine mutterliche Heimatsstadt
versetzt wurde. Was aber die ledigen Gehllfen des
Geschafts und des Gesindes anbetrifft, die beide an
Werkeltagen am Herrentische teilnahmen, so tafelten die
ersteren sonntagig nach Belieben aulierhalb des Hauses, die
letzteren unter sich in der eigentlichen ERstube, die nach
dem Hofe hinaus gelegen war. Um der gebuhrlichen



Abwartung dieses Leutetisches willen war der der Familie
auch von der elften Stunde in die zwolfte hinausgeruckt.)

Also wir standen mit gefalteten Handen hinter unseren
Stuhlen; der UrgrolRvater betete laut, dann verneigten wir
uns gegeneinander, setzten uns, und das Mahl begann.[180]
Auf zinnernem Gerat nichts als Suppe und Braten; nur an
hohen Feiertagen, inklusive der Geburtsfeste der Familie,
der noch Lebenden und der Toten, eine Schissel mehr:
gewohnlich Polnischer Karpfen. Aber wie delikat war alles
zubereitet! es zerging einem auf der Zunge. Ach, diese
Ganse! Sie wurden auf dem Hofe gezogen; nicht etwa
genudelt, das heilst unmenschlich gemartert, nein sattsam
geflttert, ganz nach ihrem ganslichen Belieben. Und dieses
Fillsel von BeifuB und Borsdorfer Apfeln! Kein Enkel iRt
wieder solchen Gansebraten; schon um sein Andenken auf
die Nachwelt zu bringen, hatte ich die Geschichte meines
UrgroBvaters und seines Hauses schreiben mussen.

Wir tranken auch Wein, alten guten Rheinwein; jeder ein
Glas und der UrgroBvater zwei; nie mehr und nie weniger.
Sobald der Braten aufgetragen war, stand der alte Herr auf,
zog das schwarze Kappchen von seinem weillen Haar,
klingte an den grinen Romer und sprach mit lauter Stimme:
»Seiner Kurf.... hm, hm! Seiner Majestat dem Konig!« Unsere
Stadt gehorte namlich zu denen, welche kirzlich nach dem
Frieden einem gewissen KurfUrsten genommen und einem
gewissen Konig abgetreten worden waren. Schon hatte sich
die Jugend an den letzteren und an den Staat, welchen er
reprasentierte, angeschlossen; die Alten aber, und mein
UrgroBvater unter ihnen, hingen vor wie nach an dem, der
ihr guter Kurfurst geblieben, auch nachdem er dem Namen



nach ein Konig geworden war, dessen Haar sich mit dem
ihren gebleicht und der so vieles erduldet und verloren
hatte. Sein Leben lang hatte David Haller mit jedem ersten
Tropfen, der seine Lippen benetzte, die Gesundheit Seiner
Kurfurstlichen Gnaden getrunken; nun wurde es ihm herzlich
sauer zu sagen: Seinerj181] Majestat dem Konig! Aber: »Alle
Obrigkeit ist von Gott«, darum schluckte David Haller die
alte Liebe hinunter und tat seine Schuldigkeit in diesem wie
in jeglichem Stlcke.

Die Tafel war aufgehoben, die Danksagung laut vom
UrgroBvater gesprochen; wir winschten uns eine gesegnete
Mahlzeit. Die GroBmutter, selber schon nahe den
Sechzigern, knickste bis zur Erde und kuflste dem Herrn Vater
ehrerbietig die Hand. Wie aber die Zeiten sich geandert
hatten, daf sah man wieder einmal deutlich an dem
Mahlzeitsgrulle meiner lieben Mutter. Die schlanke,
holdselige Frau mit den sanften, schwarzen Augen umarmte
den Greis und sagte lachelnd: »Wohl bekomm's Ihnen,
Vaterchen!« Und gar ich, ich nannte ihn du und Papa,
kletterte auf seinen Schol3, zupfte ihn am Haarbeutel und
leckte ein Stuckchen Zucker, das er in seine Kaffeetasse
getaucht hatte.

Der UrgroBvater trank namlich Sonntags seinen Kaffee
schwarz und gleich nach dem Essen, wegen des
Wachbleibens in der Nachmittagskirche. Zwar war es nichts
Auffalliges, im groBen Burgerstuhle neben der Kanzel ein
Weilchen einzunicken; die Mehrzahl der wurdigen Herren
ruhte wahrend der Predigt auf der harten Bank so sanft als
ohne Predigt daheim im gepolsterten Ohrenstuhl. Meinem



UrgroBvater aber entging keine Silbe von dem goéttlichen
Wort; sein frommer Wille und der Kaffee hielten ihn rege.

Bei aller Andacht indessen mochte dieser nachmittagige
Kirchgang wesentlich als pflichtschuldiger Akt des Burgers
und Ratsherrn, guten Beispiels halber, zu betrachten sein;
Herzens halber war er schon einmal im Gotteshause
gewesen; frih um fanf in den Metten. Denn nur ein einziges
Mal seit seinen Mannesjahren, an einem bitterbosen
Lebenstage, hat David Haller diese morgendliche Betstunde
versaumt,(i1s2] und alles, was der bedrangte Mensch mit
seinem Gewissen und mit seinem Herrgott abzumachen
hatte, das machte er ab in dieser stillen Feier.

Aus den Metten ging es dann regelmalSig, ob's regnete
oder ob die Sonne schien, im Winter noch bei Sternenschein
auf den Gottesacker, zu welchem der Schllssel in der
Tasche des Sonntagsrocks seinen Platz hatte. Dort ruhte er
eine gute Weile zwischen den Grabern seiner
Vorangegangenen auf einer Bank, an deren Stelle er einmal
versenkt sein wollte und versenkt worden ist. Bevor aber
um acht seine Schwiegertochter mit dem Hausgesinde zum
groBen Morgengottesdienste aufbrach, da sall er schon
wieder gelassen und freundlich wie alle Tage vor seinem Pult
in der Ladenstube, der einzigen, in welcher ich ihn jemals
gesehen habe. In einem Alkoven, richtiger: in einer
anstofenden kalten, stockdunkeln Kammer schlief er.
Heutzutage wurde man es fur den hellen Tod eines
Menschen halten, in solchem luft- und lichtlosen Raume aus-
und einzuatmen: David Haller, dem nie in seinem Leben ein
Finger weh getan hat, ist nahezu achtzig Jahr darin
geworden.



Seine Schwiegertochter wohnte im oberen Stock, neben
der guten Stube, die meinerzeit nur noch geoffnet ward, um
geluftet und gereinigt zu werden. Fruherhin hatte alljahrig
an dem Tage, an welchem der Hausherr Blrger und Meister
geworden war, fur stadtische Honoratioren und werte
Freunde ein Traktament in dieser guten Stube stattgefunden
und David Haller bei dieser Gelegenheit gezeigt, dals er zu
leben verstehe und einen wurdigen Aufwand nicht scheue.
Die Hausfrau, die naturlich in Kiche und Keller alle Hande
voll zu tun hatte, erschien erst, wenn[183] der Kaffee
gereicht ward, die Gaste zu begruRen und flr die Ehre zu
danken, die ihrem armen Hause erzeigt worden sei.

Wie gesagt, zu meiner Zeit hatten diese Festlichkeiten
aufgehort; ich weils nicht, ob infolge der beiden grolsen
Sterbefalle in der Familie oder des Koniglichwerdens, das
einen Wechsel in den Beamtenverhaltnissen mit sich
gebracht hatte. Die gute Stube blieb unbenutzt.

Nach dem Tode ihres Schwiegervaters und bis zum
eigenen lebte die GroBmutter weiter in dem alten Hause,
das nun mein elterliches geworden war, eine ruhrige,
muntere Matrone, auch dann noch, als der Korper schon
recht gebrechlich und das Ingenium zum Fassen und
Behalten merklich schwach geworden war. lhr fehlte der
grolSe Haushalt; es fehlten die alten Genossen und Zeiten.
Wenn ich, gegen Abend aus der Schule kommend, sie in
ihrem Zimmer besuchte, rief sie mir einmal wie das andere
entgegen:

»lch sitze hier wie auf einer wusten Insel. Erzahle mir was
Neues, mein Lammchen.«

»Es passiert gar nichts Neues, GroBmutter«, erwiderte ich.



»Nun denn was Altes, Sohnemann.«

»Ilch bin noch so jung, ich weilS gar nichts Altes,
GrolSmutter. «

»S0 erfinde was, mein Junge, lUge was; die Zeit wird mir
gralilich lang.«

»Erfinden kann ich nichts, und ldgen darf ich nicht. Aber
weilst du, GroBmutter, erzahle du mir was vom seligen
UrgroBvater; das hor ich so gern.«

Und gleich war sie im Zuge. Stundenlang horte ichiis4] die
alten oft gehorten Geschichten von neuem mit an. Oftmals
mochte ich wohl an etwas anderes dabei denken;
unwillkurlich aber pragten sie mir sich ein, so, als hatt ich
mit dem alten Mann, der mir ein liebes Bild hinterlassen
hatte, Stuck fur Stuck erlebt. Die GroBmutter erzahlte
namlich allezeit nur gern von ihrem Schwiegervater; die
Erinnerung an seinen Sohn machte sie traurig. Den hatte sie
wohl geliebt, aber jenen hatte sie verstanden; darum wurde
sie immer wieder jung, wenn sie an ihn zuruckdachte.

Die alte Frau hatte eine Redensart, mit der sie ihr
Temperament bezeichnete. »lch, wie ein Wetter!« hield es
Satz um Satz. »Ich, wie ein Wetter, zum Bette heraus! Ich,
wie ein Wetter, die Treppe hinunter oder den Boden hinauf!«
und so weiter.

Ihr Schwiegervater wird diese Redensart im Leben niemals
angewendet haben, und sie wurde auf ihn niemals
anwendbar gewesen sein.

»Ilch, wie eine Uhr«, hatte der von sich sagen durfen,
wenn er selber nicht der Meister gewesen ware, der streng
nach seinem Gewissen und nach seines Gottes Gebot den
Gang dieser Uhr und ihren Schlag gerichtet hatte.[185]



I. Ein Wunder!

Die alten Geschichten fielen mir heute alle wieder ein, als
ich nach langer Abwesenheit von der Heimat Uber unseren
Friedhof ging, der sich so malerisch in einer Schlucht
zwischen zwei schutzenden Bergen hinanzieht. Die
Graberi1851 meiner mdutterlichen Familie liegen liebreich
gepflegt auf dem hochsten Punkt, von dem weit hinaus man
den westlichen Horizont Uberblickt. Die Sonne sank wie in
einem grunen Rahmen und spiegelte ihre letzten Strahlen
im still dahingleitenden Flusse.

Der alteste der alten Leichensteine meiner Ahnen tragt
unter der unvermeidlichen Urne seiner Zeit die folgende
Inschrift:

»Allhiero ruht in Gott weiland Meister Andreas Haller,
Burger und Tuchmacher hiesigen Orts. Der Herr hatte sein
Haus gesegnet. Er Uberlebte drei Ehefrauen, deren Gebeine
an seiner Seite schlummern, wund allwelche ihm
zweiundzwanzig Kinder gebaren, von denenselbigen eilf ihn
hienieden beweinen, eilf ihm in das ewige Freudenreich
vorangegangen sind.«

Das alteste von diesen eilf Uberlebenden Kindern war
mein UrgroBvater David Furchtegott Haller. Bei vierzehn
Jahren hatte er schon eine Mutter und eine Stiefmutter
verloren; von des Vaters allererster Frau lebten gar keine
Nachkommen mehr. Uber seine Kindheit schweigt die
Familientradition, und die zuverlassigen Nachrichten Uber
ihn reichen nur bis zu der denkwurdigen Silvesternacht
1758. Er ging dazumal in die Katechismuslehre und sollte an
Palmarum zum ersten Genusse des heiligen Mahles
zugelassen werden.



