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Vorwort
Vor vielen Jahren hatte ich in Salzburg zu arbeiten: im
Archiv, in der Bibliothek, in dem Museum der römischen
Altertümer.

Meine Studien galten besonders dem V. Jahrhundert: der
Zeit, da die Germanen in diese Landschaften drangen, die
römischen Besatzungen, mit oder ohne Widerstand,
abzogen, während gar viele römische Siedelungen im Lande
blieben: Bauern, Handelsleute, Handwerker, die ihre
Heimstätten nicht räumen, ihr einträgliches Geschäft nicht
aufgeben wollten, nicht weichen von der liebgewordenen
langgepflegten Scholle auch unter Herrschaft der Barbaren;
diese, war der Sturm und Kampf der Eroberung vorüber und
die Landteilung vollzogen, thaten ihnen nichts zuleide. –

War die Arbeit des Tages gethan, streifte ich in der
schönen, altvertrauten Landschaft des Salzachthales: die
warmen Juni-Abende verstatteten langes Umtreiben bis zu
späten Stunden.

Gedanken und Träume waren mir erfüllt von den Bildern
des Lebens und der wechselnden Geschicke dieser
spätesten Römer in den Alpenländern.

Gerade in und um Salzburg forderte die reiche Fülle von
Inschriften, von Münz- und Gerät-Funden, von römischen
Denkmalen jeder Art die Phantasie zu eifriger Gestaltung
auf: denn diese Stadt, mit dem ragenden Kastell, dem
»Capitolium«, auf dem hohen Felsenkopf, Fluß und Thal
beherrschend, war unter dem stolzen Namen »Claudium
Juvavum« jahrhundertelang nicht nur ein Hauptbollwerk
römischer Herrschaft, auch eine Stätte blühender und



glänzender Entfaltung römischer Kultur: Zweimänner der
Rechtsprechung, Dekurionen, Ädilen für Markt und Spiele,
Luxusgewerbe, auch Kunsthandwerker und Künstler, sind
durch Inschriften als Richter, Verwalter, Einwohner und
Verschönerer der Stadt bezeugt.

Was mir den Tag über die Gedanken der Forschung
beschäftigt hatte, erfüllte mir die Spiele der Einbildung,
wann ich im Abendschein zum Thore hinauswanderte: Fluß
und Straße, Hügel und Thal sah ich alsdann mit Bildern
römischen Lebens bevölkert: aber fernher, von Nordwesten,
zogen drohend, wie die unaufhaltsamen Wolken, die oft von
der bayrischen Ebene heraufstiegen, die eindringenden
Germanen. –

Am häufigsten, am liebsten schlenderte ich entlang dem
Ufer des Flusses in der Richtung der großen Römerstraße,
die sich gegen den Chiemsee hin und über dessen Ausfluß,
die Alz, bei Seebruck (Bedaium) und über Pfünz (Pons Öni),
hier den Inn (Önus) überschreitend, nach Vindelicien hinzog
und nach dieser Provinz glänzender Hauptstadt: Augusta
Vindelicorum, Augsburg.

Sehr zahlreiche Münzen, Thonscherben, Urnen,
Grabsteine, Hausgerät jeder Art waren hier gefunden
worden in den jetzt zum großen Teil von Wald und
Buschwerk bedeckten, zumal von dichtem Epheu
überwucherten Niederungen zu beiden Seiten der alten
Hochstraße, wo offenbar Colonengehöfte, aber auch
stattliche Villen der reicheren Bürger, häufig bis weit
außerhalb der letzten Umwallung der Festungsstadt
verstreut, das weite Thal erfüllt und geschmückt hatten.



Auf den Resten dieser noch deutlich wahrnehmbaren
Römerstraße oder zu ihren Seiten hin wanderte ich oft, der
sinkenden Sonne entgegenschauend und träumend, wie
wohl den Bewohnern dieser Villen zu Mut gewesen sein
mag, als nicht mehr stolze Legionen von hier nach der
Römerstadt am Lech marschierten, sondern umgekehrt von
dem eroberten Vindelicien aus die ersten schwachen
Reiterhaufen der Germanen, vorsichtig spähend,
heransprengten, bald aber immer stärkere Massen anzogen,
kecker oder vielmehr in wohlbegründeter Zuversicht, das
Land nur noch schwach verteidigt zu finden und sich darin
neben den schutzlos zurückgebliebenen Römern als deren
Herren dauernd niederlassen zu können. –

In solchen Träumereien, nicht ohne den leisen Wunsch,
selbst einmal irgend ein kleines Andenken der Römerzeit
aufzulesen aus dieser erinnerungsreichen Erde, verlor ich
mich eines Abends immer tiefer in das Buschwerk rechts
von der Römerstraße, das schmale Geriesel einer Quelle
aufwärts verfolgend, über einem von zerbröckeltem Gestein
und von Scherben häufig bedeckten Untergrund, den Moos
und Epheu dicht übergrünt hatten.

Aber unterhalb der Moosdecke krachte es nicht selten bei
meinen Schritten: Ziegel und Thonscherben hob ich dann
manchmal auf. Waren es römische? Kein sicherer Anhalt ließ
sich ihnen entnehmen.

Ich beschloß, heute dem Rinnsal höher hinauf als sonst
entgegenzuschreiten, bis ich etwa seinen Ursprung erreicht
hätte, den ich an der sanft abfallenden Halde eines mäßigen
Hügels vermutete. Denn ich wußte, daß die Römer bei



friedlichen Villen wie bei militärischen Anlagen gern sich an
fließende Gewässer bauten. –

Es war sehr heiß gewesen an jenem Sommertag. Ich ward
fußmüde und kopfmüde und kam in der völlig unwegsamen
Richtung, die ich, dem Wässerlein entlang, einhielt, durch
das oft dichte Buschwerk nur langsam und mühsam
vorwärts mit Hilfe meines Bergstockes, den ich mitführte, da
ich oft auch die Berge hinaufklomm bei meinen
Wanderungen. Gern hätte ich mich schläfrig auf das weich
einladende Moos gestreckt; doch bezwang ich die
Anwandlung und beschloß, diesmal zu dem schon früher
gesteckten Ziel, dem »Ursprink« des Quells, durch und
emporzudringen.

Nach einer halben Stunde war die Halde erreicht: der
»Heiden-Schupf« hieß die Höhe im Volk.

Auffallend zahlreich und groß waren auf der letzten
Strecke die Steintrümmer jeder Art gewesen: darunter auch
rötlicher und grauer Marmor, wie er in der Nähe gebrochen
wird seit ungezählten Jahrhunderten: und wirklich war's, wie
ich vermutet: dicht unter der Krone des Hügels sickerte der
Quell aus der Erde. Er war, so schien es, einst in Stein
gefaßt gewesen: zum Teil war dies noch wahrnehmbar:
sorgfältig geglätteter hellgrauer Marmor umschloß ihn hier
und dort in schöner Fassung und ringsherum verstreut lagen
ungezählte Ziegel: das Herz schlug mir lebhaft: nicht nur
infolge des angestrengten Steigens: wohl auch, ich gestehe
es: vor hoffender Erwartung, – ich war noch sehr jung! – ob
mir heute und hier Mercurius, der römische, oder Wodan,
der germanische Wunsch- und Fund-Gott, das lang ersehnte
Andenken an die Römer von Juvavum in die Hand spielen



möchte: der Name des Ortes: »Heidenschupf« ging
unzweifelhaft auf die römische Besiedlung – denn
»Heidenstraße« heißt hier die Römerstraße –: dazu kamen
ermutigend der Ursprung der Quelle, die Spuren einer
Marmorfassung, die vielen Ziegel –: da brach die Sonne,
kurz vor dem Versinken, quer durch das Gebüsch und zeigte
mir an der vor mir liegenden Ziegelplatte: – Mörtel. Ich hob
den Scherben auf und prüfte ihn: es war zweifellos jener
römische Mörtel, der, steinhart werdend im Lauf der
Jahrhunderte, so bezeichnend ist für die Bauten der ewigen
Roma. Ich drehte die Fläche um: da, o Freude! zeigte sich
eingebrannt der zweifellose Stempel der XXII. Legion:
primigenia pia fidelis!

Und wie ich mich, hoch erfreut, bücke, den nächsten
Ziegel zu prüfen, fällt ein noch schärferer Sonnenstrahl auf
ein Stück eigenartigen hellgrauen Steines: es ist Marmor,
seh' ich nun, und auf der Mittelfläche drei römische
Buchstaben, ganz deutlich:
 

hic ....
 
da war der Stein zersprungen, aber dicht neben ihm ragte
mit der brüchigen Kante ein Stück gleichen grauen
Gesteines schief aus Moos und Epheu: lag die Fortsetzung
der Inschrift hier unter der Moos- und Rasendecke
begraben? Ich zog an dem noch ungehobenen Stein: aber er
war allzuschwer, sei es zu hoch von der Erde belastet, sei es
zu wuchtig durch die eigene Größe. Nach vergeblichem
Zerren erkannte ich, daß ich erst die ganze Rasen- und
Moosschicht entfernen müsse, bevor mir der Marmor sein
Geheimnis vertraue. Hatte er ein solches zu erzählen?



Gewiß! den Anfang hielt ich ja in Händen: »hic«, »hier« –:
was war »hier« geschehen oder bezeugt?

Ich hielt die Bruchfläche des ersten Stückes, nachdem ich
sie von Erde und Wurzelfasern mit meinem Taschenmesser
gereinigt, an die aus dem Boden ragende Bruchfläche der
noch verdeckten Platte: beide paßten genau ineinander. Nun
machte ich mich an die Arbeit: sie war nicht leicht, nicht
kurz: mit Hand, Messer und der Spitze des Bergstocks
mußte ich wohl zwei Fuß Rasen, die aufgerissene Erde, das
Moos und – das zäheste Hemmnis – den mit ungezählten
Kleinwurzeln angeklammerten Epheu fortscharren und -
reißen: auch in dieser Kühle und obzwar die Sonne schon im
Versinken war, machte mir die Mühe heiß; von der Stirn troff
mancher Tropfen auf den alten Römerstein, der sich als eine
ziemlich lange Platte erwies.

Endlich war sie so weit bloßgelegt – schon nach den
ersten Minuten hatte mir die zweifellose Wahrnehmung
weiterer Buchstaben den Eifer geschärft –, daß ich sie mit
beiden Händen an den beiden Seitenrändern fassen und mit
manchem kleinen Ruck völlig zu Tage fördern konnte: ich
hielt den abgesprengten Stein mit dem entzifferten »hic«
daran: so ergab sich sofort die Richtung, in der weiter zu
lesen war.

Hastig schabte ich Erde, Steinchen, Moos aus den
Vertiefungen der Buchstaben: denn es ward nun rasch
dunkler und ich wollte doch sogleich das so lang vergrabene
Geheimnis deuten. Es gelang: zwar mit Anstrengung, aber
doch völlig zweifellos las ich die beiden, untereinander
geschriebenen Zeilen der Inschrift:
 

Hic habitat Felicit



Nihil Intret mali.
 
Nur die beiden letzten Buchstaben des dritten Wortes
fehlten: der Stein war hier abgebrochen und das dazu
gehörige Stück nicht zu finden; doch verstand sich die
Ergänzung – as – von selbst: die Inschrift bedeutet auf
deutsch:
 

Hier wohnt das Glück:
Nichts Böses trete ein!

 
Offenbar hatte die graue Marmorplatte die
Eingangsschwelle des Gartens oder Vorhofs der Villa
gebildet: und der sinnige Spruch sollte alles Böse von der
Thüre fernhalten. Vergeblich suchte ich nach weiteren
Spuren, nach Resten von Gerät. Vergnügt und begnügt
beruhigte ich mich denn bei dem Funde des hübschen
Spruches. – Ich setzte mich, die heiße Stirn trocknend, auf
das schwellende Moos neben meiner Wühlarbeit, wieder und
wieder die Worte bedenkend; den Rücken gelehnt an eine
uralte Eiche, die aus dem Schutt des Römerhauses,
vielleicht aus dem guten Humus seines Gärtleins,
emporgewachsen war.

Wundersame Stille waltete auf dem durch Bäume und
Büsche ganz von der Welt geschiedenen Hügel. Nur ganz
leise, leise vernahm man das Sickern der dünnen, spärlichen
Wasserader, die dicht neben mir aus der Erde kam und nur
manchmal, wann sie rascheres Gefäll fand, stärker rieselte.
Einst hatte sie wohl, stattlich zusammengefaßt in dem
hellgrauen Marmor, lauter geredet. In der Ferne sang aus
dem Wipfel einer hohen Buche die Goldamsel ihr flötendes



Abendlied, das stets tiefster Waldeinsamkeit gemahnt, weil
der Hörer den Ton des »Pirols« kaum je anders als in solch'
grüner Stille vernommen hat. Hier und da summten Bienen
über die Moosdecke hin, aus dem dunkelnden Dickicht
heraus, nun die wärmere Lichtung suchend: schläfrig sie
selber und einschläfernd in ihrem Surren.

Ich sann: wessen »Glück« hat einst hier gewohnt? Und ist
der Wunsch der Steininschrift erfüllt worden? – War der
Spruch mächtig genug, alles Böse fernzuhalten? Der Stein,
der ihn trug, ist zerschlagen: – ein übles Zeichen! Und
welcher Art war dieses Glück? –

Oder halt! – in jener Zeit begegnet »Felicitas« bereits als
Frauenname; wollte der Spruch vielleicht, in anmutvollem
Doppelsinne spielend, sagen: »Hier wohnt das Glück, das
heißt: meine Felicitas; nicht Böses komme über ihre über
unsere Schwelle?«

Aber »Felicitas«, – wer war sie? Und wer war der, dessen
Glück sie gewesen! Und was ist aus ihnen geworden? Und
diese Villa, wie ...? – – – –

Das war wohl das letzte, das ich wachend dachte. Denn
mit diesen Fragen war ich entschlafen.

Und lange hatte ich geschlummert.
Denn als mich der Ruf der Nachtigall dicht an meinem

Ohre, laut erjubelnd, weckte, war es finstere Nacht: hell
lugte nur ein Stern durch die Wipfel der Eiche; ich sprang
auf: »Felicitas! Fulvius!« – rief ich, – »Liuthari! wo sind sie?«

»Felicitas!« scholl das Echo von der Hügelwand leise
wieder. Sonst alles still und dunkel.

So war es ein Traum? Nun: ich meine, diesen Traum will
ich festhalten. Felicitas! ich halte dich! Du sollst mir nicht



entschweben. Poesie allein vermag dich zu verewigen. Und
ich eilte nach Hause und zeichnete noch in der Nacht die
Geschichte auf, die ich geträumt auf dem Schutt der alten
Römervilla.
 



Erstes Kapitel
Es war ein schöner Juniabend. Die Sonne ging zu Golde: sie
warf von Westen, von Vindelicien her, ihre vergoldenden
Strahlen auf den Mercuriushügel und die bescheidene Villa,
die ihn krönte.

Nur gedämpft drang hierher das Geräusch von der großen
Straße, auf der hier und da ein zweirädriger Karren, mit
norischen Rindern bespannt, aus dem Westthore von
Juvavum, der porta Vindelica, nach Hause zog: Colonen,
Landleute, die an dem eben geendeten Markttage auf dem
Forum des Herkules Gemüse, Hühner, Tauben feilgeboten
hatten.

So war es still und ruhsam auf dem Hügel; außerhalb der
nicht mannshohen Steinmauer, die den Garten umfriedete,
vernahm man nur das lebhafte Geriesel des kleinen
Quellbachs, der, an seinem Ursprung zierlich in grauen
Marmor gefaßt, nachdem er den Springbrunnen in der Mitte
gespeist und dann den wohl gepflegten Garten in kunstvoll
gewundenem Rinnsal durchwandert hatte, nahe dem
wohlgefügten, von Hermen überragten, aber offnen, thür-
und gitterlosen Thoreingang, unter einer Mauerlücke durch,
in einer Steinrinne hügelabwärts eilte.

Nach der Stadt zu, nach Südosten, lagen am Fuße des
Hügels sorglich gepflegte Gemüse- und Obstgärten, Wiesen
in saftigstem Grün und Getreidefelder mit üppigem Spelt,
welche Frucht die Römer in das Barbarenland getragen.
Hinter der Villa, nach Norden, aber ragte und rauschte, die
Berghalde hinansteigend, schöner Buchwald: und aus seiner
Tiefe scholl von fern der metallische Ruf des Pirols. Es war



so schön, so friedlich; nur von Westen her – und nicht
minder auch von Südosten! – stiegen drohende
Wetterwolken auf.

Von dem offnen Thor führte durch den weitgedehnten
Garten ein schnurgerader Weg, mit weißem Sand bestreut,
zwischen ragenden Steineichen und Taxusbüschen hin, die,
entsprechend lang herrschender Mode, mit der Schere in
allerlei geometrische Figuren zurechtgeschnitten waren: –
ein Geschmack oder Ungeschmack, den das Rokoko nicht
erfunden, nur aus den Gärten der Imperatoren neu entlehnt
hat.

Auf der langen Wegstrecke von dem Thor zu dem Eingang
des Wohnhauses waren in regelmäßigen Abständen Statuen
angebracht: Nymphen, eine Flora, ein Silvan, ein Merkur –:
schlechte Arbeit, aus Gips; der dicke Crispus machte sie
nach dem Dutzend in seiner Werkstatt auf dem
Vulkanusmarkt zu Juvavum; und er ließ sie billig ab: denn
die Zeiten waren nicht gut für die Menschen und schlecht
für die Götter und Halbgötter; aber diese hier waren
vollends geschenkt. Denn Crispus war ja der Vatersbruder
des jungen Hausherrn.

Von dem Thor des Gartens her schollen, an der
Steinmauer der Umhegung widerhallend, ein paar
Hammerschläge; nur leise, denn behutsam, von
Künstlerhand waren sie geführt: es schienen die letzten,
nachbessernden, abschließenden Mühungen eines Meisters.

Nun sprang der Hämmernde auf: er hatte dicht hinter dem
Thore gekniet, neben welchem, aneinander aufrecht
geschichtet, etwa ein Dutzend noch unbearbeitete
Marmorplatten die Behausung eines Steinmetz bekundeten:


