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Dietrich Brand entstammte einer uralten angesehenen
Kaufmannsfamilie. Seit fast einem Jahrhundert bestand das
Rohseidengeschaft Brand & Co. in Ehren auf dem Wiener
Platze. Es hatte seine Begrunder und ihre nachsten
Nachfolger reich gemacht und trotz der Ungunst der
Verhaltnisse in den letzten Decennien keinen Rickgang
erfahren. Diesen Erfolg verdankte das Haus der Tuchtigkeit
seines Chefs, und Niemand zweifelte, dall sein
willensstarker und energischer Sohn sein Nachfolger werden
wurde. Durch lange Zeit blieb das streng, sogar vor
einander bewahrte Geheimnis seiner Eltern: Dietrich zeigt
zum Kaufmannsstande wenig Lust und Talent.

Trotzdem war es ein Tag des Entsetzens fur sie, als er kam
und ihnen seinen unerschutterlichen Entschluff8 kund tat,
nichts anderes zu werden, als wozu er sich im Innersten
berufen fuhlte, Soldat.

Warum Soldat, um Gotteswillen? Warum nicht Beamter
oder Landwirt, wenn schon durchaus nicht Kaufmann? - Ja,
weil er dazu beitragen wollte, die auBer Rand und Band
geratenen Menschen wieder an Zucht zu gewohnen. Weil er
erziehen wollte, wie er von klein auf getan. Das mulsten die
Eltern gelten lassen. An dem Hunde und Papagei seiner
Mutter, an den Tauben und Spatzen, die er mit
WeilBbrotkrumen auf den Fenstersims lockte, an Allen hatte
er - und mit Gluck - erzogen. Im Sommer, wenn die Familie
in ihrer Villa in Neuwaldegg Aufenthalt nahm, kamen die
Kinder dran. Da war er immer von einem Trupp umgeben,



den er commandierte und der ihm gehorchte, weil es sich
von selbst versteht, dals man dem Dietrich Brand gehorcht.

Dem Vater wollte das Befehlshaberische im Wesen seines
Sohnes nicht gefallen: »Aus Dir wird einmal ein
Schulmeister«, sprach er zu ihm.

»Nicht ein Schulmeister, ein General«, antwortete
Dietrich.

Ja, sie hatten es voraus sehen konnen und nicht
schweigen sollen. Auch nicht zu den schweren Kampfen, die
er im Stillen bestand. Den Trubsinn, der ihn seit langerer
Zeit ergriffen hatte, sein Ubles Aussehen, die roten,
uberwachten Augen, mit denen er jeden Morgen zum
Frihstiuck kam, erklarte Vater Brand fur Symptome der
Ubergangsjahre, die einem weiter keine Sorgen zu machen
brauchen. Das sagte er freilich nur, um »die Frau« zu
beruhigen, die sich wieder ihm zur Liebe beruhigt stellte;
denn die wahre Liebe, die Alles kann, kann sogar ihre
eigenste Natur verleugnen, kann sogar ligen, wenn's gilt.

Als Dietrich ihnen sein Vorhaben mitteilte, wulSten die
Beiden gar wohl: Leicht ist es ihm nicht geworden, unsere
Luftschlosser nieder zu reiRen und unsere Altershoffnungen
bankerott zu machen.

Was ihnen anfangs ganz unauffindbar schien, war der
Zusammenhang zwischen seiner Lust am Erziehen und
seiner Liebe zum Militarstande. Er wies ihnen aber nach,
dall kein anderer so viel Macht verleint, auf den armen und
ungebildeten Nachsten fordernden EinfluB zu nehmen. Und
in diesem edelsten Stande gibt es wieder keine
Waffengattung, die dem Erzieher so viel Moglichkeit bietet,
sein Talent nutzbringend zu entfalten wie die Kavallerie. Das



Wesen, dem ich meine Sorgfalt widme, wird zugleich
angehalten, die seine einem anderen Wesen zu spenden -
seinem Pferde. Da steht also der Mann gleichsam in der
Mitte zwischen einer heilsamen Ursache und einer
heilsamen Wirkung und erfahrt zugleich zweifachen Nutzen.
Deshalb wollte Dietrich Brand nicht nur Soldat, er wollte ein
Reiter werden, ein schwer wiegender, ein Dragoner.

»Unser Sohn ist ein Feuergeist«, klagten die tiefbetrubten
Eltern ihrem Vertrauensmanne, dem greisen Buchhalter;
und er dachte bei sich: Zur Halfte Feuergeist, zur Halfte
Pedant. Die Sorte setzt Alles durch.

Klug wie er war, befolgte er auch dieses Mal die bewahrte
Praxis, die ihm das Vertrauen des Herrn und der Frau
Principal sicherte. Er riet ihnen, das zu tun, was sie ohnehin
getan hatten - nachzugeben.

Der Vater versohnte sich nie ganz mit der Berufswahl
Dietrichs; aber das uneingeschrankte und einstimmige Lob,
das seinem Sohne gezollt wurde, freute ihn doch. Was seine
Vorgesetzten am meisten an ihm rdhmten, um was seine
Kameraden ihn am meisten beneideten, das war die
unerschopfliche Geduld, die ihn bei all' seiner eisernen
Strenge nie verliel.

»Hatten wir viele Offiziere wie Sie, wurde unsere Armee
zur grandiosesten Volkserziehungsanstalt der Welt«, hatte
ein sehr hoher Herr zu Dietrich gesagt, und an diesen
Ausspruch erinnerte man sich im Regimente noch lang,
nachdem Brand aus ihm geschieden war.

Seine Mutter geriet nach und nach in eine wahre
Begeisterung fur den Militarstand. Vom Tage der Ernennung
ihres Sohnes zum Lieutenant begann sie den



Militarschematismus zu studieren und fehlte bei keiner
Revue auf der Schmelz. Remonte, Train, Ménage, Zug,
Eskadron, Regiment, Division, in der Tour, aulSertourlich u. s.
w. wurden fur sie gebrauchliche Worte. Von allen kamen
aber keine so oft Uber ihre Lippen wie die: »Mein Sohn, der
Lieutenant.« Als sie sagen durfte: »Mein Sohn, der
Oberlieutenant«, und als er in dieser Charge die Wiener
Garnison bezog, da mulste Vater Brand mit ihr hinaus fahren
auf den Exerzierplatz zu jeder Truppenausrickung. Die
Gattin an seiner Seite geriet beim Defilieren der Regimenter
in solche Ekstase, dals er sich fragte, ob der Sohn nicht am
Ende von ihr die kriegerischen und heroischen Neigungen
geerbt habe. Aber die erbliche Belastung ware in dem Falle
schwer nachweisbar gewesen, denn Frau Brand
entstammte, wie ihr Gemahl, einer alten, friedfertigen
Kaufmannsfamilie.

Im Winter wurde der Zug des Oberlieutenants Brand mit
Puls- und Seelenwarmern, mit Socken und
Flanellunterkleidern so reichlich versehen, dafR die Leute
sich durch ihr behagliches Aussehen vor allen Anderen
auszeichneten. Frau Brand erlebte auch noch die
Gluckseligkeit, von ihrem Sohne, dem Rittmeister, sprechen
zu konnen und ihren guten Alten dazu ein wenig
schmunzeln zu sehen.

Zu der Kaiserrevue in dem Jahre, in dem Dietrich zum
ersten Male eine Eskadron kommandierte, kam seine Mutter
allein gefahren im schonen offenen Landauer. Die Pferde
hatten schwarze Geschirre, und die Diener trugen schwarze
Livrée, und im Wagen saR eine gebrochene Frau in
Wittwentrauer. Noch ein Jahr, und der Rittmeister hatte



keine Eltern mehr, er hatte auch sonst Niemanden, er hatte
nur seinen Beruf.

Nein, man darf nicht sagen »nur«, wenn von einem Beruf
die Rede ist, von einem vollen, ganzen. Der Beruf ist Alles,
ist mehr als Eltern und Kinder, als die Geliebte, als der
Freund. - So glaubte Dietrich wenigstens damals.



Wenn seine Mutter ihm gesagt hatte: »Du solltest doch
endlich ans Heiraten denken«, war seine Antwort gewesen:
»In Gottesnamen; nur nicht zu viel, nur nicht zu oft; mein
Beruf a3t mir keine Zeit zu Nebenbeschaftigungen.«

Und gerade im ersten Sommer nach dem Tode der guten
alten Frau verliebte er sich. Es geschah so sachte, so
allmahlich, dall er's anfangs gar nicht merkte. Die Ehe
seiner Eltern hatte ihn gelehrt, von der Liebe den hochsten
Begriff zu haben. Sie kommt nicht, oder im Triumphe, die
unwiderstehliche, allmachtige Siegerin. Und nun war sie
erschienen ohne Sang und Klang, hatte sich ihm ins Herz
geschlichen unter fremdem Namen in der bescheidenen
Gestalt von Sympathie, Wertschatzung und tiefem Mitleid.

Die es ihm angetan hatte, hiels Sophie von Henning, und
war die Tochter eines mahrischen Landedelmannes, der
sich, als Brands Eskadron in der Nahe seines Gutes
einquartiert wurde, eben damit beschaftigte, die Reste
seines einst ansehnlichen Vermogens in alle Winde zu
streuen.,

So lange seine, ihm weit Uberlegene Frau am Leben
gewesen war, hatte sie verstanden, seiner
Verschwendungssucht bis zu einem gewissen Grade Einhalt
zu tun. Nach ihrem Tode, den er sechs Wochen lang
leidenschaftlich betrauerte, erwachte er aus seinem Grame
als ein verjungter, lebensfreudiger Mensch. Er farbte seine
Haare, unterzog sich einer Entfettungskur, machte jungen
Damen den Hof, stellte kostbare Pferde in den baufalligen
Marstall ein, steckte seine dorfliche Dienerschaft in Livréen
von falscher Eleganz, und hielt offenes Haus.



Seine Tochter sah den Augenblick des unabwendbaren
Zusammenbruches immer naher heran kommen, war aber
dem leichtsinnigen Vater gegenuber ohnmachtig. Sie konnte
nichts tun, als mihsam und unter Entbehrungen aller Art die
Lidcken und Risse verkleistern, die hinter der klaglichen
Herrlichkeit des zu Grunde gehenden Haushaltes klafften.

Herr von Henning nahm die Hulfe Brands, der ihn schon
mehrmals aus momentaner Verlegenheit gerettet hatte, mit
der grollten Unbefangenheit in Anspruch. Sobald der hart
gesottene Optimist die Spur einer Neigung des Rittmeisters
fur Sophie wahrgenommen hatte, stand es ihm auch fest:
Brand wird sein Schwiegersohn und rangiert ihn. In
frohlicher Weinlaune vergals er sich einmal so weit, dal8 er in
Gegenwart der Beiden Anspielungen auf diesen
Zukunftsplan machte.

Von Stunde an veranderte Sophiens Benehmen gegen
Brand sich vollig; keine Spur mehr des unbefangenen
Vertrauens, mit dem sie ihm bisher begegnet war, auch
keine auffallende Zuruckhaltung, die wieder auszeichnend
gewesen ware. Gleichgultigkeit schien an die Stelle der
stillen, tiefen Neigung getreten zu sein, die in ihr erwacht
war, ihren Ernst hold durchsonnte, ihr stilles Wesen lieblich
verklarte.

Aber Dietrich liefs sich nicht tauschen: er bewunderte die
Seelenstarke, mit der sie ihre Neigung verleugnete, den
Stolz, aus dem diese Selbstverleugnung entsprang. Zum
ersten Male erwog er die Moglichkeit, seine goldene Freiheit
aufzugeben und sich furs Leben an ein anderes Wesen zu
ketten. Dann hatte er die Wahl: austreten - den Gedanken
schleuderte er nur so hinweg; oder: allen seinen



Uberzeugungen und Grundsatzen untreu werden und als
verheirateter Mann weiter dienen. Also - tun, was er von
jeher verschworen hatte: eine Frau, und weils Gott wie bald,
auch Kinder nachschleppen in kleine Kavallerie-Garnisonen,
immer bereit, das eben erst errichtete Zelt wieder
abzubrechen.

Militarwirtschaften - er hatte ihrer genug vor Augen -
waren ihm ein Greuel. Kaum hat die Familie sich selShaft
gemacht, wohnt leidlich, schickt die Kinder in die Dorfschule
oder den Dorfschullehrer zu den Kindern, und schon wieder
heilst es wandern. Die richtige »ararische Frau« sagt dann zu
ihrem Manne: »Du brauchst Dich um nichts kimmern, die
Ubersiedlung ist meine Sache.« Der Bagagewagen steht vor
der Tur und daneben sie und Uberwacht das Aufladen der
Einrichtungsstucke, der Betten, der Kisten. Ein Kind hangt
sich an ihr Kleid, ein anderes ist in Gefahr, unter die Rader
zu kommen, wie der Wagen sich in Bewegung setzt, ein
drittes heult um sein Schaukelpferd, das ihm davon gefuhrt
wird. Der »ahnungsvolle Engel« sieht es im Geiste schon
nach dem Uberladen auf den Lastzug und von da wieder auf
den Fuhrmannswagen mit drei Beinen ankommen, wenn's
gut geht. Die Tische und Stuhle teilen sein Schicksal. Im
unbekannten Lande, im neuen Haus, das meistens eine
Hutte ist, wird dann geleimt, geflickt, die Bude wieder
hergerichtet - furs Auge.

So manche unternehmende Lieutenantsgattin ladt schon
am Tage des Einruckens in die Station einige Offiziere zum
Tee. Auf einer umgesturzten Kiste wird er serviert, aus
schartigen Tassen getrunken. Wie der Hausrat aussieht, wie
die Kinder untergebracht sind, dartber geht man hinweg



mit Leichtsinn und Humor. - Aber haben muls man die, ein
Pedant darf man nicht sein, fur den die schonste Frau allen
Reiz verliert, wenn er dahinter kommt, dall sie nicht
Ordnung halt in ihrem Wascheschrank. Ein solcher Mann
darf seine Frau nicht in Lagen bringen, in denen die
Schonheit der aulieren Lebensform gar zu oft verletzt
werden muk.

Nein denn, und dreimal nein.

Und nun kam er auf den Gedanken, den er schon als vollig
unausfuhrbar verworfen hatte, zurick - den Dienst
aufgeben.

Ja, er Uberlegte, erwog die grolSe Frage aufs Neue. Konnte
es einen besseren Beweis geben, dal er liebte, innig und
tief? Aber das Resultat seines peinigenden Nachgrubelns
war doch wieder »nein« gewesen. Und nun stand es fest,
und kein Gott hatte daran rutteln konnen. Dem Rittmeister
blutete das Herz. Man sagt das oft so leicht hin: Mir blutet
das Herz. Erfahre es nur an dir selbst, wie das ist, wenn
sich's zusammenschnurt, immer fester, immer erstickender,
bis man meint, die schweren, schmerzenden Tropfen
hervorquellen zu fuhlen, mit denen Frohsinn und
Lebensfreude dahin flielSen.

Er wullte auch: Sie leidet und vielleicht mehr als er selbst;
sie hat ja nicht einen Beruf, der fur Alles Trost bietet, sie hat
nur elende Sorgen.

Seitdem Brand das Haus Henning mied, war dort ein Freier
aufgetreten, der sich bisher vor dem brillanten Rittmeister
bescheiden im Hintergrunde gehalten hatte, ein Herr von
Muller, Major in Pension, von dem es hiels, dall er ein
wohlhabender Mann sei und den traurigen Mut haben wolle,



das verschuldete Gut Hennings zu ubernehmen. Er knupfte
an dieses problematische Erlosungswerk die Hoffnung,
Sophie werde sich entschlielen, ihm ihre Hand zu reichen.
Sie tat es nicht, sie widerstand seinem treuen Werben, dem
flehenden Beschworen ihres Vaters.

Brand horte durch gemeinsame Bekannte ab und zu von
ihr in der fernen Garnison, in die sein Regiment versetzt
worden war.

Zwei Jahre gingen voruber, da traf eine Uberraschende
Kunde ein. Mdllers GrofBmut und Gute muflSten Sophie
endlich geruhrt haben, sie war seine Frau geworden.



Nun erfuhr Brand, was heilse Reue ist. Er sagte sich, dal8 es
doch besser gewesen ware, im Kampfe gegen seine
Herzensneigung zu unterliegen als zu siegen. Schade,
schade um diese edle Sophie, die ihm herabgewdurdigt
schien durch eine nicht aus Liebe geschlossene Verbindung.
Die Schuld an dem schweren Unrecht, das damit an ihr
begangen wurde, mals er mit gutem Grunde sich selbst zu.

Alles, was Brand damals im Stillen litt, trat aber bald in
den Hintergrund vor einem anderen wichtigen Ereignis, das
Uber seine ganze Zukunft entscheiden sollte.

Von Kind auf hatte er bedauert, dafs er keine Geschwister
gehabt, keinen schwachen, kleinen Bruder, den er hatte
beschutzen, leiten, erziehen kdnnen. Im Regimente fand er,
was die Familie ihm schuldig geblieben war, den jungern,
etwas unselbstandigen Kameraden, auf den er alle
Bruderliebe, die in ihm geschlummert hatte, Ubertragen
konnte, und der ihm dafur durch unbedingte Ergebenheit
dankte.

Es war ein schoner, etwas zur Melancholie geneigter
Mensch, dem das Leben mehr Bitternisse zu kosten gegeben
hatte als gut ist fur eine feine, scheue Natur. Frih verwaist,
arm, die ganze Kindheit hindurch auf das Gnadenbrot
angewiesen, das wohlhabende Verwandte ihm und seiner
Schwester widerwillig reichten, schlug fur ihn die erste
gluckliche Stunde, als seine Angehorigen seinem Drangen
nachgaben und ihm erlaubten, in eine Militar-
Erziehungsanstalt zu treten. »Er wird die harte Schule bald
satt haben«, meinten sie, »und ungestumer herausstreben,
als er hineingestrebt hat.« Sie irrten. Er bestand die harte



