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Einfuhrung

Es war etwa zwei Jahre nach der Schlacht von Waterloo, als
in einem niederlandischen Grenzstadtchen armen Eltern
eine Tochter geboren wurde. Die kleine, fremde Stadt ist
nicht der Schauplatz unserer Geschichte, und die kleinen,
fremden Leute sind nicht deren Helden. Das alltagliche
Ereignis aber sollte gleichsam den Angelpunkt bilden, um
welchen dieselbe ruckwarts und vorwarts sich bewegen
wird. Denn ware jenes Kindlein nicht geboren, oder ware es
nicht in der Fremde und in Durftigkeit geboren worden, so
wurde die weite Welt von unserer wirklichen Heldin
schwerlich etwas Naheres erfahren, und wir warden ihr nicht
deren Geheimnisse zu offenbaren haben.

Der Vater des Kindes war noch jung, vielleicht kaum
groBjahrig. Dazu ein Mann von auffalliger, sagen wir
ritterlicher Kraft und Schone der Gestalt, wenngleich das
sturmvolle Leben des Feldlagers in den fruhverwusteten,
narbigen Zugen zu lesen stand, und wenngleich der Verlust
eines Armes ihn zum Kruppel machte. Er war als unbartiger
Forstlehrling der Schar des Braunschweig-Ols in Sachsen
zugelaufen, hatte die heldenmutigen Fahrten und Taten
dieses Korps unter britischer Fahne auf der Halbinsel wie
spater in den Niederlanden geteilt, bis er, bei la Haye sainte
schwer verwundet und eines Gliedes beraubt, als
Wachtmeister verabschiedet worden war. »Prinz Gustel«
hatten die Kameraden der Legion den stattlichen, flotten
Sachsen tituliert; er selber nannte sich bescheidentlich
August Mduller.



Die Mutter mochte leicht eine Mandel Jahre mehr zahlen
als ihr Gespons, und es liegt, zu unserer Befriedigung,[1] uns
nicht ob, Uber die vergangenen Tage der »schwarzen
Lisette« gewissenhaft Buch zu fuhren. Genug, dalS sie als
Marketenderin, zuletzt bei der Legion, gedient, dalS sie ihren
August nach seiner Verwundung getreulich verpflegt hat,
dals sie sein rechtmaltiges Weib geworden und jetzt emsig
bemuht ist, den armseligen Haushalt durch langentwohnte
Handarbeit zu fristen.

Die spate Wiege schien eine unberechnete Geratschaft in
ihrem Mahlschatz gewesen zu sein. Jedenfalls hatte die
Kampfesstunde, welche einem Menschen das Leben gibt,
das wetterbraune, hartgliederige Weib schwerer
mitgenommen als zwanzig Kampfesjahre, in welchen sie
Tausende das ihre verenden sah. Die Finger zitterten und
der Schweils tropfte von ihrer Stirn, als sie jetzt, bei
eintretender Dammerung, die feinen Lederzwickelchen noch
aneinanderpalite, die sich, sobald der Morgen graute, in
zierliche Handschuhe verwandeln sollten. Sie seufzte, wenn
sie von Zeit zu Zeit einen schuchternen Blick auf das
schwachliche Wesen fallen liels, das seit drei Tagen, fast
ohne zu erwachen, an ihrer Seite kaum merkbar atmete.

Noch weit unbehaglicher indessen schien dem jungen
Invaliden dieser hausliche Zustand vorzukommen. Er schritt
in der halbdunklen, niedrigen Kammer auf und ab gleich
einem eingefangenen Hirsch, der sich das Geweih
abzustollen furchtet, ri dann, schwer atmend, das
Fensterscholichen auf und schlug es unwirsch wieder zu, als
er die Frau angstlich das Kind gegen den Luftzug bedecken
sah. Endlich aber rannte er, ein Donnerwetter brummend,



aus der Tur, durch welche wir ihn nach einer Weile, eine
Weinflasche in der Hand und in gemdutlicherer Laune,
zuruckkehren sehen.[2]

»Leg das Zeug beiseite und tu einen Zug, Lisette!« rief er
der Wochnerin entgegen. »Du bists gewohnt, und es tut dir
not, armes Weib.«

Frau Lisette schuttelte bedenklich den Kopf, seufzte und
fragte mit tiefer, zurzeit merkbar angegriffener Stimme:
»Und die Zahlung, August? Wieder geknochelt gestern
nacht? Wieder gekartelt? Mann, Mann!«

»Ei! seit wann haltst du denn Knocheln und Karteln far
eine Sunde, altes Haus!« entgegnete lachend der Invalide.
»Trink und schneide kein Gesicht! Kann ich Holz hacken mit
meinem Stumpf? Soll ich die Orgel umhangen und vor den
Tdren dudeln, he? Schmahlich genug, dals eine, die so tapfer
dem Kalbsfell gefolgt ist, elende Ziegenfellchen
zusammenstoppeln muls. Aber lal das Gestohn! Greinen,
wenn man unterm Kanonendonner gelacht! Einen Schluck
und herzhaft dreingeschaut wie sonst. Es kann ja nicht ewig
Frieden bleiben. Wie lange wirds dauern, ist der Napoleon
retour, und dann - -«

Er verstand den klaglichen Blick, mit welchem die
Marketenderin seine Rede unterbrach, fuhr aber nach
kurzem Besinnen in munterster Laune also fort: »Man
braucht nur einen Arm, um dreinzuhaun, Lisette. Ich habe
ihrer mit der Linken losfeuern sehen, und mir ist die Rechte
geblieben, die Mannesfaust. Nur erst den Napoleon retour,
das Zelt aufgeschlagen, ein Pferd unter den Leib, und
Stumpf und Kindsbett - bah! wer denkt noch an die? Pack



die Lappalien zusammen und lal uns eins schwatzen. Sei
wieder meine alte, brave, lustige Schwarze!«

»Du  hast recht, August; lal uns eins schwatzenk,
versetzte die Frau nach einer Pause mit einem herzhaften
Entschlul3, indem sie erst ihr Nahzeug sorgsam verpackte,
dann(3] die Flasche entkorkte, einschenkte und nach einem
kraftigen Zug das Glas dem Invaliden reichte. - »Bleib
einmal heut abend bei mir zu Hause, Mann. Wir wollen uns
Geschichten erzahlen, wie sonst im Zelt. Aber keine von den
alten, keine, die wir an den Fingern ableiern kbnnen, du wie
ich.«

Der Invalid lachte. »Kurios, just von den Schnurren, die
einer an den Fingern ableiern kann, hort und schwatzt er am
liebsten«, meinte er.

»Nun freilich, freilich, August, so fur alle Tage. Nur heut
einmal zum Spall ein Extrastuck. Ein noch alteres, Mann.
Etwas von vor unserer Fahnenzeit. Ich meine, etwas von der
Heimat und den Angehorigen, die wir -«

Sie machte eine Pause, in der sie einen ihrer Kehle
fremdartigen Ton hinunterprefSte. Dann, nach einem Blick
auf das Kind, der etwa wie »armer, verlassener Wurm!«
auszulegen war, fuhr sie fort:

»Freilich, bei mir ists eine Weile her. Die Eltern waren tot,
Geschwister hatte ich keine, und die Gevattern und
Muhmen, wenn sie allenfalls noch lebten, ich wirde sie
schwerlich wiedererkennen, oder richtiger ausgedruckt, sie
wurden die Lisette nicht wiedererkennen wollen, die - - Aber
du, August, du bist ein junges Blut gegen mich. Wie lange
ist es denn her? Keine zehn Jahre.«



»Anno neun, Lisette. Netto acht Jahre. Es war, wie der
Herzog -«

»Ich weils das vom Herzog, Freund. Acht Jahre! In der Zeit
wird ein Mensch nicht vergessen, und ein Mann wird nur mit
Ehren darauf angesehen. Kehrtest du heute heim, deine
Leute wirden dich mit Vergnugen aufnehmen, August.«[4]

Freund August lachte aus vollem Halse. »Meine Leute?«
fragte er, »der Forster etwa, dem ich aus dem Garne
gelaufen bin?«

»Nun, wenn der Forster just auch nicht, so doch die,
welche dich vor ihm in Versorgung hatten.«

»Der Waisenvater, meinst du? Der gute Mann war alt; er
wird lange tot sein, Lisette.«

»Aber dein leiblicher Vater, Mann!«

»Ei, wie dumm, kluge Lisette! Nachdem ich eben erst des
Waisenvaters erwahnt. Einen leiblichen habe ich nicht
gekannt.«

»Oder deine Mutter - -«

»lch weils von keiner Mutter, Frau.«

»Von keiner Mutter? Aber eine Waisenanstalt ist doch kein
Findelhaus. Du hattest deine Jahre, mufSt dich auf etwas
vorher besinnen konnen.«

»Vorher? Nun ja, auf die alte Muhme im Walde.«

»Eine Muhme! Wie hiel§ sie, Mann?«

»Sie hield Justine!«

»Und weiter?«

»Weiter weils ichs nicht.«

»Aber du mulSt doch einen Vater gehabt haben. Was war
er, wo lebte er, August?«

»WeilS ich alles nicht, altes Fragezeichen.«



Die Frau lie sich durch diesen Ehrentitel nicht
irremachen. »Besitzest du denn gar nichts Schriftliches?«
forschte sie nach einigem Besinnen weiter. »Nicht deinen
Taufschein, den Totenschein der Eltern und dergleichen?«

»Hast du deine Kirchenzeugnisse eingeholt, als du bei
Nacht und Nebel deiner Dienstherrschaft von dannen
ranntest?« gegenfragte spottend der Mann, setzte aber,
da[s] er wieder einen Seufzer zu horen glaubte, gutmutig
hinzu: »Na, nimms nicht Ubel, Lisette. Etwas Schriftliches
mochtest du? Ja, da ware allenfalls der Schein, mit dem
mich der Propst aus dem Kloster entlassen hat.«

»Auch im Kloster bist du gewesen? Unter Monchen,
August? Wohl gar ein Katholischer?«

»Lieber gar, altes Haus! Die sind nicht Mode im Leipziger
Kreis. Die Anstalt hielS nur das Kloster und der Direktor der
Propst von papstlichen Zeiten her. Der alte Zettel hat sich
erhalten, weils selber kaum wie. Sooft ich ihn wegwerfen
wollte, sah ich den guten, blassen Mann und seine Tranen,
als er mir ihn gab. Wir hatten ihn Vater genannt, und er war
uns wie ein Vater gewesen. Da steckt ich den Wisch denn
immer wieder ein.«

»Zeige mir den Schein, August«, bat die Frau, indem sie
sich hastig daran machte, Feuer zu schlagen und die Lampe
auf dem Tisch vor ihrem Bette anzuzunden. Als sie damit
zustande gekommen, entfaltete sie das Papier, das der
Invalid aus seiner Brusttasche hervorgesucht hatte und
dessen pulvergeschwarzte, blutige Spuren ein beredtes
Zeugnis seiner Junglingsjahre waren.

»Psalm 146, Vers neun.«
»Der Herr behutet die Fremdlinge und Waisen.«



August Muller.
Eingesegnet und unserer Pflegestatte entlassen am 4. April
1807.
Kloster Laurentii, Kreis Leipzig.
Ludwig Nordheim.
Propst und Direktor.

Frau Lisette hatte diesen knappen Inhalt kopfschuttelnd vor
sich hingemurmelt. »Kein Geburtsdatum«, sagte sie nach
einer nachdenklichen Pause; »nicht Name, Standis] und
Wohnort der Eltern! War das Kloster eines fur eheliche
Kinder, August?«

»Fur Soldatenwaisen«, antwortete stolz der Mann. »Nur
als LuckenbuBer dann und wann ein Blrgerjunge.«

»Und du erinnerst dich auch entfernt keines Pflegers oder
Vormunds, keiner Ortsbehorde, die dich in die Anstalt
gebracht hatte?«

»Hingebracht? Ei freilich, hingebracht hat mich Fraulein
Hardine.«

Die Marketenderin zuckte neubelebt auf.

»Fraulein Hardine!« rief sie. »Mann, wer war Fraulein
Hardine.«

»Ein Frauenzimmer, grols und schwarz wie du, Lisettex,
versetzte, von dem Eifer seiner Frau belustigt, der Invalid.

»Wenn die alte Beckern recht hat, meine Frau oder
Fraulein Mama.«

»Und die alte Beckern, wer war die?«

»Die Waschfrau der Anstalt und eine Klatsche.«

»Fraulein Hardine! Ein Fraulein, keine Mamsell! Eine Adlige
sonach.«

»Kann sein. Ihr Vater war ein kurfurstlicher Major.«



»Sein Name -7«

»Hab ihn niemals nennen horen; vielleicht auch
vergessen. Die Tochter hiels bei allen schlechtweg Fraulein
Hardine.«

Frau Lisette sall eine Weile in stillen Gedanken, dann
ruckte sie hervor mit einem kriegslistigen Plan.

»Gib mir die Pfeife, dals ich sie dir stopfe, Gustel«, sagte
sie munter; »und da noch ein Glas, das den Kopf aufraumt.
Nun aber erzahle mir einmal hubsch im Zusammenhange
alles, was du aus deinen Kinderjahren(7] behalten hast. So
wenig es sein mag - man kann immer nicht wissen - - und
von etwas muls doch einmal geplaudert sein, gelt?«

Ein trockner Text flr den Liebhaber der Lagergeschichten,
trotz Pfeife und Flasche, die ihn mundrecht machen sollten
Indessen er hatte gehort, dals man einem Weibe im Kindbett
zu Willen reden musse, und er war im Grunde ein
gutmutiger Gesell. So legte er denn die Hand Ubers Herz,
und wahrend die Frau ihre Ziegenfellchen wieder aufnahm,
erzahlte er, indem er paffend den engen Raum auf und
nieder schritt - mit Auslassung etwelcher Kraftausdrucke,
die einer zarten Leserin erspart werden mogen -, wortlich
wie folgt:

»Wie gesagt: wann, wo, von wem ich geboren worden,
weils ich nicht. Soweit ich zuruckzuschauen vermag, sehe
ich eine alte Frau, die ich >Muhme< nannte und die mich
keine Not leiden liel8. In einer Stadt oder in einem Dorfe war
es nicht, denn ich habe keine Hauser weiter bemerkt, mit
Ausnahme des kleinen, darin die Muhme wohnte.
Spielkameraden hatte ich auch nicht, abgerechnet die
Karnickel und Eichkatzen im Walde, der hinter dem Hause



lag. Mit denen aber bin ich um die Wette gehetzt und
geklettert den lieben langen Tag. Und das war mir recht. Die
Muhme wurde ich vielleicht wiedererkennen, vielleicht auch
nicht. Das Haus aber konnte ich noch malen. Es sprang aus
einem Dickicht hervor; Tannen, so hoch, wie ich keine
wieder gesehen, und am Giebel war aus Stein ein
Hundekopf angebracht und dartuber eine Krone von Gold.

Die Muhme hielS Justine. So nannte sie wenigstens das
Frauenzimmer, das sie wohl Tag fur Tag besuchte >Vom
Schlosse her<, wie die Muhme sagte: ich habe aberis]
niemals ein Schlol8 gesehen. Dieses Frauenzimmer war
Fraulein Hardine. Ob sie jung oder alt gewesen ist, kann ich
so eigentlich nicht sagen, auch nicht, ob sie es gut oder
bose mit mir gemeint. Ich glaube aber, gut zu jener Zeit.
Gemacht habe ich mir niemals etwas aus ihr. Gemerkt aber,
zum Wiedererkennen gemerkt hatte ich sie mir, glaub ich,
nach schon jener Zeit. Es war etwas an ihr, das sich nicht
vergilst. Was, das kann ich wieder einmal nicht sagen.

Eines Tages sald ich eingesperrt mit Fraulein Hardine in
einem engen Kasten, der sich fortbewegte. Item in einer
Kutsche. Von Anfang machte ich grole Augen, da ich die
Baume am Wege so hurtig an mir voruberrennen sah. Ich
sehe sie noch rennen, Lisette. Bald aber kriegte ich das Ding
satt, tobte, schrie und wurde uber den Kutschenschlag
gesprungen und in meinen Wald zurtckgelaufen sein, wenn
Fraulein Hardine mich nicht an den Ohrlappen festgehalten
und so lange dareingekniffen hatte, bis ich endlich vom
Heulen mude ward, mich auf die Bank streckte und in Schlaf
verfiel. Ich wachte wohl wieder auf und erhob den vorigen
Rumor. Fraulein Hardine kriegte mich aber immer wieder bei



den Ohren, ich schlief immer wieder ein und kann daher
nicht sagen, ob die Fahrt stunden-, tage-, wochenlang
gedauert hat, oder wie ich im Uubrigen an mein Ziel
gekommen bin.

Von der Zeit ab war ich im Waisenkloster, und schlecht
gegangen ist es mir darin beileibe nicht. Der alte Propst war
eine Seele von einem Mann; in Wahrheit ein Waisenvater
und mir, wie es schien, ganz absonderlich zugetan. Zu
essen gabs reichlich und Fuchtel lange nicht genug fur uns
wilde Brut. Aber ich hatte kein Sitzefleisch; mich[o] zogs
zuruck in den Wald. Ein paarmal nahm ich auch ReifSaus,
wurde naturlich aber wieder eingefangen, und mag man aus
diesem Grunde mich auch spaterhin niemals, wie manche
von den grofReren Jungen, in die Stadt gelassen haben,
wenn es daselbst eine Extrabesorgung galt.«

»Aber Fraulein Hardine?« fiel ungeduldig die Zuhorerin
ein, als hier der Erzahler eine Pause machte.

»Nun, Fraulein Hardine«, fuhr dieser fort, »Fraulein
Hardine, die kam denn auch wohl dann und wann auf
Besuch zu unserm Propst, schnitt aber regelmalSsig ein
essigsaures Gesicht, sooft ich ihr vorgefuhrt ward,
rasonierte, weil ich nichts lernen wollte, und schimpfte mich
einen Wildling oder dergleichen. Einmal hat sie mir in der
Bosheit auch eine ganz gehorige Backpfeife appliziert.«

Frau Lisette fuhr auf wie elektrisiert. - »Eine Backpfeife!«
rief sie mit dem Ausdruck hochster Befriedigung; »eine
Backpfeife, August -«

»Ganz gewils nicht unverdient, Lisette!«

»GezUchtigt mit eigener Hand! Und das soll nicht seine
Mutter gewesen sein!«



»S0? Du hattest also eher deinen eigenen Wurm als einen
fremden durchgewichst?«

Die arme Mutter nahm bei dieser Gewissensfrage ziemlich
kleinlaut ihr Nahzeug wieder auf. - »Ein adliges Fraulein und
unter den Augen der geistlichen Obrigkeit, sie muls doch ein
Recht dazu besessen haben«, murmelte sie wohl noch,
wurde aber nicht mehr gehort, denn ihr Gespons hatte den
Faden bereits wieder aufgegriffen.

»S0o viel steht fest, Lisette«, erklarte er, »hatte Fraulein
Hardine mich lebtags mit Streichelfingerchen angefalit, ich
konnte sie vergessen haben. Nun sie sich tatlich an mirjio]
vergriffen hat, leibt und lebt sie vor meinen Augen, und
wurde ich hundert Jahre.

Ich war auf diese Weise ein stammiger Bursche geworden;
kopfhoch grofer als samtliche Kameraden, und in mir
rumorte anjetzo nur noch ein einziges Gelust. Nicht mehr:
>In den Wald!< wie friherhin. Nein: >Ein Pferd unter den Leib
und unter die Soldaten!< Ich hatte in meinem Leben die
ersten Truppen gesehen. Preuflen und Landeskinder waren
an dem Kloster vorubergezogen. Namlich wahrend der
Mobilmachung von Anno funf, wo sie dem Osterreicher zu
Hilfe wollten. Der Osterreicher wurde in der Klemme
gelassen, und meine PreufSen zogen wieder ab. Aber
nachsten Herbst kamen sie retour. Rektamente dem
Napoleon auf den Pelz, der bereits auf dem Wege sei, wie es
hielS. Da prickelte es mir freilich vom Kopf bis zur Zeh! Ich
hatte aber doch so viel Einsehen, dall sie einen
halbwuchsigen, verlaufenen Waisenjungen bei der Armee
nicht nehmen wurden. Einstweilen spielte ich daher nur
Soldat, und es war eine Lust, wie ich die Jungens



zusammenwalkte. Ich war der grofSte und darum von Rechts
wegen unser Kurfurst, den ich mir immer nur wie einen
Schlagetot vorstellen konnte. Die meisten, aber kleinsten,
waren Franzosen und ein Knirps ihr Napoleon. Nun, ich habe
ihn geblaut, wie vor zwei Jahren den richtigen Napoleon der
alte Marschall Vorwarts und unser iron duke.«

»Aber Fraulein Hardine?« fragte von neuem die
erwartungsvolle  Horerin, und der Exwachtmeister
antwortete: »Nur Geduld, gleich ist sie wieder da!

Es war am 14. Oktober - solch ein Elendsdatum vergifSt
sich nicht, Lisette! - Wir standen zum Morgenbrotii1] im
Kreuzgange aufgestellt, als der Propst zu uns trat mit Hut
und Stock, zitternd uber den ganzen Leib und weils wie eine
Wand. »Das erste Blut ist geflossen<, sagte er mit bebender
Stimme, >teures Blut, Heldenblut! Ihr seid Soldatensdhne,
meine Kinder. Eilt in den Wald, pflickt das letzte Eichenlaub
und bindet einen Kranz auf das Grab eines tapferen Herrn,
der, allen voran, im Kampfe fur das Vaterland gefallen ist.<
Darauf, an mich herantretend, setzte er leise hinzu: >Es ist
der Vater von Fraulein Hardine, den man gestern als Leiche
in ihr Haus gebracht hat. Dort erwarte ich dich, August, mit
dem Kranze. Die Waschfrau Becker< (sie versah namlich
nebenbei den Botendienst nach der Stadt) >begleitet dich
und zeigt dir das Haus.< Damit ging er. Wir Jungen rannten
in den Wald. Ich war zu oberst auf den Baumen und warf die
Zweige herab, die unten um einen Falireif gebunden
wurden. Es war ein Stlck, dal eine Kuh sich daran hatte satt
fressen konnen, Lisette. Kaum eine Stunde, und ich trabte
neben der alten Beckern auf dem Wege nach der Stadt.«



»Wenn die Botenfrau sowieso nach der Stadt ging«, fiel
hier Frau Lisette, hochlichst gespannt, dem Redner ins Wort,
»warum muflstest du sie begleiten, August? du den Kranz zu
Fraulein Hardine tragen? von allen just du? Mann, Mann, das
war eine Finte!«

»Du kommst auf die Sprunge der alten Klosterklatsche
Lisette«, versetzte der Invalid, der allmahlich Feuer und
Flamme Uber seiner Erzahlung geworden war. »Aber hore
nur weiter. Auf dem Wege hatte ich meinen Heidenarger mit
dem dummen Weib. Es ware im Oberlande eine Schlacht
geschlagen worden, behauptete sie, die namliche,[12] in
welcher Fraulein Hardines Vater gefallen sei, und der
Franzose hatte obtiniert. Das konnte und wollte ich nicht
glauben. Ich schimpfte die Alte ein Schandmaul, und wurde
sie handgreiflich zur Ruhe gebracht haben, wenn, na, wenn
sie nicht eben ein Weib und obendrein ein altes Weib
gewesen ware. Die aber blieb baumfest bei ihrem Satz und
in der Angst vor dem >grausamen Bohnebart«. Sie zitterte
wie ein durres Laub, sooft ihr der Name uber die Lippen lief.
Es war nicht anders, als ob der Bohnebart exprel8 ins Land
gekommen sei, um der alten Beckern auf den Leib zu gehen.

So in Gift und Galle kamen wir in die Stadt. Ich hatte noch
nie eine gesehen und mir eine Stadt weit anders vorgestellt.
Nur hoch oben das grofse Schlof3, wie es allmahlich aus dem
Nebel hervortrat, das gefiel mir. »Da mochte ich wohneng,
sagte ich, und die Beckern schmunzelte geheimnisvoll: >Nu,
wer weils, Gustel, ob du nicht noch eines Tages in einem
Prinzenschlosse logieren tust. Der Bohnebart ist auch nur
ein armer Junge gewesen wie du und am Ende ein Kaiser
geworden.< - >Und so ein Knirps!< sagte ich verachtlich.



Bei den Worten kamen wir auf den Markt. Die Alte wies
auf ein Haus und sprach: >Da wohnen die Majors<. Das Haus,
wiewohl ich es nur das eine Mal und seitdem viel tausend
andere gesehen habe, das Haus konnte ich noch malen. Es
glich einem Mops, dem einer eine Zipfelmutze aufgebunden
hat. Die Beckern setzte sich neben dem Torweg auf eine
Bank, allwo sie mich zurtuckerwarten wollte, und ich ging mit
meinem Kranze hinein.

Im Torwege kam mir auch schon der Propst entgegen,
nahm mich bei der Hand und fuhrte mich in eine Stubeji3]
auf die rechte Seite. Die Fenster waren zugehangt, und ich
mufSte mich erst an das Dammerlicht gewohnen. Ich
unterschied aber doch irgendein menschliches Wesen, das
mit ausgebreiteten Armen nahe der Tur gestanden hatte
und, auf einen Wink des Propstes, hastig in >die Holle< - so
heilst bei uns zulande der tiefe Ofenwinkel - huschte. Ich
spitzte die Ohren. Mir war, als hatte ich einen achzen oder
schluchzen gehort.«

»Fraulein  Hardine!« rief Frau Lisette in atemloser
Spannung. Der Erzahler aber entgegnete:

»Behute! Fraulein Hardine war keine von der Art, die achzt
und schluchzt. Die stand aufrecht und ernsthaft, schwarz
vom Kopf zur Zeh, in der Kammer vor der Leiche des Majors,
zu welcher der Propst mich unverweilt fuhrte. Es war der
erste Tote, den ich zu sehen kriegte, und ich kann dir gar
nicht beschreiben, Lisette, wie er mir gefiel. So hatte mir
noch nie ein Lebender gefallen. Er ruhte wie im Schlafe, die
Rechte ingrimmig geballt; sie mochten ihr den Sabel, der
neben der hohen Ungarmutze an seiner Seite lag, mit
Gewalt entrissen haben. Und dann das Ordensband, der



blaue Husarenpelz mit silbernen Schnuren und dem kleinen
Brandmal, durch welches die Kugel in das Herz gedrungen
war. Ich betastete Stlck fur Stlck. Ich konnte mich nicht
satt sehen, bohrte mit dem Finger nach der Wunde, ob die
Kugel noch zu spuren sei; ich druckte eine kalte Hand nach
der anderen und wurde nicht von der Stelle gewichen sein,
wenn mich der Propst nicht mit Gewalt in die Stube
zuruckgezogen hatte.

Dort hielt er mir nun eine feierliche Rede, von der ich aber
nichts weiter gehort oder gemerkt habe, als dalS[14] er den
Mann selig pries, der als ein Held fur das Vaterland
gestorben sei. - »>Ich will auch far das Vaterland sterben!«
platzte ich heraus, und bei den Worten trat Fraulein Hardine,
die, ohne dall ichs gemerkt, am Fenster Platz genommen
hatte, rasch auf mich zu und drickte mir die Hand, als ob
sie sagen wollte: - brav, Junge, bleibe bei diesem Satz! -
Gesprochen aber hat sie an diesem Morgen kein
Sterbenswort, und ich habe auch nicht weiter auf sie
achtgegeben, sondern unverwendet nach der Holle gestarrt.
Denn wahrend meiner Rede war von dorther ein Schrei
gedrungen, der mir durchs Herz ging wie ein Brand. Ich
konnte aber nichts weiter unterscheiden als eine kleine,
weille, in sich gekrummte Gestalt, die ihren Kopf hinter
einem Schnupftuch verborgen hielt. Auch trat jetzt der
Propst von ungefahr zwischen mich und die Holle, so dals ich
nur noch des guten Mannes schwarzen Rock und weilse
Perucke erblickte, wenn ich hinter den Ofen zu lugen suchte.

>Du bist nun fast ein Erwachsener, August<, so setzte der
Propst, zu mir gewendet, seine Ansprache fort. - Kommende
Ostern wirst du konfirmiert und mulst dich far einen



Lebensberuf entscheiden. Was willst du werden, mein
Sohn?« - >Soldat!« rief ich ohne Besinnen. Und wieder drang
es, aber diesmal wie ein Wimmern, aus der Holle.«

»Es wird die Mutter von Fraulein Hardine gewesen seing,
rief in atemloser Spannung Frau Lisette. Der Erzahler aber
entgegnete:

»Ob Fraulein Hardine dazumal noch eine Mutter gehabt
hat, weils ich nicht. Das aber weils ich, dal es nicht die
Stimme einer alten Frau gewesen ist, die da[i5] hinter dem
Ofen jammerte. Weit eher die eines kleinen, bekummerten
Kindes. Aber hore nur weiter, Lisette.

>Du bist zum Soldaten noch zu jung, August¢, sagte der
Propst. >Auch mull das Schicksal unseres Vaterlandes erst
entschieden sein. Mochtest du fur den Napoleon kampfen,
wie die Deutschen draufen im Reich?< - >Nein!< antwortete
ich, »aber Uberall gegen ihn.< - Und zum zweitenmal druckte
mir Fraulein Hardine stumm die Hand.

>Die Zeit kann kommen, mein Sohn¢, versetzte der Propst.
>FUr den Augenblick gilt es zu warten. Erhalten wir Frieden
und bleibt alles beim alten, darfst du nimmer an den
Soldaten denken, du bist nicht von dem Stande, um Offizier
zu werden, und als Gemeiner ertrugst dus nicht bei deiner
Sinnesart. Die laufen noch SpielSruten. Mochtest du dich
peitschen lassen, August?< Ich ballte statt aller Antwort nur
die Faust. Der Propst fuhr fort:

>Du hast dich immer in den Wald zurtickgesehnt. Wie wars
mit einem Jagersmann, mein Sohn?< - >Nun gut, wenn nicht
Soldat, so will ich Jager werden und schielRen lerneng, sagte
ich.



Was der Propst noch weiter in mich hineingepredigt hat,
weils ich nicht. Ich dachte an den toten Major und blinzelte
nach dem jammernden Kinde in der Holle. Da war ich denn
quasi verdutzt und wulste gar nicht, wie mir geschah, als ich
mich plotzlich beim Arme gefalst und nach der Tur
geschoben fuhlte. Vom Propste namlich. Schon hat er die Tur
aufgeklinkt und ich stehe auf der Schwelle, da hore ich
etwas hinter mir, als wenn ein Vogel flattert. Rasch wende
ich mich um und sehe - ja was denn[i6] nun eigentlich? Es
war ja nur ein einziger Blick und einer aus dem hellen Flur in
das halbdunkle Zimmer. Ich sehe also mit ausgespreizten
Armen eine Gestalt, klein und fein wie ein Kind, von
schneeweilem Angesicht und hellgelbem Gelock, gegen die
grolle, schwarze Hardine, die hinter ihr stand, sich
abhebend wie am Himmel ein weilles, goldgerandertes
Wolkchen, wenn die Nacht schon hereingebrochen ist. Mir
schwamm es vor den Augen, als hatte ich einen Schwindel.
Da stielSs mich der Propst Uber die Schwelle, die Tur fiel in die
Angel und ich horte von drinnen nur noch einen schrillen
Schrei.

In der nachsten Minute stand ich vor der Tur neben meiner
Alten. Unter freiem Himmel war der Schwindel gleich wie
weggeblasen, ich sah und horte wieder munter wie sonst
und kam schier auf den Gedanken, dalS die Geschichte -
nicht die vom toten Major, aber die von dem Wolkenkinde -
nur ein Spuk gewesen sei.

Auf der Gasse war es wahrend der Stunde lebendig
geworden. Gleich einem aufgescheuchten Bienenschwarm
hastete und summte die Menschheit auf und nieder, und
mein altes Weib war voll wie ein Schwamm von all den



Geschichten, die sie auf der Turbank eingesaugt hatte. Die
Geschichten waren wahr, Gott seis geklagt. Die alliierte
Armee hatte sich auf zwei Punkten uberrumpeln lassen und
zwei hundsfottische Schlachten wurden in den namlichen
Stunden geschlagen. Aber sie wurden just erst geschlagen.
Die Stadt lag drei Meilen vom nachsten Kampfplatze
entfernt: wie konnte das Volk den erbarmlichen Ausgang so
dreist behaupten? Witterung sagten sie, wie die vom lieben
Vieh vor dem Sturm.[171 Aber warum hatte ich die Witterung
nicht? Warum hast du, Lisette, niemals gezittert bei einem
ersten Kanonenschlag? Weil du ein Mann warst, Lisette, und
jene Manner alte Weiber wie die Beckern, Memmen, die
nichts Besseres verdient haben als die Fuchtel des Napoleon
so lange, bis am Ende auch bei ihnen die Berserkerwut zum
Ausbruch gekommen ist.

Auf Schritt und Tritt guckte mein altes Weibsstuck sich
um, ob ihr der grausame Bohnebart nicht bereits auf den
Hacken sal. Bei aller Angst jedoch schwamm die Neugier
nach dem, was ich bei den Majors erlebt, obenauf, und wir
waren noch nicht aus dem Tore, da hatte sie mich
ausgepreflSit wie eine Zitrone und zu jedem Tropfen ihren
Senf geruhrt. Ich wollte nur eines wissen: wer das kleine
Madchen gewesen sei, dessen letzter Schrei mir noch immer
in den Ohren gellte. Aber just dieses eine wulste die alte
Weisheit nicht. - >Eine Bekanntschaft aus der Stadt< - so
meinte sie, denn Anverwandte hatten die Majors
hierzulande keine. - Aber warum seufzte und weinte sie
denn so jammerlich? forschte ich weiter und brachte damit
meine Alte wieder in das richtige Fahrwasser.



>Wer heult und schreit denn anjetzo nicht, Gustel?< sagte
sie. - >Wer sieht im Geiste nicht einen von den Seinigen
totgeschossen oder zum Kruppel gehauen, oder in
Gefangenschaft oder auf der Flucht. Den Bohnebart mit
seiner Kopfabschneidemaschine noch gar nicht
eingerechnet. Ja, das sind wilde Zeiten wie unter dem
Schwedenkonig oder dem alten Fritz. PalS auf, Gustel, wenn
wir heimkommen, ob uns der Franzose da nicht schon
entgegenrickt, und das Kloster ist ein Aschenhaufen,[13]
und Lehrer und Jungen sind Uber alle Berge wie eine Herde,
in die der Wolf geraten ist. Und darum, Gustel, darum will
ich dir noch in dieser Stunde offenbaren, was ich in der
nachsten vielleicht nicht mehr zu offenbaren imstande bin.
Etwas, auf das noch kein Mensch verfallen ist, als die alte
Beckern ganz allein. Wenn es aber einstmals vor aller Welt
ans Tageslicht gekommen sein wird, dann sollst du denken:
die alte Beckern hat mirs prophezeit, und dich hubsch
dankbar erweisen an der armen, alten Frau; namlich
insofern sie vor dem grausamen Bohnebart ihr biBchen
elendes Leben davongetragen hat.< -

Sie guckte sich nach dieser Rede scheu nach allen vier
Weltgegenden um, hob sich auf die Zehenspitzen und
wisperte, ihren Mund an mein Ohr gelegt:

>August, hast du dir niemals Gedanken daruber gemacht,
was Fraulein Hardine eigentlich mit dir zu schaffen hat?< Ich
schuttelte lachend den Kopf.

>Und dir schwant auch gar nicht, wer der Mann gewesen
ist, vor dessen Leichnam man dich heute gefUhrt?< - >Ein
Major¢, sagte ich. - >Ein Major, nun freilich¢, versetzte die
Alte argerlich. - >Ein Major fur Seine Kurfurstliche Gnaden;



ich meine aber, was er far dich, August, gewesen ist?< - ich
schuttelte wiederum den Kopf.

>Nun, so vernimm es denn, August¢, - sagte die alte
Beckern feierlich wie die Hexe im Alten Testament: - >der
Mann ist dein GroBvater gewesen, denn Fraulein Hardine ist
deine Mutter.< -

Die Wahrheit zu sagen, ich war dazumal in derlei Historien
wie ein ungeschorenes Lamm. Das einsame[19] Waisenhaus
fuhrte mit Fug seinen Klostertitel; Angehorige, die wir
besuchten, hatte keiner von uns, und alles, was eine
Schirze trug, wenn es nicht lahm und grau war wie die
Beckern, wurde von der Anstalt ferngehalten wie ein Zunder.
Die Lehrer waren unverheiratete Anfanger, warm aus dem
Seminar, der Propst ein Witmann. So merkten wir denn
nichts von Klichengetratsch und Klatsch, und ich argwohnte
durchaus nicht, welch ein gefahrlicher Leumund uber
Fraulein Hardine mir ins Ohr getraufelt ward. Ich wirde mir
jedoch jede andere als sie lieber als Mutter ausgebeten
haben, hatte ich mich jemals nach Vater oder Mutter
gesehnt. Ich sehnte mich aber in die Freiheit, in den Wald,
oder in die Welt und weiter nach nichts. Indessen einen
GrofRvater, der auf dem Schlachtfelde geblieben war, hatte
ich mir schon gefallen lassen und ihm zuliebe allenfalls auch
die gestrenge Hardine als Fraulein Mama in den Kauf
genommen. Darum spitzte ich wohl einen Augenblick die
Ohren.

Aber der Major war ein vornehmer Herr und ich hielS
schlechtweg Muller. Der Propst hatte mir kaum vor einer
Stunde gesagt, dals ich um meines Standes willen es nur bis
zum Gemeinen bringen konne. Das fiel mir zur rechten Zeit



wieder ein, und ohne mich viel darum zu gramen, erklarte
ich der alten Hexe, welch ein Wind es mit ihrer Prophezeiung
sei.

Die aber blieb bockssteif bei ihrem Satze und wurde noch
obendrein rabiat. - >Was fur ein blitzdummer Junge du bist,
Gustel«, eiferte sie, indem sie beide Arme in die Huften
stemmte. >Als ob ein Edelreis nicht auch wilde ScholSlinge
treiben konne! Als ob man ein Kind, wenn man seinem
Ursprunge nicht auf die Spuri2o] kommen lassen will, nicht
bloS als einen Muller oder meinetwegen als eine Beckern
und dergleichen in das Register einzutragen brauchte!
Notabene: insofern der Pastor mit einem unter einer Decke
steckt. Was aber, frage ich, was ist unser Herr Propst? Ein
alter guter Freund von Fraulein Hardine. Wer hat dich
heimlich bei Nacht und Nebel in das Waisenkloster
eingeschmuggelt, wer, frage ich? Fraulein Hardine. Bist du
ein Soldatensohn wie die anderen? Weils einer Uberhaupt,
wer dein Vater gewesen ist? Siehst du aus wie von
gemeinem Gezucht? Wie ein Junker, August, wie ein Prinz
siehst du aus.<« -

»Wahrlich, ja wahrlichen Gott, wie ein Prinz!« unterbrach
Frau Lisette den Erzahler, eine stolze Rote uber dem
abgezehrten Gesicht. »Der Prinz hieBest du, Prinz Gustel in
der ganzen Legion!« -

Prinz Gustel schmunzelte nicht unempfindlich bei dieser
schmeichelhaften Erinnerung, hielt aber den Faden seiner
Mitteilung getreulich fest.

»>Wer hat dir eine halbe Freistelle ausgewirkt?< fragte die
Alte weiter. >Eine Mutter etwa, die Witwe ist? ein Vormund,
ein Rat oder Amt? Gott bewahre, Fraulein Hardine. Wer



bringt dem Propst netto alle sechs Monate die Unkosten fur
deinen Unterhalt? Wer besucht dich im Kloster? Wer setzt dir
den Kopf zurecht? Niemand anderes als Fraulein Hardine.
Und nun noch zu guter Letzt: Was braucht der tote Major
einen Kranz aus dem Waisenkloster, wenns nicht einer von
seinem Blute war, der ihm die letzte Ehre antun sollte? Was
brauchte der Propst dir im Leichenhause eine Standpredigt
zu halten, wenn du nicht quasi zur Familie gehortest? Wer
den Zusammenhang nicht miti21] Handen greift, nun der
kann sagen, er hat keinen Grips. Fraulein Hardine ist deine
Mutter, das steht so fest, wie das Amen im Evangelium.<

Die Alte machte eine Pause, weil sie doch einmal
verpusten und ausspucken muflste. Ich sagte kein Wort, denn
im Grunde war mir die Sache einerlei. Nach einer Weile fing
die Beckern mit frischer Lunge wieder an: »>Ich will mit
meinem Satze nichts Unreputierliches von Fraulein Hardine
behaupten, August. Aus so einer honetten Familie, und so
eine Erbschaft vor Augen, beileibe nicht, beileibe nicht!
Denn zurzeit ist Fraulein Hardine freilich so arm wie eine
Kirchenmaus; aber das alte schwarze Spukeding, ihre
Muhme, kann doch nicht ewig in ihrem Goldturme Schatze
graben. Und wenn sie sich zehnmal dem Leibhaftigen
verschrieben hat, unser Herrgott halt ihm Widerpart, und
uber hundert Jahre hats der argste Geizkragen noch nicht
gebracht. Dann aber gibts keine zweite im Kurfurstentum
wie unser Fraulein Hardine. Nichts Unreputierliches,
Gustelchen, ums Himmels willen nichts dergleichen! Aber
eine Heimlichkeit steckt dahinter; darauf nehme ich Gift. So
eine Prinzenheirat etwa, die der Frau nicht die Mannesehre
und den Kindern nicht den Vatersnamen gibt, wie die alte



geizige SchloBfrau ihrer Zeit auch eine eingegangen hat;
oder so etwas dergleichen, was unsereiner nicht versteht.
Warum  schlagt Fraulein Hardine die schonsten
Bewerbungen aus? Wird eine freiwillig eine alte Jungfer, die
an jedem Finger einen Freier haben konnte? Warum, frage
ich, als weil sie in der Stille schon einen hat, der mit ihr auf
die Grafenerbschaft lauert. Lall sie aber nur erst sicher in
ihrem Goldturmej22] sitzen, dann wird der versteckte Prinz
schon zum Vorschein kommen. Und dann wirst du ein
Junker, August, und ein reicher Millionar, und dann denke an
die alte, arme Beckern, die dir zuerst ein Lichtchen
angesteckt hat.««

Der Erzahler schwieg. - »Weiter, weiter, Mann!« rief Frau
Lisette in atemloser Spannung. »Weiter, weiter!« -

»Weiter - nichts!« versetzte lachend der Invalid. »Die
Geschichte ist aus.«

»AUS?«

»Rein aus, sage ich dir. Wir waren unter dem Geklatsch
vor der Klosterpforte angelangt. Ich drehte meiner Alten
eine Nase, denn das Haus war nicht in einen Aschenhaufen
umgewandelt, und die Herde nicht Uuber alle Berge
entflohen. Nun aber die Angst, als das Weibsstluck sah, wie
ich seine Weisheit aufgenommen hatte. Sie zitterte wie ein
nasser Pudelhund, und ihre Zahne - nein, die klapperten
nicht, denn sie hatte keinen Zahn - aber das Kinn wackelte
ihr und: >Um Gottes, Jesus willen, Gustelchen, reinen Mund!«
jammerte sie, >bringe eine alte, arme Witfrau nicht um ihr
hartes Stuckchen Brot.«<

Ich lachte aus vollem Halse und rannte in das Tor, hinter
welchem die Kameraden sich lustig wie alle Tage



tummelten. In aller Eile lieferte ich ihnen eine Schlacht von
entgegengesetzter Fasson, wie die, welche in den namlichen
Stunden zu Ende ging. Aber Spuk und Schwatz des Morgens
waren wie weggeblasen.

Im nachsten Frihjahr brachte mich der Propst zu dem
Forster, dem ich zwei Jahre spater aus dem Garne lief, als
der Herzog in unserer Nahe kampierte. Fraulein(23] Hardine
aber habe ich mit keinem Auge wieder gesehen, habe auch
keine Silbe wieder von ihr gehort, und heute zum erstenmal,
glaub ich, wieder an sie gedacht.«

Die arme Marketenderin war durch diesen jahen Abschlul
bitterlich enttauscht. Sie nahm schweigend die Arbeit
wieder zur Hand, die im Eifer des Zuhorens in ihren Schofls
gesunken war, und stichelte eine lange Weile mit
fieberhafter Hast, bis sie Uber einen neuen Plan im klaren
und des jovialen Tones wieder Herr geworden war, in dem
sie ihren Eheliebsten zu einer ferneren Bereitwilligkeit zu
stimmen gedachte.

»Ich danke dir, August«, sagte sie endlich, indem sie ihm
die Hand reichte. »Du verstehst zu erzahlen. Und ein Anhalt
bliebe deine Geschichte immer fur unseren armen, kleinen
Wurm, wenn ich eines Tages nicht mehr fur ihn sorgen
konnte: ich meine, wenn eines Tages unversehens der
Napoleon retourgekommen ware! Und darum, Freund, laf8
uns das Ding gleich heute zu einem Ende bringen. Du bist
ein perfekter Schreiber, hast manchen Rapport gefuhrt, und
die Feder zu regieren, so gut wie den Sabel, brauchts ja nur
eine Hand. Mach also ein Schriftstuck aus der Sache, warm,
wie sie dir im Gedachtnis aufgewacht ist. Das und der
Waisenhausschein werden die Familienpapiere sein, die



Prinz Gustel seiner Prinzessin zurucklallt, wenns einmal
schnell mit uns von dannen geht.«

Sie hatte wahrend dieser Rede ein paar von den Bogen, in
welchen sie ihr Handschuhleder eingewickelt erhielt,
sorgfaltig geglattet, auch das Schreibzeug hervorgekramt,
das ihr zum Abfassen ihrer Rechnungen diente. Nachdem
sie die Feder gespitzt und die Tinte umgeruhrt,i24] begann
sie die Pfeife des Mannes frisch zu stopfen, vergals auch
nicht, das Glas mit dem Reste der Flasche zu fullen.

Freund August brummte und zeterte zwar sein gehorig
Teil, fugte sich schlieSlich aber doch in die wunderliche
Laune der Wochnerin. »Was solch ein Wurm fur Schererei
macht!« sagte er, indem er sich an den Arbeitstisch seiner
Frau niedersetzte.

Bald flog die Feder in freien, kraftigen ZUgen uber das
Papier und schwarz auf weils bildete sich die Erzahlung, die
wir mit den namlichen Worten aus seinem Munde
vernommen haben.

Mitternacht war vorUber, als er das letzte Blatt seiner Frau
ins Bett reichte. Sie hauchte es trocken mit dem heilSen
Atem ihrer Brust, barg es samt dem Einsegnungsscheine in
dem untersten Fache ihres Nahkastens und Ioschte die
Lampe. »August«, sagte sie darauf, wahrend der Mann seine
Kleider auszog und sich auf die Strohschutte zu FuRen des
Bettes niederwarf, »August, wir wollen unsere Kleine
Hardine taufen lassen.«

»Lisette ware mir lieber gewesen«, erwiderte gahnend der
Herr Papa. »Aber meinethalben auch Hardine.«

Und das kleine Madchen wurde Hardine getauft.



Jahre vergingen, ohne dalS Fraulein Hardines zwischen dem
Invalidenpaar wieder Erwahnung geschah. Fast sechs Jahre,
in welchen die kleine Namenstragerin der unbekannten
Dame muhselig auf die FuBchen kam, und aus welchen ihr
keine Erinnerung geblieben ist, als dals sie niemals hungerte
und oftmals fror.

Der Wachtmeister der Legion wartete zwar nicht mehr auf
den ruckkehrenden Napoleon, denn der schlief beruhigti2s]
und beruhigend in seinem Inselgrabe, aber er wartete noch
immer auf irgendeinen anderen respektablen Feind, gegen
welchen eine brave Soldatenfaust den Sabel wieder zlcken
durfe. Freilich erwartete er ihn selten an dem
schwachlodernden hauslichen Herdfeuer, das seit dem
Einrucken der Wiege nicht an Behagen fur ihn gewonnen
hatte. Er hielt sich zu den lustigen Platzen, die ihm das
Marketenderzelt in Erinnerung riefen; da wo Karten und
Wurfel fallen, wo der Schoppen kreist und ein frischer
Soldatenschwank nicht selten die Zeche bezahlt.

In der engen, dumpfen Dachkammer daheim aber sal3
seufzend und stichelnd die alternde Marketenderin, ohne
sich Rast zu gonnen zu einem Liebesblick in schwerer Muhe
und Sorge fur ihr Kind. Von Woche zu Woche wurden ihre
Wangen hohler, die Finger zitternder, der Atem kurzer, aber
sie seufzte und stichelte noch immer den ganzen Tag und
die halbe Nacht.

Endlich jedoch kam die Stunde, in welcher alles Sticheln
und Seufzen ein Ende hat, und es war eine Sterbekammer,
in die der sorglose Zecher aus dem Schenkhause gerufen
wurde. August Muller hatte in seinen jungen Tagen Tausende
von Mannern, aber noch nie eine Frau sterben sehen; er



