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Meiner Vaterstadt Greifswald

Du liebe Alte, hoch am Meer,

Mit blauen Augen, weillen Haaren,
Wann wird mir wohl die Wiederkehr
Nach all den langen Wanderjahren?

Wann wirst du mir den Schemel rucken
Und sprechen: »Junging, ruh di ut«?
Wann werd' ich leis die Hand dir drtucken
Und fragen: »Mudding, bust mi gut?«

Vielleicht bin ich schon siech und grau,

Bevor der Weg zu dir durchmessen.

Du liebe, gute, alte Frau,

Vergils mich nicht, ich werd' dich nie vergessen.



Erstes Buch: Moorluke

»Mudding«, sagte der Kranke, »ich seh sie ganz deutlich. Es
sind zwolf schwarze Kafer, die da auf dem Zifferblatt von
der alten Uhr im Kreis laufen.«

»Ne, ne«, entgegnete die kleine Frau, und in ihre Stimme
kam ein Stocken und Zittern, wahrend sie
nichtsdestoweniger unablassig an dem grofSen, grauen
Strumpf, der schon fast bis auf die Erde herabhing,
weiterstrickte. »Das is man dein Fieber. Und wenn das Fieber
wiederkommt, sagte heut der Doktor, dann steht es
schlimm.«

»Das kann sein«, meinte der Lotse Krischan Kluth, und das
Reilen krimmte ihn in den rot und weils gewdulrfelten Kissen
noch etwas mehr zusammen. »Aber ich hab' die Kafers
gezahlt - hor', und nu brummt einer.«

An der schmalen Kastenuhr in der Ecke sank ein Gewicht.
Es rollte dumpf.

»Sechs«, zahlte die kleine Frau KlUth. Dann seufzte sie tief
auf. »Ich soll wohl nun Licht anmachen?«

»]a, ja, Mudding, es muls doch hell sein, wenn er kommt.«

»Ja, wenn er es tut«, meinte Frau Kluth bedenklich. »Denn
sobald man ihn nich hoflich einladet, dann kommt er nich.«

Von der roten Birkenkommode flackerte ein Talglicht auf.
Der Kranke rlckte sich in dem traben Schein etwas hoher im
Bett zurecht und warf zuvorderst einen milStrauischen Blick
auf das Zifferblatt. Dann strich er beruhigter Uber die Decke.
»Ja, ja - nu kriechen die verfluchtigen Biester nich mehr. Es
is doch gut, wenn es hell is. - Mudding, halt mir das Licht



dicht an die Finger. Mir is kalt. - So - sieh eins, wie duinn sie
geworden sund.«

Er wurde wieder ungeduldig und schlug auf den Bettrand.

»Siehst du das Boot noch immer nicht?«

Die Frau trat an das kleine quadratformige Fenster, das
auf den Bodden hinausging, und schuttelte den Kopf.

Da draullen war nichts als leere, graue Flache. Hinter ihr
schrie der Lotse plotzlich auf. Die tollen Schmerzen wurgten
ihn bereits im Halse.

»Mudding«, gellte der Kranke.

»Lieber Gott - lieber Gott«, murmelte die hilflose Frau,
ohne sich umzuwenden, und faltete die Hande. »Was soll
man da tun?«

Dann wurde es wieder still. Die Uhr knarrte laut und
deutlich ihren Schlag.

Inzwischen hatte der alte Kluth nach dem Stuhl gelangt,
auf dem ein Stuck gedrehten schwarzen Priems und ein
Taschenmesser lagen. Rasch und heimlich schnitt er ein
grofRes Stuck ab und schob es in den Mund.

Doch die Frau, obwohl sie noch immer abgekehrt Uber die
See spahte, hatte es gemerkt, als wenn sie auch im Rucken
Augen besalie. »Das darfst du nicht«, verwies sie matt.

Doch ohne darauf zu achten, kaute der Lotse eine Zeitlang
begierig weiter, dann spie er den Tabak wieder aus und
schuttelte so mutlos das Haupt, dal die schweilSnassen
grauweillen Locken ihm struwlig Gber die Stirn fielen. - »Ne,
Mudding«, stohnte er und sank zusammen - »es wird nichts
mehr. Funfzig Jahre hab ich ihm nu gekaut. Und seit vier
Tagen will's nich mehr - kuck' - das is ein Zeichen vom
lieben Gott.«



»]a, ja, was wollt's nich?« nickte die kleine, altliche Frau
und faltete wieder zerknirscht die Hande. Darauf strickte
sie, wie erschreckt, an dem grauen Strumpf weiter.

Dicht unter den Fenstern des Lotsenhauschens lag zur
selben Zeit eine kleine Jacht am Bollwerk angeschlossen. Sie
war von oben bis unten mit Kartoffeln beladen und gehorte
Johann Christian Petersen. Wenigstens stand sein Name in
goldenen Buchstaben vorne an der Schiffswand. Aber der
eigentliche Kapitan des Fahrzeuges war Frau Dorthe
Petersen, die eben in ihrer Kuchenkajute einen Eierkuchen
gebacken hatte und nun von der Steuerbordseite aus der
kleinen Line, die am Bollwerk stand, ein grofles Stuck
heraufreichte.

In der blofSen Hand. Aber das schadete nichts.

»Nu i3, mein Dochting«, sagte die starkknochige Frau, die
mit nackten Fullen und hochaufgeschurzt herumging, denn
aus dem kleinen Schiff wurden von zwei halberwachsenen,
strohblonden Sohnen der Frau Dorthe ununterbrochen
Kartoffeln Uber das Landungsbrett gekarrt und draufsen in
Sacke gefullt. Wenn es zu langsam ging, dann sprang Frau
Dorthe selbst entschlossen hinzu, um ihren beiden Sprossen
je einen freundlich-aufmunternden Puff unter die Rippen zu
versetzen.

»Au, Mudding, das tut jo weh!«

»Das soll es ja auch. - Man immer zu.«

Und das Karren ging weiter.

So hielt sie alles im Gang. Nur ihr Mann hockte in einem
braunen, fellartigen Anzug auf dem Kajutendach und
spielte, ohne sich um etwas zu kimmern, die
Handharmonika.



Eine andere Beschaftigung hatte nie einer bei ihm
wahrgenommen, und man verlangte sie auch nicht. Denn
bei der groBen Flut war ihm bei einer Rettungsarbeit ein
Balken auf den Kopf gesturzt und hatte ihm den klaren
Verstand eingeschlagen. Frau Dorthe aber, obwohl sie ihn
erst nach dieser Zeit geheiratet hatte, war dennoch
felsenfest Uberzeugt, dafR Malljohann, wie er in Moorluke
genannt wurde, ein tiefsinniges und nachdenkliches Haupt
und auf dem Gebiete der Handharmonika ganz einzigartig
dastehe.

Malljohann sal8 und spielte -

»Judemadel, wasch dich, kamm dich, putz dich schon,
Denn wir woll'n zum Tanze geh'n.«

Der Walzer, von der Harmonika mit Glockenspiel
vorgetragen, klang laut und scharf Uber den stillen FluS und
mufSte auch in die Krankenstube hinaufdringen. Von oben
antwortete auch sogleich ein schriller, achzender Wehlaut.

»HOrst du?« begann Frau Dorthe zu Line, wahrend sie
vielsagend die Achseln zuckte: »Da stirbt nu dein Vater. - Ja,
so is es in der Welt. - Willst du noch'n Stuck Eierkuchen, min
Dochting?«

Line empfand noch Appetit. Sie hatte sich auf das
wurmstichige braune Bollwerk gesetzt und schaukelte mit
den nackten, weillen Beinchen zwischen Schiff und
Holzwand nachlassig hin und her.

FGr ein vierzehnjahriges Kind war sie auffallig zierlich und
biegsam gewachsen.

Plotzlich hob sie das schwarze Haupt mit den merkwurdig
blitzenden Augen und sagte bestimmt, auf das kleine



Fenster des Lotsenhauses deutend: »Das is nich mein
Vater.«

»Wer denn?« fragte Frau Dorthe gespannt, obwohl sie
ganz gut wulste, dal’ die Kleine recht hatte.

»Das is man blof mein Pflegevater«, antwortete Line
kauend, »mein richtiger ist der Klabautermann.«

»Huch«, schrie die Schifferfrau entsetzt auf und schielte
zu Malljohann empor, ob er das Kind auch ordentlich
verstanden hatte. - »Huching - Jochen, hast gehort? -
LGtting, oh, wer ist denn der Klabautermann?«

Der tapfere weibliche Kapitan war ordentlich scheu
zuruckgewichen.

»Der Klabautermann?«

»Je.« - Die Kleine schaukelte wieder ein bikchen mit den
nackten Beinen, dann gab sie so fest zurlck, wie sie etwa in
der Schule eine Antwort deklamierte: »Je, der
Klabautermann is ein Wasserzwerg.«

»Und von so einem bist du die Tochter?«

»]a, so is es«, beharrte Line ernsthaft, und wischte sich die
Kuchenhande an ihrer Schurze ab.

»O jeh - o0 jeh«, schrie Frau Dorthe und schlug entsetzt
ihre Fauste zusammen. Und die Sohne hielten mit ihren
Karren still. Und Malljohann endete das »Judenmadel« mit
einem schrillen Wehlaut - und zog sein glattrasiertes
Gesicht in hundert Falten - und alle starrten sie auf Line hin.

»Aber du liebe Gute, wer hat dir denn so was eingeredet?«
stotterte endlich Frau Dorthe.

Allein, Line befand sich zu sehr in ihrem Recht.

»Das hat mich oll Kusemann erzahlt«, brachte sie rasch
hervor und stand beleidigt auf, »und Hann hat es auch



gesagt.«

»Oll Kusemann?« wiederholte Frau Dorthe nun ehrlich
emport und dabei ein wenig triumphierend - »Jochen, hast's
woll gehort? - Das is ja der oll Lugenlotse hier. - Und Hann?
Hann is weiter nichts als ein Dummbkopf.«

»Ja, dumm is er man, pflichtete Line bei. Dann verzog sie
das kirschrote Mindchen zu einem spitzbubischen Lacheln.

Da wurde das Idyll halSlich unterbrochen.

Im gleichen Moment vernahmen alle auf dem Schiff so
namenloses, tobendes Geheul aus dem Krankenzimmer
herabschrillen, dal8 alle zusammenschreckten und verlegen
auf die Planken sahen.

Als sie wieder aufblickten, lag Line lang auf dem harten
Uferboden ausgestreckt, die Stirn auf kleinen Kieselsteinen,
und wuhlte mit den Fingern in Gras und Erde herum.

»Was machst du da?«

»Er soll nich sterben! - soll nich sterben«, raste die Kleine
in wutendem Trotz und schleuderte allerlei Steine von sich. -
»Wozu muls denn gerade er sterben? - Kann es nich Hann
sein?«

Die Kapitanin sah wieder zu ihrem Gatten empor. Der aber
hatte das Kinn auf die Harmonika gelehnt und schien
nachzudenken.

»LUtting, du mulit zu dem lieben Gott bitten«, entschied
die Frau endlich Uberzeugt und nickte dreimal sehr stark mit
dem Kopf. »Das ist das einzigste Mittel.«

Aber bei Line verfing es nicht. Immer erregter schlug sie
auf das Bollwerk und schluckte vor Wut und Tranen: »Das
hab ich alles schon versucht. Aber es hat mir nichts genutzt.
Vielleicht weil ich gar nich sein richtiges Kind bin«, setzte sie



hinzu, »wie die andern. Ich heils ja auch nich Line. Ich heil ja
Aline. Und drauBen auf dem Bodden, da haben sie mich
gefunden.«

Damit erhob sie sich auf den nackten Knien und zeigte auf
die graue Wasserflache der See hinaus, als ob sie dort
draullen etwas Schreckliches und Merkwurdiges zugleich
erspahe.

Seltsam, wie sich dabei die Augen des Kindes
veranderten. Etwas Wildes, Dunkelleuchtendes flackerte
darin auf. Es war jetzt bereits klar, dals in diesem kleinen
Wesen die Phantasie machtig schaffe und wirke.

Unvermittelt fuhr sie empor.

»Malljohann«, schrie sie zu dem Fellbraunen hinauf: »Spiel
wieder - ich will eins tanzen.«

»Was? Jochen, untersteh dich«, - rief Frau Dorthe
fassungslos dagegen, »pfui, was fur ein Gor - ihr Vater stirbt
da oben, und dann will sie so was!«

»Doch, doch, wenn der liebe Gott mir nicht hilft, dann tanz
ich«, schrie Line noch einmal und wirbelte bereits, wie zum
Hohn, auf einem Fulse herum.

Und dann geschah etwas Unvorhergesehenes!

Malljohann lieS plotzlich mit aller Macht den
unterbrochenen Walzer ausklingen. Die Glocklein klirrten,
die Pfeifen brausten, und die Kleine begann sich grazios und
sicher herumzudrehen, bis ihr rotes Rockchen um die
nackten Beine flatterte und die beiden Schifferjungen
begehrlich zu ihr hinuberglotzten. Und immer, wenn sie sich
zur Kapitanin wandte, streckte sie drollig die Zunge heraus.

»Jochen, willst du woll?« tobte diese noch einmal
kirschbraun vor Zorn.



Aber der Mann auf dem Kajutendach winkte mit dem Kopf
zu Line heruber, und aus dem sonst so schweigsamen
Munde brach ein merkwiardiges Knastern: »Gurr - gurr -
Klabautermann.«

Da erschrak Frau Dorthe und schwieg. Jetzt wulite sie es.
Jochen hatte sich ebenfalls fur den Seezwerg entschieden.
Und Jochen war ein tiefer und grundlicher Geist.

Und mit heimlichem Schauder sah sie mit an, wie Line
sich roter und immer roter tanzte, gerade unter dem Fenster
des gequalten, hinsterbenden Lotsen, der von Zeit zu Zeit
dazwischenheulte.



Der Erwartete war gekommen.

Hann hatte ihn mit der roten Jolle von der Landzunge
heribergeholt.

Es war der Schafer von Ludwigsburg. Ein Heilklnstler,
gegen den alle Professoren drin von der kleinen Universitat
zu lacherlichen Pfuschern herabsanken.

Ein Mann im Besitz wunderbarer Naturkrafte und dabei
von wirklich frommer Gesinnung.

Menschen- und Tierarzt zugleich, der durch ein
getragenes, feierliches Schweigen Uberall, wo er erschien,
eine direkt priesterliche Stimmung erzeugte.

Dieser war oben.

Unten zu ebener Erde, dicht neben der Treppe, die zu dem
Schlafzimmer hinauffuhrte, in einem kahlen Raum, der wie
mit Waschblau gefarbt schien, warteten inzwischen die
beiden altesten Sohne des Lotsen, wahrend Line auf der
untersten Stufe der Treppe sall und gedankenvoll auf das
leise Murmeln lauschte, das seit einiger Zeit aus der
Krankenstube herunterquoll.

Sie stutzte den Kopf auf und schuttelte sich leicht wie im
frostigen Winde.

Dort oben trieb der Zauberer nun sein Wesen, denn hexen
konnte er, daran zweifelte Line nicht einen Augenblick. Der
LGgenlotse, oll Kusemann, hatte ihr ja auch erst neulich in
seinem Wetterhauschen an der See erzahlt, wie Schafer
Sturm vor einiger Zeit kurz vor Mitternacht auf dem
Moorluker Kirchhof aufgetaucht und dort zwischen allerlei
Kreuzen suchend auf- und abgeschritten sei. Vor dem Grabe
eines langst verstorbenen Fischers ware er dann stehen



geblieben und hatte einen Zettel auf dessen Hugel gelegt. -
Einen Zettel. - »Denk' blofS, Lineken, einen Zettel mit
wunderbaren Buchstaben beschrieben.« Der Tote aber sei
der alte Gluckspeter gewesen, der, solange er lebte, den
unheimlichen Fischzug besessen und stets sein Netz mit
Hunderten von Heringen ans Tageslicht gefordert habe. -
Und richtig - Line zuckte in der Erinnerung formlich in die
Hohe und starrte mit weitgeoffneten Augen vor sich hin - als
die Kirchhofsuhr Mitternacht schlug, da habe sich das Grab
mit einem Schlag geoffnet und -

Oben achzte die Tur und fiel schallend wieder ins SchloR.

»Tu mir nichts«, rief Line halblaut in ihrem Traum und
streckte die Hande aus.

Aber es war kein Gespenst, das da die Treppe
herunterwehte, sondern Hann polterte herab und stieS mit
seinem schweren Stiefel gegen ihren Rucken.

»Au - dummer Junge - nimm dich doch in acht!«

»QO Lining, ich wollt ja nich - ich soll bloB - -« damit fiel der
funfzehnjahrige, gedrungene Bursche bereits in den
lichtblauen Raum hinein und hob vor seinem altesten Bruder
ordentlich bittend die Hande in die Hohe.

»Was willst du, Hann?«

»O Paul - Pauling - nich wieder bose sein.«

»Nein, aber ich soll doch nicht etwa hinaufkommen,
solange der da oben ist?«

»Das nich, aber du sollst - -«

»Was?« unterbrach der junge Theologe ungeduldig.

»Du sollst mir das Buch geben.«

»Welches Buch?«

»Oh, die Bibel, Pauling.«



»Die Bibel?«

Far Schafer Sturm!

»Was will der mit ihr?«

»Das darf ich dir nich sagen.«

Der Student streckte die Hand aus. Wie er so dastand mit
seiner mageren Gestalt und dem  abgezehrten,
verarbeiteten Kopf, hatte er etwas Hartes und Eckiges.

»Hann -« Rasch und stoSend redete er, gleich einem, der
die Sprache nicht recht meistert, und deshalb hatten seine
Worte etwas Unbeholfenes, Stammelndes, das zum Herzen
drang. »Hann - ich hab' dir nie was getan.«

»Ne - ne«, schluckte der Junge.

»Mir kannst du alles sagen.«

In seiner Aufregung uberfiel ihn wieder jenes verwunschte
Stammeln. Und diesem hilflosen und doch fanatischen Klang
gegenuber unterlag Hann widerstandslos.

Der Junge zitterte: »Pauling, nich bose sein.«

»Nein.«

»Der Schafer - will einen Spruch aus der Bibel reilsen, und
den soll Vating verschlucken.«

»Verschlucken?«

»]a, verschlucken«, sagte Hann ernsthaft.

»Und dazu soll ich ihm das heilige Buch Uberliefern?«
entgegnete der Student entrlstet. Schon war er auf einen
kleinen Schrank zugeeilt, auf dem oben ein paar Bucher
standen, und nun rils er das umfangreichste an sich. Etwas
Eckiges, Bauerisches, Uberzeugtes steckte in all seinen
Bewegungen.

»Das Tiefste, das uns geschenkt ward, soll ich so
milSbrauchen lassen? So - so - Zu solch aberglaubischem



Betrug?« stammelte er von neuem. Er druckte das Buch an
sich, dal ihm die Arme bebten. Dann machte er einen
hastigen Schritt nach der Treppe zu und redete voller Zorn
und Eifer weiter.

Er sei kein Frommler, aber das durften die Eltern eines
Gottesgelehrten nicht begehen. Solche Sunde. Solch
heidnisches Hexenwerk. Gleich - gleich wolle er selbst in die
Krankenstube hinauf und Schafer Sturm vertreiben. Mit
Gewalt, wenn es sein mufte.

Dabei betrat er schon die erste Stufe.

Allein, unbeweglich, mit aufgestutztem Haupt, aus dem
nur die Augen wie glimmende Punkte herausfunkelten, so
sald Line zu seinen Fullen und sperrte ihm den Wegq.

Er hatte Uber sie forttreten mussen.

»Line, so geh doch zur Seite«, herrschte er sie an.

»Nein - erst gib Hann das Buch.«

»Was?« stotterte der Student.

»Gib her«, flusterte das Kind noch einmal mit seiner
heilen Stimme und schlang trotzig die Arme um seine
Beine, um ihn am Steigen zu hindern. »Du verstehst das
nicht - der Schafer kann hexen.«

»0Oh, das kommt davon, das kommt davon, dals du so gar
nichts lernst«, kam es heiser von den Lippen des Studenten.
- »Aber das muls anders werden. Und jetzt gleich lal8 los -
ich mufs - ich mul8 hinauf.«

Er drangte sie mit seinem FulS beiseite.

Line fiel, im nachsten Moment ware der Gereizte an ihr
voruber gesturmt.

Da mischte sich eine neue Stimme in den Streit.



Am Tisch in der kahlen blauen Stube sals der mittelste der
drei Bruder, Bruno.

Sekundaner war er drinnen auf dem Gymnasium in der
Stadt. Ein hubscher, dunkelhaariger, siebzehnjahriger
Bursche. Der Liebling der Eltern, der Liebling der Lehrer.
Einer von denen, auf die alle Hoffnrungen gesetzt werden,
die dann die Zeit erfullen soll!

Die Zeit!

»Paul«, sagte der Sekundaner mit seiner hellen, frischen
Stimme, »gib doch das Buch. Wenn es nichts nutzt, so
schadet es doch auch nichts.«

Der Theologe beugte sich Uber das Gelander, um Bruno
besser sehen zu konnen.

»]a, ja, so bist du«, grollte er. »In jedem Wort sprichst du
dich selbst aus. Immer nur auf den augenblicklichen Vorteil
hin leben. Was man damit anrichtet und aufgibt, ganz
gleich. Nein - aber es soll doch wenigstens einer hier in dem
Hause existieren, der einen Willen und eine Meinung besitzt.
Der Vater wird zu Gott berufen, die Mutter hat in ihrer
Sanftmut nie gewult, was Selbstbestimmung heiflst. Du und
dieses kleine Ding, die Line, ihr lebt wie in einem
heidnischen Traum befangen, und Hann - Gott« - er zuckte
die Achseln - »Hann ist es nicht so gegeben. Deshalb soll
Vater noch beim Scheiden die Beruhigung empfinden, dafls
wenigstens eine Hand da ist, die alles zusammenhalten
will. «

In seinem Eifer hatte er auf das so fest an sich geprefSte
Buch nicht mehr acht gegeben. Jetzt vermilSte er es.

Einen halblauten Ausruf der Uberraschung stieR er aus.

»Bruno - Hann - wo ist die Bibel? - Wo7«



Ja, wo war sie?

Wie ein Schatten, katzenhaft, leichtfuBig, in all ihrem
Schrecken vor dem Tode da oben leicht kichernd, flog Line
die Treppe in die Hohe.

In ihren Handen etwas Schwarzes, Umfangreiches.

»Line - Line«, rief der Student totenbleich hinter ihr her.

Da zogerte sie an der Tur noch einen Moment. Als sie aber
Schritte, Springe vernahm, duckte sie sich, und - - durch
die entstehende Turspalte steckte sie etwas hindurch.

»Da -«

lhr Atem pfiff.

»Ich dank dich, mein Dochting«, tonte es von drinnen.

Es war geschehen.

Im gleichen Moment fuhlte sie sich an den Schultern
gepackt. Oh, wie heftig dieser groRe, schmale Mensch
immer zugriff mit seinen Handen, die nichts als Sehnen und
Knochen waren. Und doch empfand das wilde, kleine Wesen
eine Art Ehrfurcht vor ihm.

»Du - du Geschopf«, keuchte er, »du bist wie solch' kleine,
bose Hexe - aber warte, das muls anders werden. Und wenn
ich mich dabei an dir vergreifen sollte. Diese schreckliche
Unbildung mufS aus dem Hause. Warte nur.«

Wie wenn er gar nicht wulSte, was er tat, schittelte er sie
zornig hin und her.

Das Kind gab keinen Laut von sich. Nur als Bruno,
erschreckt Uber das dumpfe Gerausch dieses stummen
Ringens, mit einem Lichtstumpfchen an die Treppe trat, da
sah der Student, wie ihre Augen ununterbrochen und fest in
die seinen blickten.

Eine grofSe, merkwurdige Ruhe wohnte in ihnen.



Da liels er von ihr ab, als habe er sich an einem Dorn
gestochen.

Tief seufzte er auf und wollte eben wieder
hinuntersteigen, als die Tur des Krankenzimmers sich in
ihren Angeln drehte. Und in dem breiten Lichtschein stand
die kleine Frau Kluth und sagte mit ihrer ebenen Stimme:
»Vating will euch alle noch eins sehen. Kommt!«

Hierbei verlor ihre Stimme den ruhigen Klang. Aber den
halbfertigen Strumpf hatte sie noch immer in den Handen.

»Ja, nun seid ihr alle da«, flisterte der Lotse und hob sich
weit aus den Kissen heraus, um die Anwesenden zu
uberzahlen.

Seine Hand schwankte dabei hin und her - -

»Und Paul - und Bruno - und Line - und Hann - un
Mudding - un der oll Schafer - un mein Bootsmann Dietrich
Siebenbrod - ihr seid alle da - ja, ja, das is mein Bootsmann.
Mit dem zusammen hab' ich damals die kleine Line gerettet.
Prosting Dietrich - - wann werden wir wieder eins von dem
feinen Kognak trinken? - von dem feinen Kognak. - Ja, ja,
Dietrich Siebenbrod - das mufSt du nich tun, tmmer so viel
trinken, sonst bist du 'n guter Kerl - und verstehst deine
Sach! - Komm Mudding - komm her - gib mich deine Hand.
Und Dietrich Siebenbrod gib mich auch deine. - Ich muf§ nu
rauf - das nutzt allens nichts - Schafer Sturm, der doch
sonst seine Sach versteht, nutzt da auch nichts. - Hor',
Dietrich Siebenbrod, da sollst du auf mein Haus aufpassen,
denn du bust 'n anstandiger Kerl und verstehst deine Sach'.
Ja, Mudding, das is Dietrich Siebenbrod. - Du, Mudding und
Siebenbrod, ihr bleibt zusammen. - Und wenn's mit der
Lotsenanstellung nichts is, denn is es mit der Fischerei was.



Ja, ja - da hat man dann auch weniger Zeit, dann trinkt man
auch nich soviel. - Der verfluchtige Kognak, - Mudding, nu
spur ich's. - Und du und Dietrich Siebenbrod, ihr bleibt
zusammen. Und dann palt ihr auf die Kinder auf, damit da
was draus wird. - Und - und - Siebenbrod, klopf' mich auf
den Rucken, mir ist's, wie wenn ich in der See lag. Weilst
noch, wie wir das kleine Johr, die Line, von der
schwedischen Bark gerettet haben, und keiner wufldt, wie
das Ding hiel8? - - Lining, komm her - steh nich so in der
Ecke - sterben mulS jeder mal. - Du bist dmmer 'n drolliges
Ding gewesen und hast mir viel SpalS gemacht. Ja, und
Mudding, unser Altester wird Paster - Paster - ja - denn er is
'n feiner Kopf. Und wenn's auch viel Geld gekostet hat - ja,
Siebenbrod, gar zuviel Geld - 's freut mich doch. 'n Paster, -
'n wirklichen Herrn Paster, hab ich doch zustand' gebracht.
Und was unser zweiter is, Bruno - der is klug, der is sehr,
sehr anschlagig - hat auch was gelernt. - Da hat mich
Konsul Hollander versprochen, er kommt zu ihm ins Kontor -
Schiffsreeder - Bruno wird eins 'n reicher Mann werden -
Hollander hat ja auch man so klein anfangen, na, man kann
nie - nie wissen. - Und ja, pald auf - ich sag weiter nichts.
»Und was soll nu aus Line werden? Line? - Line? Ja, das
weils ich nich, darauf versteh ich mich nich. Da wird schon
einer kommen. - Aber nu - nu mit Hann. - Hann, wein' nich,
du kannst da auch nichts fur. Lernt nichts - und hat nichts
gelernt - oh, Siebenbrod, den mufst du hier anbandigen. Is'n
guter Jung, un 'n Boot regiert er auch ganz gut. Den mufRt
ihr hier so nebenher mit auffattern. - O je, Hann, wein' nich,
du kannst da auch nich fur. - Siebenbrod, klopf' mich auf
den Rucken. - Und nu, nu ruf mir die Lotsen mal her - du



sagst doch, sie stehen hier an der Tur, die Kollegen. Na,
denn soll'n sie raufkommen. Ja, 's is gut, Siebenbrod, ruf
‘runter!

»Je, da seid ihr ja, ihr zwei, oll Kusemann un Friedrich
Pagels. -7 - Je, nu nehmt man an, vor vier Wochen nu noch
Dienst getan - und nu jetzt soll's losgehn. - Na, oll
Kusemann - ich dank dir auch, dafR du das mit Hann so gut
meinst, dem armen Jung. Aber tu mich den Gefallen, mulst
ihm auch nich mehr so viel dumm Zeug erzahlen. Und du,
Pagels - na, hast du auch wieder das verschnurte Bein? - Ja,
ja, auf die Art geht das mal mit uns allen zu Ende. - Ich wollt
dich fragen, ob du wohl mein zweites Boot kaufen willst. 's
kann ein Zesner draus gemacht werden. Ganz bequem. Und
du hast doch die Erbschaft getan und kannst gleich
bezahlen. Und bei mir is das man - mit dem Begrabnis -
verstehst du - es mulS doch gleich Geld da sein. Und wir
haben nu so viel eingebrockt durch die Krankheit und das
alles. Und wenn du zweihundert Taler so geben wurdest - -
Weniger? - Na, einhundertachtzig. Aber daflr is 's halb
umsonst, nich war, Siebenbrod? Also, 's is zwischen uns
abgemacht, Friedrich Pagels - ihr habt's gehort. -

»Und - und - Paul, komm her, du bust mein Paster, sing

was Geistliches, ein schones Gebet, du kannst ja - - Und,
und Mudding, ich dank dich auch fur alles - und - und der
Kauf mit Friedrich Pagels ist abgemacht - - - und Lining - un

- un Hann - un - abgemacht - is - allens!«

»Nu 's vorbei«, murmelte der aufgeschwemmte Lotse mit
dem verschnurten Bein, dem die Wassersucht deutlich
anzumerken war.



»Das is es«, flusterte oll Kusemann und schlich zu Hann.
Und nach einer Weile sagte er ganz leise: »Mich war's, als
wenn ich so was Graues an den Fenstern hatt'
entlangflattern sehn.«

»Wollen ihm die Augen zudrlcken«, sagte der riesige
Siebenbrod und naherte sich vorsichtig dem Bett. Und als er
seine Pflicht erflllt hatte, brachte er noch stockend heraus:
»Schlaf woll, Herr Kluth.«



Es war am Abend nach dem Begrabnis.

Da begab sich folgendes:

Die leidtragenden Fischer und Lotsen, die so altertimlich
in ihren weit abstehenden, schwarzen Gehrocken und den
unformigen, pudligen Zylindern aussahen, waren nach
einem reichlichen Leichenschmaus abgezogen. In dem
Stubchen, in dem der Kranke so lange gelegen, blieben nur
seine beiden Altesten zuriick, um in einem alten Rollpult
nach Papieren zu suchen, die der Verstorbene vielleicht
hinterlassen. Es sollte eine Verschreibung des Magistrats auf
eine Pension vorhanden sein.

Wenigstens hatte sich oll Kusemann wahrend des
Leichenschmauses bei einem Glase Kirschlikdr urplotzlich
darauf besonnen.

Wenn das wirklich ausnahmsweise kein Geflunker war!
Wenn das Wahrheit ware! -

Fast ohne zu sprechen suchten die beiden.

Das Fenster stand offen. Man wollte ausluften. Unterdes
befanden sich die andern Trauernden auf dem Hofe hinter
dem Hauschen.

Es war ein kleiner, ungepflasterter Hof. Rings herum ein
Bretterzaun, an dem rote Johannisbeerstraucher in die Hohe
rankten. In der Mitte ein niedriges, grunmoosiges Rohr, die
Pumpe. Ganz in der Ecke, auffallend niedrig, mit Moos und
Schindeln gedeckt, ein Stall far drei Kihe und daneben,
nicht groler als eine Hundehltte, ein holzerner
Schweinekoben.

Aus ihm drang Schnuppern und Schnaufen den ganzen
Tag. Auf dem schragen Dach jenes Kobens salsen an diesem



Abend Hann und Line.

Beide in ihren schwarzen Traueranzugen.

Der Junge ungeschlacht, wie ein verzauberter kleiner
Schornsteinfeger; das Madchen vornehm, wie die Prinzessin,
die den Schweinehirten heiratet.

In dem Kuhstall aber weilte noch ein anderes Paar. Ein
alteres. Hier sal die Witwe, die kleine Frau Kluth, mit ihrem
vergramten Gesicht auf einem Schemel und verrichtete
langsam und trauervoll ihr abendliches Werk. Sie melkte
ihre wohlgenahrten, glanzenden Kuhe.

An der Schwelle, leicht an den Pfosten angelehnt, sah
Dietrich Siebenbrod, gleichfalls im Trauerrock, diesen
Geschaften nachdenklich zu.

Er hatte eine kleine Pfeife in der Hand. Aber er rauchte
nicht. Er hielt das in diesen Augenblicken fur unschicklich.

Ein wundervoller Herbstabendglanz lag auf dem
Fischerdorfchen.

Baume und Dacher leuchteten einen unbestimmten
matten Schimmer. Am Himmel zogen lichtrosige Wolken
dahin. Rosig durchleuchtet ringelte sich Rauch aus den
Schornsteinen. Uberall tiefe Ruhe. Nur vom Bodden strich ab
und zu ein leichter Windzug daher, und dann sah man fern
durch die Baume und Busche, wie die See draullen ihre
Farben anderte.

Ein Jagen von Grun und Zitterblau!

Dann wieder Stille.

Da regte sich Line auf dem Koben.

»Sprich was«, sagte sie zu Hann und stielS ihn leicht an
den Arm. »Es ist so haBlich, das Stillsein.«



Sie flurchtete sich heimlich. Denn ununterbrochen,
klammerfest wurde sie von diesem einen Bilde
gefangengenommen, wie die Lotsen  den Sarg
heruntergelassen, die Erdklumpen hohl daraufgekollert, und
wie oll Kusemann hinter ihr, scheinbar absichtslos, die Worte
geflUstert: »Sieh, wenn die letzte Handvoll drauf liegt, dann
macht sich die Seele auf ihren Weg.«

»Ja, dann macht sie sich auf den Weg«, ging es ebenfalls
durch Hanns Gedanken, denn auch er hatte, ohne dalS Line
davon wulste, die Worte oll Kusemanns wohl vernommen.

Und zum erstenmal - an dem dunklen Grab - regte sich
bei dem bloden Jungen, dem das Lernen versagt war, eine
nachdenkliche Frage.

Jetzt sprach er sie aus. Langsam und stockend in den
lichten Abend hinein, wahrend unter ihm die Schweine
schnuffelten und ganz nahe die Milch in den Eimer
klatschte.

»Lining«, begann er, »hast gehort, was oll Kusemann
sagte? - Weilst du, was 'ne Seel' is?«

»Nein - lalb«, versetzte die Kleine angstlich und zog an
ihrem Kleid. »Aber oll Kusemann meinte ja vorgestern, sie
sah' grau aus.«

»Ja, grau sieht sie aus«, nickte der Junge schwerfallig,
»denn irgend 'ne Farb' muls sie haben. Schweine sehen gelb
aus und Rosen rot, und Seelen werden dann woll grau sein.«

»Vaters Seel' is nu im Himmel«, - sagte Line
geheimnisvoll. »Sieh, da oben, wo die rote Wolke geht, da
oben sitzt er gewils und sieht zu, wie hier das Vieh gefuttert
wird. Das hat er sonst ja auch immer gemacht. - Meinst du
nicht, dals er's da oben gut hat?«



»Das hat er«, bestatigte Hann ernsthaft.

»Woher weilSt du das?« fragte Line rasch.

Hann rlckte eine Weile hin und her, als getraue er sich
nicht recht. Dann beugte er sich vor, warf einen spahenden
Blick in den Kuhstall hinein und schob sich endlich ganz
dicht an Line heran, so dall die beiden Kopfe sich eng
berthrten.

Sonst lieS ihn Line nie so nahe heranricken, ohne die
Hand gegen ihn zu erheben.

»lch weils, dall er's gut hat«, brachte der Junge scheu
hervor und seufzte, als wenn ihn ein Geheimnis drucke.
»Aber sieh, du mulst es Paul nicht sagen.«

»Was denn, Hann?«

Wieder ein schwerer Atemzug, dann rasch: »lch hab
neulich in den Himmel reingekuckt. «

»Du?«

»]a, ich.«

»Womit?«

»Oll Kusemann hat in seinem Wetterhaus ein Rohr. Damit
kann er in den Himmel kucken. Und da hat er es mir auch
gezeigt.«

»Hann - Hanning, und was hast du da gesehn?«

»Lauter Glanzendes, das so hin und her zieht, und dann
solche grauen Punkte, die fliegen Uberall herum. Das sind
die Seelen. Oll Kusemann hat es mir ganz genau erklart.«

»Hann -«

Line zogerte einen Moment. Dann schlang sie ihren Arm in
den seinen. Die Frage war zu wichtig.

»Hast du auch den lieben Gott gesehn?«

Hann zogerte und seufzte wieder.



Es fiel ihm zu schwer.

»Hann, was tat der liebe Gott?«

»Line - ich darf nicht driber sprechen. Oll Kusemann hat
es mir direkt verboten. Aber« - er walzte sich seine Last ab -
»du sollst es wissen. Der liebe Gott sitzt an einem grofSen
goldenen Tisch und um ihn herum lauter graue Seelen.«

»Und was machen sie da?«

»Da essen sie Mittag.«

»Mittag? Jemine, essen die da oben auch?«

»Jawoll - - die Schusseln und Glaser hab' ich genau
erkannt. OIll Kusemann sagt, die waren all' von
Sonnenschein.«

Line starrte ihn an.

»S0 schon is es da oben?« fragte sie endlich. Begierig hob
sie die Augen zu den grolsen roten Flecken empor, die sich
allmahlich silbern randerten.

Es wurde immer dunkler. - Plotzlich schrie Line auf.

»Line, was is?«

»O da oben!« rief sie und legte schaudernd den Kopf auf
das Dach des Kobens. Sie zitterte.

Deutlich hatte sie den alten, toten Lotsen geschaut, wie er
in seinem roten Schiff Uber sie hinfuhr. Dabei hatte er
»Line« gerufen - ganz deutlich »Line«. Jetzt hob auch der
Junge das Haupt. Dann nahm er die Mutze ab und grulste
nach oben.

»Ich hab' ihn auch gesehn, flusterte er dabei.

FUr eine Weile herrschte tiefe Stille zwischen den Kindern.
Erst nach einiger Zeit nickte Hann ernsthaft vor sich hin und
legte den Zeigefinger an seine plumpe Nase: »Ich hab's mir
gleich gedacht«, sprach er, »dalS er nun da oben als Schiffer



angestellt is. Ich mocht' auch gern einmal in solch schonem
roten Schiff fahren.«

»Mochtest du denn auch schon dahin?« fragte Line
frierend vor Furcht und schuttelte die schmalen Schultern.

»Da kommen alle Menschen hin, die hier unten nicht
gesessen haben.«

»Und die gesessen haben?«

»Die kommen zum Teufel. - OIll Kusemann hat ihn erst
neulich in Stralsund getroffen. Er trug einen Zylinder.«

»Nein, nein«, zitterte Line und nahm rasch Hanns Hand in
die ihre.

Sie hielt ihn ganz fest.

Aber nach ein paar Augenblicken sprach Hann
nachdenklich weiter: »Das hat der liebe Gott schlecht
gemacht.«

»Was, Hann?«

Immer naher drangte sie ihre zitternden Glieder an den
Jungen heran.

»Dall er nicht gleich lauter Seelen gemacht hat. Dann
brauchte man nicht erst in solch engen, schwarzen Kasten,
und die Begrabniskosten waren auch nicht da - und man
hatte gleich eine Anstellung in so einem feinen, roten
Schiff.«

In diesem Moment ging ein WindstolS durch die Baume.
Altes Laub flog den Kindern um die Ohren, und eine der
Kihe nebenan stield ein wehklagendes Brullen aus.

Da durchdrang das kleine Madchen ein Uberwaltigender
Schrecken. Heftig, wie sie war, glaubte sie, Hann ware an
allem schuld. Und wahrend sie ihn mit aller Kraft in den Arm
kniff, so dall er einen heiseren Schmerzensruf ausstolsen



mulSte, schrie sie wild auf: »Du Dummerjahn - blol8 hier
unten bleiben - ich will nich solch ein Gespenst werden -
nein, nein, ich will nich grau sein.«

Heftig sprang sie auf den zottigen Hofhund zu, den sie
schutzsuchend umklammerte. Und Pluto, der Hann nicht
leiden konnte, heulte wutend nach dem Dach des
Schweinekobens hinauf und fletschte die Zahne nach dem
Jungen.

So hob Uber den Schweinen die Geburtsstunde eines
Philosophen an. In dem Kuhstall daneben aber wurde zu
derselben Spanne Zeit das Schicksal entschieden, das alle,
die sich jetzt in dem Lotsenhauschen befanden,
aneinanderketten, verwirren und dann auf ewig trennen
sollte.

Im Abendglanz lachte dazu von fern die See, die sich doch
einmal zwischen die Schuldigen legen sollte, unschuldig wie
ein kleines Kind, das in azurner Wiege geschaukelt wird.

Der Bootsmann Dietrich Siebenbrod lehnte am Pfosten
des Kuhstalles und beobachtete, wie die Witwe seines
Brotherrn die Kihe melkte.

Der leichte Seewind spielte mit den Enden des ihm so
ungewohnten Bratenrockes, und unter dem wolligen
Zylinder, der noch immer sein Haupt bedeckte, fuhlte sich
Siebenbrod feierlich angeregt.

Deshalb sprach er auch kein Wort, sondern horchte mit
Ernst auf das Einstromen der Milch.

»Strull - strull«, ging es gleichmalsig fort.

Da schlug vom nahen Kirchturm die Uhr, deren goldene
Buchstaben in der Abendsonne gleilsten und funkelten.



Die entscheidende Unterhaltung begann. Erst harmlos und
ungewollt, wie fast alle groSen Ereignisse.

»Acht«, sagte Dietrich Siebenbrod, und nachdem er seine
sogenannte Warmbieruhr gezogen hatte, setzte er hinzu:
»Nu is der Herr all sechs Stunden begraben.«

»Ach, Gott!l« -

In das »Strull-strull« mischte sich ein Schlucken, man
horte das Rascheln des frischen Heus, das von den Kuhen
aus den Raufen gezogen wurde, und dann rann die Milch
wieder stoBweise in den Holzeimer.

Nach einer Pause der Sammlung fuhr Siebenbrod fort:
»Der Lotsenkapitan aus Gohren war auch beim Begrabnis.«

Und die melkende Witwe antwortete seufzend: »Ja, ja, sie
haben meinem sel'gen Mann alle viel Ehr' angetan.«

Darauf zog sie mit der Linken ihr Taschentuch hervor und
fuhrte es an ihre weinenden Augen, mit der Rechten melkte
sie farbal.

»Den Lotsenposten bekomm' ich nich«, sprach Siebenbrod
ruhig weiter - »Der Kapitan hat gesagt, es is wegen ...«

»Den Schnaps«, tonte es aus dem Stall - »ja, ja
Siebenbrod, das is nich recht von lhnen.«

»Jetzt gewohn' ich mir ihn aber ab«, unterbrach der
Bootsmann mit festem EntschluB.

»|s das sicher?«

»Ganz sicher.« - -

Die Witwe setzte den vollen Eimer beiseite, jedoch bevor
sie den andern heranzog, wandte sie ihr altliches,
vergramtes Gesicht der Stalloffnung zu. Dann betrachtete
sie den Bootsmann aufmerksam, brach aber sofort,



