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Meiner Vaterstadt Greifswald

 
Du liebe Alte, hoch am Meer,
Mit blauen Augen, weißen Haaren,
Wann wird mir wohl die Wiederkehr
Nach all den langen Wanderjahren?

 
Wann wirst du mir den Schemel rücken
Und sprechen: »Jünging, ruh di ut«?
Wann werd' ich leis die Hand dir drücken
Und fragen: »Mudding, büst mi gut?«

 
Vielleicht bin ich schon siech und grau,
Bevor der Weg zu dir durchmessen.
Du liebe, gute, alte Frau,
Vergiß mich nicht, ich werd' dich nie vergessen.

 



Erstes Buch: Moorluke

I
»Mudding«, sagte der Kranke, »ich seh sie ganz deutlich. Es
sind zwölf schwarze Käfer, die da auf dem Zifferblatt von
der alten Uhr im Kreis laufen.«

»Ne, ne«, entgegnete die kleine Frau, und in ihre Stimme
kam ein Stocken und Zittern, während sie
nichtsdestoweniger unablässig an dem großen, grauen
Strumpf, der schon fast bis auf die Erde herabhing,
weiterstrickte. »Das is man dein Fieber. Und wenn das Fieber
wiederkommt, sagte heut der Doktor, dann steht es
schlimm.«

»Das kann sein«, meinte der Lotse Krischan Klüth, und das
Reißen krümmte ihn in den rot und weiß gewürfelten Kissen
noch etwas mehr zusammen. »Aber ich hab' die Käfers
gezählt – hör', und nu brummt einer.«

An der schmalen Kastenuhr in der Ecke sank ein Gewicht.
Es rollte dumpf.

»Sechs«, zählte die kleine Frau Klüth. Dann seufzte sie tief
auf. »Ich soll wohl nun Licht anmachen?«

»Ja, ja, Mudding, es muß doch hell sein, wenn er kommt.«
»Ja, wenn er es tut«, meinte Frau Klüth bedenklich. »Denn

sobald man ihn nich höflich einladet, dann kommt er nich.«
Von der roten Birkenkommode flackerte ein Talglicht auf.

Der Kranke rückte sich in dem trüben Schein etwas höher im
Bett zurecht und warf zuvörderst einen mißtrauischen Blick
auf das Zifferblatt. Dann strich er beruhigter über die Decke.
»Ja, ja – nu kriechen die verfluchtigen Biester nich mehr. Es
is doch gut, wenn es hell is. – Mudding, halt mir das Licht



dicht an die Finger. Mir is kalt. – So – sieh eins, wie dünn sie
geworden sünd.«

Er wurde wieder ungeduldig und schlug auf den Bettrand.
»Siehst du das Boot noch immer nicht?«
Die Frau trat an das kleine quadratförmige Fenster, das

auf den Bodden hinausging, und schüttelte den Kopf.
Da draußen war nichts als leere, graue Fläche. Hinter ihr

schrie der Lotse plötzlich auf. Die tollen Schmerzen würgten
ihn bereits im Halse.

»Mudding«, gellte der Kranke.
»Lieber Gott – lieber Gott«, murmelte die hilflose Frau,

ohne sich umzuwenden, und faltete die Hände. »Was soll
man da tun?«

Dann wurde es wieder still. Die Uhr knarrte laut und
deutlich ihren Schlag.

Inzwischen hatte der alte Klüth nach dem Stuhl gelangt,
auf dem ein Stück gedrehten schwarzen Priems und ein
Taschenmesser lagen. Rasch und heimlich schnitt er ein
großes Stück ab und schob es in den Mund.

Doch die Frau, obwohl sie noch immer abgekehrt über die
See spähte, hatte es gemerkt, als wenn sie auch im Rücken
Augen besäße. »Das darfst du nicht«, verwies sie matt.

Doch ohne darauf zu achten, kaute der Lotse eine Zeitlang
begierig weiter, dann spie er den Tabak wieder aus und
schüttelte so mutlos das Haupt, daß die schweißnassen
grauweißen Locken ihm struwlig über die Stirn fielen. – »Ne,
Mudding«, stöhnte er und sank zusammen – »es wird nichts
mehr. Fünfzig Jahre hab ich ihm nu gekaut. Und seit vier
Tagen will's nich mehr – kuck' – das is ein Zeichen vom
lieben Gott.«



»Ja, ja, was wollt's nich?« nickte die kleine, ältliche Frau
und faltete wieder zerknirscht die Hände. Darauf strickte
sie, wie erschreckt, an dem grauen Strumpf weiter.
 
Dicht unter den Fenstern des Lotsenhäuschens lag zur
selben Zeit eine kleine Jacht am Bollwerk angeschlossen. Sie
war von oben bis unten mit Kartoffeln beladen und gehörte
Johann Christian Petersen. Wenigstens stand sein Name in
goldenen Buchstaben vorne an der Schiffswand. Aber der
eigentliche Kapitän des Fahrzeuges war Frau Dörthe
Petersen, die eben in ihrer Küchenkajüte einen Eierkuchen
gebacken hatte und nun von der Steuerbordseite aus der
kleinen Line, die am Bollwerk stand, ein großes Stück
heraufreichte.

In der bloßen Hand. Aber das schadete nichts.
»Nu iß, mein Döchting«, sagte die starkknochige Frau, die

mit nackten Füßen und hochaufgeschürzt herumging, denn
aus dem kleinen Schiff wurden von zwei halberwachsenen,
strohblonden Söhnen der Frau Dörthe ununterbrochen
Kartoffeln über das Landungsbrett gekarrt und draußen in
Säcke gefüllt. Wenn es zu langsam ging, dann sprang Frau
Dörthe selbst entschlossen hinzu, um ihren beiden Sprossen
je einen freundlich-aufmunternden Puff unter die Rippen zu
versetzen.

»Au, Mudding, das tut jo weh!«
»Das soll es ja auch. – Man immer zu.«
Und das Karren ging weiter.
So hielt sie alles im Gang. Nur ihr Mann hockte in einem

braunen, fellartigen Anzug auf dem Kajütendach und
spielte, ohne sich um etwas zu kümmern, die
Handharmonika.



Eine andere Beschäftigung hatte nie einer bei ihm
wahrgenommen, und man verlangte sie auch nicht. Denn
bei der großen Flut war ihm bei einer Rettungsarbeit ein
Balken auf den Kopf gestürzt und hatte ihm den klaren
Verstand eingeschlagen. Frau Dörthe aber, obwohl sie ihn
erst nach dieser Zeit geheiratet hatte, war dennoch
felsenfest überzeugt, daß Malljohann, wie er in Moorluke
genannt wurde, ein tiefsinniges und nachdenkliches Haupt
und auf dem Gebiete der Handharmonika ganz einzigartig
dastehe.

Malljohann saß und spielte –
 

»Judemädel, wasch dich, kämm dich, putz dich schön,
Denn wir woll'n zum Tanze geh'n.«

 
Der Walzer, von der Harmonika mit Glockenspiel
vorgetragen, klang laut und scharf über den stillen Fluß und
mußte auch in die Krankenstube hinaufdringen. Von oben
antwortete auch sogleich ein schriller, ächzender Wehlaut.

»Hörst du?« begann Frau Dörthe zu Line, während sie
vielsagend die Achseln zuckte: »Da stirbt nu dein Vater. – Ja,
so is es in der Welt. – Willst du noch'n Stück Eierkuchen, min
Döchting?«

Line empfand noch Appetit. Sie hatte sich auf das
wurmstichige braune Bollwerk gesetzt und schaukelte mit
den nackten, weißen Beinchen zwischen Schiff und
Holzwand nachlässig hin und her.

Für ein vierzehnjähriges Kind war sie auffällig zierlich und
biegsam gewachsen.

Plötzlich hob sie das schwarze Haupt mit den merkwürdig
blitzenden Augen und sagte bestimmt, auf das kleine



Fenster des Lotsenhauses deutend: »Das is nich mein
Vater.«

»Wer denn?« fragte Frau Dörthe gespannt, obwohl sie
ganz gut wußte, daß die Kleine recht hatte.

»Das is man bloß mein Pflegevater«, antwortete Line
kauend, »mein richtiger ist der Klabautermann.«

»Huch«, schrie die Schifferfrau entsetzt auf und schielte
zu Malljohann empor, ob er das Kind auch ordentlich
verstanden hätte. – »Huching – Jochen, hast gehört? –
Lütting, oh, wer ist denn der Klabautermann?«

Der tapfere weibliche Kapitän war ordentlich scheu
zurückgewichen.

»Der Klabautermann?«
»Je.« – Die Kleine schaukelte wieder ein bißchen mit den

nackten Beinen, dann gab sie so fest zurück, wie sie etwa in
der Schule eine Antwort deklamierte: »Je, der
Klabautermann is ein Wasserzwerg.«

»Und von so einem bist du die Tochter?«
»Ja, so is es«, beharrte Line ernsthaft, und wischte sich die

Kuchenhände an ihrer Schürze ab.
»O jeh – o jeh«, schrie Frau Dörthe und schlug entsetzt

ihre Fäuste zusammen. Und die Söhne hielten mit ihren
Karren still. Und Malljohann endete das »Judenmädel« mit
einem schrillen Wehlaut – und zog sein glattrasiertes
Gesicht in hundert Falten – und alle starrten sie auf Line hin.

»Aber du liebe Güte, wer hat dir denn so was eingeredet?«
stotterte endlich Frau Dörthe.

Allein, Line befand sich zu sehr in ihrem Recht.
»Das hat mich oll Kusemann erzählt«, brachte sie rasch

hervor und stand beleidigt auf, »und Hann hat es auch



gesagt.«
»Oll Kusemann?« wiederholte Frau Dörthe nun ehrlich

empört und dabei ein wenig triumphierend – »Jochen, hast's
woll gehört? – Das is ja der oll Lügenlotse hier. – Und Hann?
Hann is weiter nichts als ein Dummkopf.«

»Ja, dumm is er man«, pflichtete Line bei. Dann verzog sie
das kirschrote Mündchen zu einem spitzbübischen Lächeln.

Da wurde das Idyll häßlich unterbrochen.
Im gleichen Moment vernahmen alle auf dem Schiff so

namenloses, tobendes Geheul aus dem Krankenzimmer
herabschrillen, daß alle zusammenschreckten und verlegen
auf die Planken sahen.

Als sie wieder aufblickten, lag Line lang auf dem harten
Uferboden ausgestreckt, die Stirn auf kleinen Kieselsteinen,
und wühlte mit den Fingern in Gras und Erde herum.

»Was machst du da?«
»Er soll nich sterben! – soll nich sterben«, raste die Kleine

in wütendem Trotz und schleuderte allerlei Steine von sich. –
»Wozu muß denn gerade er sterben? – Kann es nich Hann
sein?«

Die Kapitänin sah wieder zu ihrem Gatten empor. Der aber
hatte das Kinn auf die Harmonika gelehnt und schien
nachzudenken.

»Lütting, du mußt zu dem lieben Gott bitten«, entschied
die Frau endlich überzeugt und nickte dreimal sehr stark mit
dem Kopf. »Das ist das einzigste Mittel.«

Aber bei Line verfing es nicht. Immer erregter schlug sie
auf das Bollwerk und schluckte vor Wut und Tränen: »Das
hab ich alles schon versucht. Aber es hat mir nichts genützt.
Vielleicht weil ich gar nich sein richtiges Kind bin«, setzte sie



hinzu, »wie die andern. Ich heiß ja auch nich Line. Ich heiß ja
Aline. Und draußen auf dem Bodden, da haben sie mich
gefunden.«

Damit erhob sie sich auf den nackten Knien und zeigte auf
die graue Wasserfläche der See hinaus, als ob sie dort
draußen etwas Schreckliches und Merkwürdiges zugleich
erspähe.

Seltsam, wie sich dabei die Augen des Kindes
veränderten. Etwas Wildes, Dunkelleuchtendes flackerte
darin auf. Es war jetzt bereits klar, daß in diesem kleinen
Wesen die Phantasie mächtig schaffe und wirke.

Unvermittelt fuhr sie empor.
»Malljohann«, schrie sie zu dem Fellbraunen hinauf: »Spiel

wieder – ich will eins tanzen.«
»Was? Jochen, untersteh dich«, – rief Frau Dörthe

fassungslos dagegen, »pfui, was für ein Gör – ihr Vater stirbt
da oben, und dann will sie so was!«

»Doch, doch, wenn der liebe Gott mir nicht hilft, dann tanz
ich«, schrie Line noch einmal und wirbelte bereits, wie zum
Hohn, auf einem Fuße herum.

Und dann geschah etwas Unvorhergesehenes!
Malljohann ließ plötzlich mit aller Macht den

unterbrochenen Walzer ausklingen. Die Glöcklein klirrten,
die Pfeifen brausten, und die Kleine begann sich graziös und
sicher herumzudrehen, bis ihr rotes Röckchen um die
nackten Beine flatterte und die beiden Schifferjungen
begehrlich zu ihr hinüberglotzten. Und immer, wenn sie sich
zur Kapitänin wandte, streckte sie drollig die Zunge heraus.

»Jochen, willst du woll?« tobte diese noch einmal
kirschbraun vor Zorn.



Aber der Mann auf dem Kajütendach winkte mit dem Kopf
zu Line herüber, und aus dem sonst so schweigsamen
Munde brach ein merkwürdiges Knastern: »Gurr – gurr –
Klabautermann.«

Da erschrak Frau Dörthe und schwieg. Jetzt wußte sie es.
Jochen hatte sich ebenfalls für den Seezwerg entschieden.
Und Jochen war ein tiefer und gründlicher Geist.

Und mit heimlichem Schauder sah sie mit an, wie Line
sich röter und immer röter tanzte, gerade unter dem Fenster
des gequälten, hinsterbenden Lotsen, der von Zeit zu Zeit
dazwischenheulte.
 



II

Der Erwartete war gekommen.
Hann hatte ihn mit der roten Jolle von der Landzunge

herübergeholt.
Es war der Schäfer von Ludwigsburg. Ein Heilkünstler,

gegen den alle Professoren drin von der kleinen Universität
zu lächerlichen Pfuschern herabsanken.

Ein Mann im Besitz wunderbarer Naturkräfte und dabei
von wirklich frommer Gesinnung.

Menschen- und Tierarzt zugleich, der durch ein
getragenes, feierliches Schweigen überall, wo er erschien,
eine direkt priesterliche Stimmung erzeugte.

Dieser war oben.
Unten zu ebener Erde, dicht neben der Treppe, die zu dem

Schlafzimmer hinaufführte, in einem kahlen Raum, der wie
mit Waschblau gefärbt schien, warteten inzwischen die
beiden ältesten Söhne des Lotsen, während Line auf der
untersten Stufe der Treppe saß und gedankenvoll auf das
leise Murmeln lauschte, das seit einiger Zeit aus der
Krankenstube herunterquoll.

Sie stützte den Kopf auf und schüttelte sich leicht wie im
frostigen Winde.

Dort oben trieb der Zauberer nun sein Wesen, denn hexen
konnte er, daran zweifelte Line nicht einen Augenblick. Der
Lügenlotse, oll Kusemann, hatte ihr ja auch erst neulich in
seinem Wetterhäuschen an der See erzählt, wie Schäfer
Sturm vor einiger Zeit kurz vor Mitternacht auf dem
Moorluker Kirchhof aufgetaucht und dort zwischen allerlei
Kreuzen suchend auf- und abgeschritten sei. Vor dem Grabe
eines längst verstorbenen Fischers wäre er dann stehen



geblieben und hätte einen Zettel auf dessen Hügel gelegt. –
Einen Zettel. – »Denk' bloß, Lineken, einen Zettel mit
wunderbaren Buchstaben beschrieben.« Der Tote aber sei
der alte Glückspeter gewesen, der, solange er lebte, den
unheimlichen Fischzug besessen und stets sein Netz mit
Hunderten von Heringen ans Tageslicht gefördert habe. –
Und richtig – Line zuckte in der Erinnerung förmlich in die
Höhe und starrte mit weitgeöffneten Augen vor sich hin – als
die Kirchhofsuhr Mitternacht schlug, da habe sich das Grab
mit einem Schlag geöffnet und –

Oben ächzte die Tür und fiel schallend wieder ins Schloß.
»Tu mir nichts«, rief Line halblaut in ihrem Traum und

streckte die Hände aus.
Aber es war kein Gespenst, das da die Treppe

herunterwehte, sondern Hann polterte herab und stieß mit
seinem schweren Stiefel gegen ihren Rücken.

»Au – dummer Junge – nimm dich doch in acht!«
»O Lining, ich wollt ja nich – ich soll bloß – –« damit fiel der

fünfzehnjährige, gedrungene Bursche bereits in den
lichtblauen Raum hinein und hob vor seinem ältesten Bruder
ordentlich bittend die Hände in die Höhe.

»Was willst du, Hann?«
»O Paul – Pauling – nich wieder böse sein.«
»Nein, aber ich soll doch nicht etwa hinaufkommen,

solange der da oben ist?«
»Das nich, aber du sollst – –«
»Was?« unterbrach der junge Theologe ungeduldig.
»Du sollst mir das Buch geben.«
»Welches Buch?«
»Oh, die Bibel, Pauling.«



»Die Bibel?«
Für Schäfer Sturm!
»Was will der mit ihr?«
»Das darf ich dir nich sagen.«
Der Student streckte die Hand aus. Wie er so dastand mit

seiner mageren Gestalt und dem abgezehrten,
verarbeiteten Kopf, hatte er etwas Hartes und Eckiges.

»Hann –« Rasch und stoßend redete er, gleich einem, der
die Sprache nicht recht meistert, und deshalb hatten seine
Worte etwas Unbeholfenes, Stammelndes, das zum Herzen
drang. »Hann – ich hab' dir nie was getan.«

»Ne – ne«, schluckte der Junge.
»Mir kannst du alles sagen.«
In seiner Aufregung überfiel ihn wieder jenes verwünschte

Stammeln. Und diesem hilflosen und doch fanatischen Klang
gegenüber unterlag Hann widerstandslos.

Der Junge zitterte: »Pauling, nich böse sein.«
»Nein.«
»Der Schäfer – will einen Spruch aus der Bibel reißen, und

den soll Vating verschlucken.«
»Verschlucken?«
»Ja, verschlucken«, sagte Hann ernsthaft.
»Und dazu soll ich ihm das heilige Buch überliefern?«

entgegnete der Student entrüstet. Schon war er auf einen
kleinen Schrank zugeeilt, auf dem oben ein paar Bücher
standen, und nun riß er das umfangreichste an sich. Etwas
Eckiges, Bäuerisches, Überzeugtes steckte in all seinen
Bewegungen.

»Das Tiefste, das uns geschenkt ward, soll ich so
mißbrauchen lassen? So – so – Zu solch abergläubischem



Betrug?« stammelte er von neuem. Er drückte das Buch an
sich, daß ihm die Arme bebten. Dann machte er einen
hastigen Schritt nach der Treppe zu und redete voller Zorn
und Eifer weiter.

Er sei kein Frömmler, aber das dürften die Eltern eines
Gottesgelehrten nicht begehen. Solche Sünde. Solch
heidnisches Hexenwerk. Gleich – gleich wolle er selbst in die
Krankenstube hinauf und Schäfer Sturm vertreiben. Mit
Gewalt, wenn es sein müßte.

Dabei betrat er schon die erste Stufe.
Allein, unbeweglich, mit aufgestütztem Haupt, aus dem

nur die Augen wie glimmende Punkte herausfunkelten, so
saß Line zu seinen Füßen und sperrte ihm den Weg.

Er hätte über sie forttreten müssen.
»Line, so geh doch zur Seite«, herrschte er sie an.
»Nein – erst gib Hann das Buch.«
»Was?« stotterte der Student.
»Gib her«, flüsterte das Kind noch einmal mit seiner

heißen Stimme und schlang trotzig die Arme um seine
Beine, um ihn am Steigen zu hindern. »Du verstehst das
nicht – der Schäfer kann hexen.«

»Oh, das kommt davon, das kommt davon, daß du so gar
nichts lernst«, kam es heiser von den Lippen des Studenten.
– »Aber das muß anders werden. Und jetzt gleich laß los –
ich muß – ich muß hinauf.«

Er drängte sie mit seinem Fuß beiseite.
Line fiel, im nächsten Moment wäre der Gereizte an ihr

vorüber gestürmt.
Da mischte sich eine neue Stimme in den Streit.



Am Tisch in der kahlen blauen Stube saß der mittelste der
drei Brüder, Bruno.

Sekundaner war er drinnen auf dem Gymnasium in der
Stadt. Ein hübscher, dunkelhaariger, siebzehnjähriger
Bursche. Der Liebling der Eltern, der Liebling der Lehrer.
Einer von denen, auf die alle Hoffnungen gesetzt werden,
die dann die Zeit erfüllen soll!

Die Zeit!
»Paul«, sagte der Sekundaner mit seiner hellen, frischen

Stimme, »gib doch das Buch. Wenn es nichts nützt, so
schadet es doch auch nichts.«

Der Theologe beugte sich über das Geländer, um Bruno
besser sehen zu können.

»Ja, ja, so bist du«, grollte er. »In jedem Wort sprichst du
dich selbst aus. Immer nur auf den augenblicklichen Vorteil
hin leben. Was man damit anrichtet und aufgibt, ganz
gleich. Nein – aber es soll doch wenigstens einer hier in dem
Hause existieren, der einen Willen und eine Meinung besitzt.
Der Vater wird zu Gott berufen, die Mutter hat in ihrer
Sanftmut nie gewußt, was Selbstbestimmung heißt. Du und
dieses kleine Ding, die Line, ihr lebt wie in einem
heidnischen Traum befangen, und Hann – Gott« – er zuckte
die Achseln – »Hann ist es nicht so gegeben. Deshalb soll
Vater noch beim Scheiden die Beruhigung empfinden, daß
wenigstens eine Hand da ist, die alles zusammenhalten
will.«

In seinem Eifer hatte er auf das so fest an sich gepreßte
Buch nicht mehr acht gegeben. Jetzt vermißte er es.

Einen halblauten Ausruf der Überraschung stieß er aus.
»Bruno – Hann – wo ist die Bibel? – Wo?«



Ja, wo war sie?
Wie ein Schatten, katzenhaft, leichtfüßig, in all ihrem

Schrecken vor dem Tode da oben leicht kichernd, flog Line
die Treppe in die Höhe.

In ihren Händen etwas Schwarzes, Umfangreiches.
»Line – Line«, rief der Student totenbleich hinter ihr her.
Da zögerte sie an der Tür noch einen Moment. Als sie aber

Schritte, Sprünge vernahm, duckte sie sich, und – – durch
die entstehende Türspalte steckte sie etwas hindurch.

»Da –«
Ihr Atem pfiff.
»Ich dank dich, mein Döchting«, tönte es von drinnen.
Es war geschehen.
Im gleichen Moment fühlte sie sich an den Schultern

gepackt. Oh, wie heftig dieser große, schmale Mensch
immer zugriff mit seinen Händen, die nichts als Sehnen und
Knochen waren. Und doch empfand das wilde, kleine Wesen
eine Art Ehrfurcht vor ihm.

»Du – du Geschöpf«, keuchte er, »du bist wie solch' kleine,
böse Hexe – aber warte, das muß anders werden. Und wenn
ich mich dabei an dir vergreifen sollte. Diese schreckliche
Unbildung muß aus dem Hause. Warte nur.«

Wie wenn er gar nicht wüßte, was er tat, schüttelte er sie
zornig hin und her.

Das Kind gab keinen Laut von sich. Nur als Bruno,
erschreckt über das dumpfe Geräusch dieses stummen
Ringens, mit einem Lichtstümpfchen an die Treppe trat, da
sah der Student, wie ihre Augen ununterbrochen und fest in
die seinen blickten.

Eine große, merkwürdige Ruhe wohnte in ihnen.



Da ließ er von ihr ab, als habe er sich an einem Dorn
gestochen.

Tief seufzte er auf und wollte eben wieder
hinuntersteigen, als die Tür des Krankenzimmers sich in
ihren Angeln drehte. Und in dem breiten Lichtschein stand
die kleine Frau Klüth und sagte mit ihrer ebenen Stimme:
»Vating will euch alle noch eins sehen. Kommt!«

Hierbei verlor ihre Stimme den ruhigen Klang. Aber den
halbfertigen Strumpf hatte sie noch immer in den Händen.
 
»Ja, nun seid ihr alle da«, flüsterte der Lotse und hob sich
weit aus den Kissen heraus, um die Anwesenden zu
überzählen.

Seine Hand schwankte dabei hin und her – –
»Und Paul – und Bruno – und Line – und Hann – un

Mudding – un der oll Schäfer – un mein Bootsmann Dietrich
Siebenbrod – ihr seid alle da – ja, ja, das is mein Bootsmann.
Mit dem zusammen hab' ich damals die kleine Line gerettet.
Prösting Dietrich – – wann werden wir wieder eins von dem
feinen Kognak trinken? – von dem feinen Kognak. – Ja, ja,
Dietrich Siebenbrod – das mußt du nich tun, ümmer so viel
trinken, sonst bist du 'n guter Kerl – und verstehst deine
Sach! – Komm Mudding – komm her – gib mich deine Hand.
Und Dietrich Siebenbrod gib mich auch deine. – Ich muß nu
rauf – das nützt allens nichts – Schäfer Sturm, der doch
sonst seine Sach versteht, nützt da auch nichts. – Hör',
Dietrich Siebenbrod, da sollst du auf mein Haus aufpassen,
denn du büst 'n anständiger Kerl und verstehst deine Sach'.
Ja, Mudding, das is Dietrich Siebenbrod. – Du, Mudding und
Siebenbrod, ihr bleibt zusammen. – Und wenn's mit der
Lotsenanstellung nichts is, denn is es mit der Fischerei was.



Ja, ja – da hat man dann auch weniger Zeit, dann trinkt man
auch nich soviel. – Der verfluchtige Kognak, – Mudding, nu
spür ich's. – Und du und Dietrich Siebenbrod, ihr bleibt
zusammen. Und dann paßt ihr auf die Kinder auf, damit da
was draus wird. – Und – und – Siebenbrod, klopf' mich auf
den Rücken, mir ist's, wie wenn ich in der See läg. Weißt
noch, wie wir das kleine Jöhr, die Line, von der
schwedischen Bark gerettet haben, und keiner wußt, wie
das Ding hieß? – – Lining, komm her – steh nich so in der
Ecke – sterben muß jeder mal. – Du bist ümmer 'n drolliges
Ding gewesen und hast mir viel Spaß gemacht. Ja, und
Mudding, unser Ältester wird Paster – Paster – ja – denn er is
'n feiner Kopf. Und wenn's auch viel Geld gekostet hat – ja,
Siebenbrod, gar zuviel Geld – 's freut mich doch. 'n Paster, –
'n wirklichen Herrn Paster, hab ich doch zustand' gebracht.
Und was unser zweiter is, Bruno – der is klug, der is sehr,
sehr anschlägig – hat auch was gelernt. – Da hat mich
Konsul Hollander versprochen, er kommt zu ihm ins Kontor –
Schiffsreeder – Bruno wird eins 'n reicher Mann werden –
Hollander hat ja auch man so klein anfangen, na, man kann
nie – nie wissen. – Und ja, paß auf – ich sag weiter nichts.

»Und was soll nu aus Line werden? Line? – Line? Ja, das
weiß ich nich, darauf versteh ich mich nich. Da wird schon
einer kommen. – Aber nu – nu mit Hann. – Hann, wein' nich,
du kannst da auch nichts für. Lernt nichts – und hat nichts
gelernt – oh, Siebenbrod, den mußt du hier anbändigen. Is'n
guter Jung, un 'n Boot regiert er auch ganz gut. Den müßt
ihr hier so nebenher mit auffüttern. – O je, Hann, wein' nich,
du kannst da auch nich für. – Siebenbrod, klopf' mich auf
den Rücken. – Und nu, nu ruf mir die Lotsen mal her – du



sagst doch, sie stehen hier an der Tür, die Kollegen. Na,
denn soll'n sie raufkommen. Ja, 's is gut, Siebenbrod, ruf
'runter!

»Je, da seid ihr ja, ihr zwei, oll Kusemann un Friedrich
Pagels. –? – Je, nu nehmt man an, vor vier Wochen nu noch
Dienst getan – und nu jetzt soll's losgehn. – Na, oll
Kusemann – ich dank dir auch, daß du das mit Hann so gut
meinst, dem armen Jung. Aber tu mich den Gefallen, mußt
ihm auch nich mehr so viel dumm Zeug erzählen. Und du,
Pagels – na, hast du auch wieder das verschnürte Bein? – Ja,
ja, auf die Art geht das mal mit uns allen zu Ende. – Ich wollt
dich fragen, ob du wohl mein zweites Boot kaufen willst. 's
kann ein Zesner draus gemacht werden. Ganz bequem. Und
du hast doch die Erbschaft getan und kannst gleich
bezahlen. Und bei mir is das man – mit dem Begräbnis –
verstehst du – es muß doch gleich Geld da sein. Und wir
haben nu so viel eingebrockt durch die Krankheit und das
alles. Und wenn du zweihundert Taler so geben würdest – –
Weniger? – Na, einhundertachtzig. Aber dafür is 's halb
umsonst, nich war, Siebenbrod? Also, 's is zwischen uns
abgemacht, Friedrich Pagels – ihr habt's gehört. –

»Und – und – Paul, komm her, du büst mein Paster, sing
was Geistliches, ein schönes Gebet, du kannst ja – – Und,
und Mudding, ich dank dich auch für alles – und – und der
Kauf mit Friedrich Pagels ist abgemacht – – – und Lining – un
– un Hann – un – abgemacht – is – allens!«

»Nu 's vorbei«, murmelte der aufgeschwemmte Lotse mit
dem verschnürten Bein, dem die Wassersucht deutlich
anzumerken war.



»Das is es«, flüsterte oll Kusemann und schlich zu Hann.
Und nach einer Weile sagte er ganz leise: »Mich war's, als
wenn ich so was Graues an den Fenstern hätt'
entlangflattern sehn.«

»Wollen ihm die Augen zudrücken«, sagte der riesige
Siebenbrod und näherte sich vorsichtig dem Bett. Und als er
seine Pflicht erfüllt hatte, brachte er noch stockend heraus:
»Schlaf woll, Herr Klüth.«
 



III

Es war am Abend nach dem Begräbnis.
Da begab sich folgendes:
Die leidtragenden Fischer und Lotsen, die so altertümlich

in ihren weit abstehenden, schwarzen Gehröcken und den
unförmigen, pudligen Zylindern aussahen, waren nach
einem reichlichen Leichenschmaus abgezogen. In dem
Stübchen, in dem der Kranke so lange gelegen, blieben nur
seine beiden Ältesten zurück, um in einem alten Rollpult
nach Papieren zu suchen, die der Verstorbene vielleicht
hinterlassen. Es sollte eine Verschreibung des Magistrats auf
eine Pension vorhanden sein.

Wenigstens hatte sich oll Kusemann während des
Leichenschmauses bei einem Glase Kirschlikör urplötzlich
darauf besonnen.

Wenn das wirklich ausnahmsweise kein Geflunker war!
Wenn das Wahrheit wäre! –

Fast ohne zu sprechen suchten die beiden.
Das Fenster stand offen. Man wollte auslüften. Unterdes

befanden sich die andern Trauernden auf dem Hofe hinter
dem Häuschen.

Es war ein kleiner, ungepflasterter Hof. Rings herum ein
Bretterzaun, an dem rote Johannisbeersträucher in die Höhe
rankten. In der Mitte ein niedriges, grünmoosiges Rohr, die
Pumpe. Ganz in der Ecke, auffallend niedrig, mit Moos und
Schindeln gedeckt, ein Stall für drei Kühe und daneben,
nicht größer als eine Hundehütte, ein hölzerner
Schweinekoben.

Aus ihm drang Schnuppern und Schnaufen den ganzen
Tag. Auf dem schrägen Dach jenes Kobens saßen an diesem



Abend Hann und Line.
Beide in ihren schwarzen Traueranzügen.
Der Junge ungeschlacht, wie ein verzauberter kleiner

Schornsteinfeger; das Mädchen vornehm, wie die Prinzessin,
die den Schweinehirten heiratet.

In dem Kuhstall aber weilte noch ein anderes Paar. Ein
älteres. Hier saß die Witwe, die kleine Frau Klüth, mit ihrem
vergrämten Gesicht auf einem Schemel und verrichtete
langsam und trauervoll ihr abendliches Werk. Sie melkte
ihre wohlgenährten, glänzenden Kühe.

An der Schwelle, leicht an den Pfosten angelehnt, sah
Dietrich Siebenbrod, gleichfalls im Trauerrock, diesen
Geschäften nachdenklich zu.

Er hatte eine kleine Pfeife in der Hand. Aber er rauchte
nicht. Er hielt das in diesen Augenblicken für unschicklich.

Ein wundervoller Herbstabendglanz lag auf dem
Fischerdörfchen.

Bäume und Dächer leuchteten einen unbestimmten
matten Schimmer. Am Himmel zogen lichtrosige Wolken
dahin. Rosig durchleuchtet ringelte sich Rauch aus den
Schornsteinen. Überall tiefe Ruhe. Nur vom Bodden strich ab
und zu ein leichter Windzug daher, und dann sah man fern
durch die Bäume und Büsche, wie die See draußen ihre
Farben änderte.

Ein Jagen von Grün und Zitterblau!
Dann wieder Stille.
Da regte sich Line auf dem Koben.
»Sprich was«, sagte sie zu Hann und stieß ihn leicht an

den Arm. »Es ist so häßlich, das Stillsein.«



Sie fürchtete sich heimlich. Denn ununterbrochen,
klammerfest wurde sie von diesem einen Bilde
gefangengenommen, wie die Lotsen den Sarg
heruntergelassen, die Erdklumpen hohl daraufgekollert, und
wie oll Kusemann hinter ihr, scheinbar absichtslos, die Worte
geflüstert: »Sieh, wenn die letzte Handvoll drauf liegt, dann
macht sich die Seele auf ihren Weg.«

»Ja, dann macht sie sich auf den Weg«, ging es ebenfalls
durch Hanns Gedanken, denn auch er hatte, ohne daß Line
davon wußte, die Worte oll Kusemanns wohl vernommen.

Und zum erstenmal – an dem dunklen Grab – regte sich
bei dem blöden Jungen, dem das Lernen versagt war, eine
nachdenkliche Frage.

Jetzt sprach er sie aus. Langsam und stockend in den
lichten Abend hinein, während unter ihm die Schweine
schnüffelten und ganz nahe die Milch in den Eimer
klatschte.

»Lining«, begann er, »hast gehört, was oll Kusemann
sagte? – Weißt du, was 'ne Seel' is?«

»Nein – laß«, versetzte die Kleine ängstlich und zog an
ihrem Kleid. »Aber oll Kusemann meinte ja vorgestern, sie
säh' grau aus.«

»Ja, grau sieht sie aus«, nickte der Junge schwerfällig,
»denn irgend 'ne Farb' muß sie haben. Schweine sehen gelb
aus und Rosen rot, und Seelen werden dann woll grau sein.«

»Vaters Seel' is nu im Himmel«, – sagte Line
geheimnisvoll. »Sieh, da oben, wo die rote Wolke geht, da
oben sitzt er gewiß und sieht zu, wie hier das Vieh gefüttert
wird. Das hat er sonst ja auch immer gemacht. – Meinst du
nicht, daß er's da oben gut hat?«



»Das hat er«, bestätigte Hann ernsthaft.
»Woher weißt du das?« fragte Line rasch.
Hann rückte eine Weile hin und her, als getraue er sich

nicht recht. Dann beugte er sich vor, warf einen spähenden
Blick in den Kuhstall hinein und schob sich endlich ganz
dicht an Line heran, so daß die beiden Köpfe sich eng
berührten.

Sonst ließ ihn Line nie so nahe heranrücken, ohne die
Hand gegen ihn zu erheben.

»Ich weiß, daß er's gut hat«, brachte der Junge scheu
hervor und seufzte, als wenn ihn ein Geheimnis drücke.
»Aber sieh, du mußt es Paul nicht sagen.«

»Was denn, Hann?«
Wieder ein schwerer Atemzug, dann rasch: »Ich hab

neulich in den Himmel reingekuckt.«
»Du?«
»Ja, ich.«
»Womit?«
»Oll Kusemann hat in seinem Wetterhaus ein Rohr. Damit

kann er in den Himmel kucken. Und da hat er es mir auch
gezeigt.«

»Hann – Hanning, und was hast du da gesehn?«
»Lauter Glänzendes, das so hin und her zieht, und dann

solche grauen Punkte, die fliegen überall herum. Das sind
die Seelen. Oll Kusemann hat es mir ganz genau erklärt.«

»Hann –«
Line zögerte einen Moment. Dann schlang sie ihren Arm in

den seinen. Die Frage war zu wichtig.
»Hast du auch den lieben Gott gesehn?«
Hann zögerte und seufzte wieder.



Es fiel ihm zu schwer.
»Hann, was tat der liebe Gott?«
»Line – ich darf nicht drüber sprechen. Oll Kusemann hat

es mir direkt verboten. Aber« – er wälzte sich seine Last ab –
»du sollst es wissen. Der liebe Gott sitzt an einem großen
goldenen Tisch und um ihn herum lauter graue Seelen.«

»Und was machen sie da?«
»Da essen sie Mittag.«
»Mittag? Jemine, essen die da oben auch?«
»Jawoll – – die Schüsseln und Gläser hab' ich genau

erkannt. Oll Kusemann sagt, die wären all' von
Sonnenschein.«

Line starrte ihn an.
»So schön is es da oben?« fragte sie endlich. Begierig hob

sie die Augen zu den großen roten Flecken empor, die sich
allmählich silbern ränderten.

Es wurde immer dunkler. – Plötzlich schrie Line auf.
»Line, was is?«
»O da oben!« rief sie und legte schaudernd den Kopf auf

das Dach des Kobens. Sie zitterte.
Deutlich hatte sie den alten, toten Lotsen geschaut, wie er

in seinem roten Schiff über sie hinfuhr. Dabei hatte er
»Line« gerufen – ganz deutlich »Line«. Jetzt hob auch der
Junge das Haupt. Dann nahm er die Mütze ab und grüßte
nach oben.

»Ich hab' ihn auch gesehn«, flüsterte er dabei.
Für eine Weile herrschte tiefe Stille zwischen den Kindern.

Erst nach einiger Zeit nickte Hann ernsthaft vor sich hin und
legte den Zeigefinger an seine plumpe Nase: »Ich hab's mir
gleich gedacht«, sprach er, »daß er nun da oben als Schiffer



angestellt is. Ich möcht' auch gern einmal in solch schönem
roten Schiff fahren.«

»Möchtest du denn auch schon dahin?« fragte Line
frierend vor Furcht und schüttelte die schmalen Schultern.

»Da kommen alle Menschen hin, die hier unten nicht
gesessen haben.«

»Und die gesessen haben?«
»Die kommen zum Teufel. – Oll Kusemann hat ihn erst

neulich in Stralsund getroffen. Er trug einen Zylinder.«
»Nein, nein«, zitterte Line und nahm rasch Hanns Hand in

die ihre.
Sie hielt ihn ganz fest.
Aber nach ein paar Augenblicken sprach Hann

nachdenklich weiter: »Das hat der liebe Gott schlecht
gemacht.«

»Was, Hann?«
Immer näher drängte sie ihre zitternden Glieder an den

Jungen heran.
»Daß er nicht gleich lauter Seelen gemacht hat. Dann

brauchte man nicht erst in solch engen, schwarzen Kasten,
und die Begräbniskosten wären auch nicht da – und man
hätte gleich eine Anstellung in so einem feinen, roten
Schiff.«

In diesem Moment ging ein Windstoß durch die Bäume.
Altes Laub flog den Kindern um die Ohren, und eine der
Kühe nebenan stieß ein wehklagendes Brüllen aus.

Da durchdrang das kleine Mädchen ein überwältigender
Schrecken. Heftig, wie sie war, glaubte sie, Hann wäre an
allem schuld. Und während sie ihn mit aller Kraft in den Arm
kniff, so daß er einen heiseren Schmerzensruf ausstoßen



mußte, schrie sie wild auf: »Du Dummerjahn – bloß hier
unten bleiben – ich will nich solch ein Gespenst werden –
nein, nein, ich will nich grau sein.«

Heftig sprang sie auf den zottigen Hofhund zu, den sie
schutzsuchend umklammerte. Und Pluto, der Hann nicht
leiden konnte, heulte wütend nach dem Dach des
Schweinekobens hinauf und fletschte die Zähne nach dem
Jungen.
 
So hob über den Schweinen die Geburtsstunde eines
Philosophen an. In dem Kuhstall daneben aber wurde zu
derselben Spanne Zeit das Schicksal entschieden, das alle,
die sich jetzt in dem Lotsenhäuschen befanden,
aneinanderketten, verwirren und dann auf ewig trennen
sollte.

Im Abendglanz lachte dazu von fern die See, die sich doch
einmal zwischen die Schuldigen legen sollte, unschuldig wie
ein kleines Kind, das in azurner Wiege geschaukelt wird.

Der Bootsmann Dietrich Siebenbrod lehnte am Pfosten
des Kuhstalles und beobachtete, wie die Witwe seines
Brotherrn die Kühe melkte.

Der leichte Seewind spielte mit den Enden des ihm so
ungewohnten Bratenrockes, und unter dem wolligen
Zylinder, der noch immer sein Haupt bedeckte, fühlte sich
Siebenbrod feierlich angeregt.

Deshalb sprach er auch kein Wort, sondern horchte mit
Ernst auf das Einströmen der Milch.

»Strull – strull«, ging es gleichmäßig fort.
Da schlug vom nahen Kirchturm die Uhr, deren goldene

Buchstaben in der Abendsonne gleißten und funkelten.



Die entscheidende Unterhaltung begann. Erst harmlos und
ungewollt, wie fast alle großen Ereignisse.

»Acht«, sagte Dietrich Siebenbrod, und nachdem er seine
sogenannte Warmbieruhr gezogen hatte, setzte er hinzu:
»Nu is der Herr all sechs Stunden begraben.«

»Ach, Gott!« –
In das »Strull-strull« mischte sich ein Schlucken, man

hörte das Rascheln des frischen Heus, das von den Kühen
aus den Raufen gezogen wurde, und dann rann die Milch
wieder stoßweise in den Holzeimer.

Nach einer Pause der Sammlung fuhr Siebenbrod fort:
»Der Lotsenkapitän aus Göhren war auch beim Begräbnis.«

Und die melkende Witwe antwortete seufzend: »Ja, ja, sie
haben meinem sel'gen Mann alle viel Ehr' angetan.«

Darauf zog sie mit der Linken ihr Taschentuch hervor und
führte es an ihre weinenden Augen, mit der Rechten melkte
sie fürbaß.

»Den Lotsenposten bekomm' ich nich«, sprach Siebenbrod
ruhig weiter – »Der Kapitän hat gesagt, es is wegen ...«

»Den Schnaps«, tönte es aus dem Stall – »ja, ja
Siebenbrod, das is nich recht von Ihnen.«

»Jetzt gewöhn' ich mir ihn aber ab«, unterbrach der
Bootsmann mit festem Entschluß.

»Is das sicher?«
»Ganz sicher.« – –
Die Witwe setzte den vollen Eimer beiseite, jedoch bevor

sie den andern heranzog, wandte sie ihr ältliches,
vergrämtes Gesicht der Stallöffnung zu. Dann betrachtete
sie den Bootsmann aufmerksam, brach aber sofort,


