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In einem geraumigen Zimmer, dessen Einrichtung so
einfach war, dass sie beinahe an Armut grenzte, sassen zwei
junge Madchen in tiefer Trauerkleidung und ein Mann, der
die Hohe der Sechzig erreicht haben mochte, um einen
runden, mit einer blau und rot gewurfelten Decke bedeckten
Tisch.

Von draussen schlug in kurzen Absatzen ein stossiger
Nordost gegen die Fensterscheiben.

Am Himmel zogen graue, schwere Wolken einher und
verdunkelten auf Augenblicke das kahle, unfreundliche
Gemach. Man konnte dann nur noch die bleichen Gesichter
der beiden Madchen und die auf dem Fussboden
verstreuten Blltenblatter von weissen Astern und
hellfarbigen Rosen deutlich unterscheiden. Ein widerlicher
Geruch von Karbol, Raucheressenzen, Cichorienkaffee und
toten Blumen durchzog den Raum.

Eine zeitlang war es ganz still zwischen den Dreien. Nur
ab und zu klirrte ein Kaffeeloffel gegen eine der Tassen auf
dem Tisch, vornehmlich von dem breiten gebliUmten Sofa
her, auf dem in gebuckter Haltung der Mann - eine
starkknochige, breitschultrige Gestalt - sass. Als er jetzt mit
der Hand ungeschickt gegen die dickbauchige Kaffeekanne
stiess und beinahe den ganzen starkduftenden Trank
verschittet hatte, rief er ungeduldig die beiden ihm
gegenubersitzenden Madchen an.

»Bring' doch endlich eine von Euch Licht, man sieht ja
nicht die Hand vor Augen mehr.«

Die schlankere und schmachtigere der beiden Madchen
war sofort aufgesprungen und kam nach einigen
Augenblicken mit einer brennenden Lampe wieder, die sie in



der einen Hand trug, wahrend die andere sich schutzend
uber die rotverweinten Augen legte. Auch die im Zimmer
verbliebene Schwester beschattete ihr Gesicht vorerst
gegen den grell einfallenden Lichtschein.

Nachdem das Madchen die Lampe auf das rotgewdurfelte
Tischtuch gestellt hatte, schloss sie sorgfaltig die
Fensterladen, durch deren herzformige Ausschnitte jetzt
kaum noch ein fahler Tagesschein drang, so schnell hatte
die Dunkelheitis] zugenommen. Auch der Wind war starker
geworden. Heulend pfiff er gegen die Hauswand und wieder
zuruck, als ob er sich erbose, da einen Widerstand zu
finden.

Als das junge schmachtige Madchen mit ihrer Verrichtung
am Fenster fertig war und sich dem Tische wieder zuwandte,
standen ihr die Thranen in den Augen.

»Welch' eine Nacht fur Mutter da draussen«, stiess sie
halblaut, selbst wie vom Frost geschuttelt, hervor.

Die jungere Schwester, kleiner und rundlicher wie sie,
drickte ihr die Hand. Auch in ihren Augen standen Thranen.

»Grasslich, Lotte, solch' eine erste Nacht auf dem
Kirchhof.«

Der Mann auf dem Sofa uberhorte absichtlich die
halblaute, ruckweise gefuhrte Unterhaltung zwischen seinen
Tochtern. Er ruhrte in seiner Kaffeetasse und warf dabei
einen halben, verlangenden Blick auf den Pfeifenstander an
der Wand, sich gegenuber.

Nee, nee, das wurd' ja wohl doch nichts werden. So an
Mutters Begrabnistag ging das nicht wohl an. - Mit einem
langen Zuge leerte er den Kaffeerest aus seiner grossen
Tasse, schob mit dem Rucken der Hand Brodkrumen und



Geratschaften bei Seite und sah dann mit einem halb
mitleidigen, halb genierten Blick zu seinen beiden stumm
dasitzenden Tochtern hinuber.

»Ihr wolltet ja was mit mir bereden, Kinder. Na, denn man
los und lasst die Kopfe nicht so miesepetrig hangen, wie ein
paar kranke Gaule. Mutter war doch nu mal nicht zu helfen.
Ein Wunder, dass wir sie so lange behalten haben. Nu hilft's
mal nichts, nu mussen wir eben ohne sie fertig zu werden
suchen. Was wollt Ihr also?«

Lotte, die altere und schlankere von beiden, hatte ihr
Taschentuch hervorgezogen und schluchzte, keines Wortes
machtig, leise hinein. Die andere, Lena, versuchte ihre
Schwester zu trosten. Als sie sah, dass ihre Bemuhungen
nicht den geringsten Erfolg hatten, wandte sie sich zu ihrem
Vater hinuber.

»Wir wollten mit Dir daruber sprechen, Vater, dass Lotte
und ich, wo wir nun hier nicht mehr notig sind, unseren
alten Plan wieder aufnehmen und nach Berlin ziehen wollen.
Onkel Karl ist ja soweit auch ganz daflr, und er meinte, Dir
wurd's auch recht sein, wenn wir uns nun endlich
selbststandig machten. Es sei doch auch mehr als
notwendig, und hier in dem Nest nichts fur uns zu holen.«

»Hm. Und wie dachtet |hr Euch das? Du wirst Dir das ja
doch wohl mit Onkel Karl schon alles grundlich
ausklabautert haben, Lena?«[s]

»Ja, Onkel meinte - er wird ja auch noch selbst mit Dir
reden - das beste ware, wir gingen so schnell als maoglich,
damit hier nicht erst noch viel draufgeht. Es ist ja jetzt bald
Ende September. Die Wohnung wirst Du vielleicht noch zum



1. Oktober los, und wir haben gerade jetzt zum Quartal doch
die beste Chance fur Berlin.«

»Das klingt ja alles sehr schon, aber was denkt Ihr, was
aus mir werden soll, hm?«

»Du hast ja doch Deine Gnadenpension, Vater - und wenn
Du uns los bist, dann kostet Dich doch das Leben nicht mehr
viel. Wenn wir erst verdienen, schicken wir Dir ja auch gern
dazu, Vater, und so ein einzelnes Zimmer, vielleicht bei
Karsten in der Farbergasse, wo Du immer so gern im Garten
sitzest, das kann ja doch auch die Welt nicht kosten.«

»Na, das ist doch wenigstens nett von Dir, Lena, dass Du
bei diesem ganzen Plan auch ein bischen an Deinen alten
Vater gedacht hast. Wahrhaftig, das freut mich. Geh', hol’
mir einen Korn aus dem Schrank. Ich muss 'n Schluck far
den Magen haben. Ganz schwubbrig ist mir geworden bei
dem Gedanken, dass ich nun hier allein sollte sitzen bleiben
in den kahlen vier Wanden, - aber bei Karsten, dass ist nicht
ubel - danke - kannst mir gleich noch einen geben, Lena.
War das heut' ein Tag! - Karsten ist ein honoriger Mensch,
und wird mich gut halten gegen eine kleine Vergutung, und
dann, wenn lhr erst verdient - - Und was meinst Du, Lena,
wenn ich mal zum Herrn Oberamtmann nach Klockow
rausfuhre? Vielleicht legt er noch 'ne Kleinigkeit drauf, wenn
ich ihm sage, dass ich nun ganz allein stehe auf der Welt,
und die Alte tot, und meine Madchen mich verlassen haben
- schenk' mir noch einen ein, Lena - am Ende bin ich doch
im Oberamtmann seinem Dienst invalide geworden.«

»Ja, das thu' Du man, Vater, thu' Du man was fur Dichx,
warf jetzt Lotte mit thranenverschleierter Stimme ein. »Der
Herr Oberamtmann ist ein guter Mensch!«



»Das ware nun ich, wenigstens so ungefahr, und nu
kommt |hr d'ran. Wie habt Ihr Euch das mit Berlin denn
gedacht?«

»Ich geh' doch zur Telephonie, Vater. Das weisst Du ja
langst.«

»Ist denn die Wartezeit schon um, Lena?«

»Noch nicht, aber in ein paar Wochen, derweile helfe ich
Lotte sich etablieren.«

»Lotte sich etablieren?!«

Nur mit Muhe verhielt der Alte ein lautes Lachen. Um es
herunterzuwirgen, schenkte er sich den vierten Korn ein.[7]

»Als was will sich Lotte denn etablieren?«

»Sie will weiter Putz machen, Vater; hat doch hier schon
ganz nett verdient, unsere Lotte«, warf Lena ein und zog die
altere Schwester protegierend an sich.

»Zum Etablieren gehort aber doch vor allen Dingen Geld
und nochmal Geld«, und der Alte sah seine Tochter mit einer
Art melancholisch-humoristischem Zwinkern von der Seite
an.

Lotte wurde Uber und Uber rot.

»lch denke, Vater - Lena meint - Onkel Karl sagt -«

»Unser mutterliches Erbteil musstest Du uns naturlich
auszahlen, Vater. So steht's im Testament, und so ist's auch
in der Ordnung, platzte Lena heraus.

Der Alte schlug auf den Tisch, dass Flasche, Glas und
Tassen zusammenklirrten.

»| sieh mal einer an, wie klug die Madchen heutzutage
sind. Ja freilich, wenn's im Testament steht -«

Und wieder zwinkerte er mit einem lachenden und einem
weinenden Auge zu ihnen hinuber.



»S0, und nun weisst Du, Vater, wie wir's meinen, und nun
kannst Du ja uberlegen, ob Dir's so recht ist.«

Und dabei stand Lena auf und zog ihre Schwester mit in
die Hohe.

»Komm Lotte, Du musst jetzt ein bischen ausruh'n.« Die
Madchen waren noch nicht bis zur Thar gelangt, als vom
Flur her die Klingel anschlug.

»Wer kann denn da noch kommen? heut' am
Begrabnistage, und so spat -«

Lena ging schnell hinaus, um zu offnen, und kehrte in
Begleitung eines jungen Mannes zurlck, der in verlegener
Haltung eintrat.

Der Alte auf dem Sofa hatte sich schwerfallig nach der
Thur umgewandt. Als er den jungen Mann bemerkte, legte
sich ein breites, gemutliches Lacheln Uber sein Gesicht.

»Franz! So, so! Na, das ist ja 'mal nett, mein Jung', dass
Du Dich noch ein bischen seh'n lasst, an so'n schlimmen
Tag. Na setz' Dich man. Trinkst 'n Korn mit, Franz?«

Der junge Mann, eine hubsche, kraftige Erscheinung,
blickte unschlissig von den beiden Madchen zu dem Alten
auf dem Sofa zuruck.

Lotte hatte sich abgewandt, aber Lena nickte ihm
ermutigend zu.

»Ich will nicht lange aufhalten, Herr Inspektor. Ich wollte
nur fragen, ob der Herr Inspektor oder die jungen Damen
etwas fur mich hatten. In solchen Zeiten - Aber am Ende
store ich doch nur -«(g]

»Na zum Kuckuck, Madchen, konnt Ihr denn den Mund.
nicht aufthun und Franz Krieger zum Bleiben notigen? Thut



ja gerade, als ob uns ein wildfremder Mensch ins Haus
gefallen ware.«

Jetzt trat Lena auf den jungen Mann zu.

»Das versteht sich doch von selbst, dass Du hier bleibst,
Franz, wenn Du magst.«

Franz Krieger sah mit einem fragenden Blick zu Lotte
hinUber. Die aber stand in so muder, niedergeschlagener
Haltung da, dass Franz sich mit einem leisen Seufzer zu
Lena zurtckwandte.

»Na, wenn's recht ist, bleibe ich auf ein Stundchen.« Der
Inspektor schob ihm die Kornflasche zu.

»Ein Glas, Lena. Allemal der Bienvenu, mein lieber Franz -.
Ihr braucht Euch nicht zu genieren, Madels - wenn Lotte
ausruhen will -«

Die Madchen gingen mit einem kurzen Kopfnicken zur
Thar hinaus. Franz sah ihnen nach und sprach eine ganze
Weile gar nichts. Dann schenkte er das vor ihm stehende
Glas voll, blickte hinein und sagte: »Ja, ja. Die Frau
Inspektor, das war 'ne Frau. Die armen Madchen haben viel
verloren.«

Der Alte trommelte erst eine ganze Weile auf den Tisch,
ehe er sich entschloss, eine Antwort zu geben.

»Hm, ja - besonders die Lotte wird's schwer haben. Sie ist
Mutters Ebenbild. Auch so 'ne weiche, anschmiegsamej9]
Natur, die gleich die Flugel hangen lasst. Lena wird eher
d'ruber wegkommen. Die Ilasst sich so leicht nicht
unterkriegen oder die Butter vom Brod nehmen. Na, was
sagst Du denn dazu, Franz, dass die beiden nach Berlin
wollen?«



Dem Angeredeten schoss das Blut ins Gesicht. Er brauchte
eine ganze Weile, bevor er antworten konnte.

»Also soll es wirklich Ernst werden? Sie durfen das nicht
leiden, Herr Inspektor.«

»Leiden? Papperlapapp. Wenn der Knuppel beim Hund
liegt.«

»Ist es so lange gegangen, Herr Inspektor, na, dann wird's
ja wohl auch noch ein Weilchen weiter geh'n. Und zwei so
hibsche Madchen wie Lotte und Lena -«

Der Inspektor lachte laut auf. Dann brummte er etwas in
seinen martialischen Schnauzbart, das wohl eine Art
Reuebekenntnis fur sein heute so uberaus unpassendes
Lachen bedeuten sollte.

»Du denkst wohl gar an 'n Mann, Franz? Arme Madchen
kriegen heutzutage nicht so leicht einen. Zu meiner Zeit war
das was anderes. Als ich meine Luise nahm, hatte die
keinen roten Dreier in der Tasche. Die 1500 Mark, die die
Madchen von ihr kriegen, hat sie sich in der Ehe
zusammengespart mit ihrem privaten Gemuse- und
Obsthandel, als wir noch draussen in Klockow waren. Die hat
sie ja denn auch trotz Krankheit und Not bis zum Letzten
festgehalten. Aber heute - pfui Deibel - nee -« und der
Inspektor spuckte in weitem Bogen auf die Diele.

Franz Krieger ruckte unruhig auf seinem Stuhle hin und
her. Er schien im Begriff, eine von der Behauptung des
Inspektors weit abweichende Bemerkung zu machen, als der
Alte das Wort schon wieder beim Wickel hatte und mit
einem gehorigen Sprunge auf eine fruher gefallene
Bemerkung zurtckkam.



»Und was Du da von so lange gegangen sein sagst, das
stimmt auch nicht, mein Jung'. Es ist eben gar nicht
gegangen. So lange Mutter lebte, - und du lieber Gott, wie
hat der arme Wurm die letzten Jahre gelebt, - war kein
Gedanke, dass die Madchen aus dem Hause konnten. Das
weisst Du ja selber, Franz. Alles ware drunter und druber,
und meine Alte vor der Zeit daran kaput gegangen. Nu aber
ist es hochste Zeit, dass der Hausstand hier aufgelost wird
und Jeder seine Wege geht. Ich hab' mich man blos ein
bischen falsch gestellt, vorher, als die Madchen davon
anfingen. Im Grunde haben sie tausendmal recht, und froh
will ichiio] sein, wenn ich den ganzen Krempel erst los bin
und in Karsten seinem Garten in Frieden meine Pfeife
rauchen kann -«

Und der Inspektor warf wiederum einen sehnsuchtigen
Blick auf die metallbeschlagenen Pfeifenkopfe an der Wand,
die von dem Reflexlicht der Lampe hell beleuchtet,
verlockend zu ihm heruberglanzten.

Franz Krieger war wahrend dieser endlosen Rede noch
unruhiger als zuvor auf seinem Stuhle hin- und hergeruckt.

Tausend Einwande hatte er auf dem Herzen. Wurde der
egoistische, eigensinnige alte Mann gewillt sein, auch nur
einige davon ruhig anzuhoren?

In seiner UnschlUssigkeit nahm Franz nun doch das so
lang verschmahte Branntweinglas an die Lippen und trank
es mit einem Zuge leer. Dann, nach einem tiefen Atemzuge
fasste er sich ein Herz.

»lhre Pfeife im Garten bei Karsten rauchen - das konnten
Sie ja doch wohl auch, Herr Inspektor, ohne dass die jungen
Madchen dazu nach Berlin mussten, wenigstens - Lottchen



nicht. Die hat doch hier mit ihrer Putzmacherei fruher schon,
als die Mutter noch besser war, ganz nett verdient - und -
wenn der Hausstand hier durchaus aufgelost werden soll -
meine Mutter, Herr Inspektor, die wurde Lottchen gleich zu
sich nehmen -«

Der Alte sah ihn beinahe mitleidig an:

»Nee Franz, mein Jung', die Vorschlage, die lass Du man
sein - damit wirst Du kein Gluck haben - die Madchen
trennen sich nicht -. Und warum sollen sie denn nicht auch
ihr Heil in Berlin versuchen, wie so viele andere -«

»Und dabei vielleicht zu Grunde gehen, wie so viele
andere«, murmelte Krieger vor sich hin. Laut sagte er nur:

»Welche Garantien haben Sie denn, Herr Inspektor, dass
es lhren Tochtern gluckt? Berlin ist ein heisser Boden und
viel gehort dazu, sich da durchzubringen. Die Konkurrenz ist
gross in jeder Branche, und die Gefahren nicht minder fur
junge alleinstehende Madchen, die keinen, aber auch gar
keinen Anhalt haben. Fortwahrend fordert die Grossstadt
ihre Opfer. Sollte es denn keine Mittel geben, lhre Tochter
davor zu bewahren, dass sie vielleicht auch, Uber kurz oder
lang, zu diesen Opfern gehdren?«

Der Inspektor hatte dem jungen Mann zuerst mit
staunender Verwunderung zugehort. Zu einer so langen
Rede hatte Franz Krieger sich nach des Alten Wissen noch
niemals aufgeschwungen und zu einer, des Alten Meinung
nach »so[11] hollschen gebildeten«, erst recht nicht. Dann
aber war er ungeduldig geworden und schlug zuletzt heftig
mit der Faust auf den Tisch.

»Kotz schock Krieger, was soll denn das bedeuten? Lass
Du das Flaumachen sein, das rat' ich Dir! Die Lena ist ein



ganzer Kerl, die wird die Lotte schon ins Schlepptau
nehmen, und dann - was die Gefahr betrifft, na hor' mal
Jung', das ist denn doch ein bischen starker Tobak. Meine
Madchen sind ordentlich und rechtschaffen erzogen und fur
solche Madchen giebts keine Gefahr. Und nun aus und
basta!«

Franz Krieger hatte sich erhoben und war im Begriff, sich
zu verabschieden, als der Inspektor einlenkte.

»Nee, so wars nicht gemeint. Bleib Du man ruhig sitzen
und erzahl' mir auch ein bischen was. Die Kinder werden ja
nun wohl auch gleich zurickkommen, wenn Lotte wieder ein
bischen bei Wege ist. Dann isst Du ein Butterbrod mit uns.
Essen muss ja der Mensch am Ende auch an solchem Tag.
Aber von der Berliner Geschichte fang Du mir nicht wieder
an, das rat' ich Dir.«

Und dabei schlug der Alte seinem Gast auf die Schulter,
dass es klatschte.

Wirklich kamen Lotte und Lena jetzt zuruck, Lotte sehr
blass, aber nicht mehr mit ganz so verschwollenen Augen.
Sie setzte sich zwischen ihren Vater und ihre Schwester an
den runden Tisch und blickte, ohne sich an der Unterhaltung
zu beteiligen, nur manchmal stumm und nachdenklich zu
Krieger hintber, der jetzt auf des Inspektors Aufforderung
vom Geschaft zu erzahlen begann.

»Na, wie's scheint, macht sich die Sache, mein Jung'.«

»Uber Erwarten gut, Herr Inspektor.«

»Bist auch ein ordentlicher Mensch, Krieger.«

Der junge Mann antwortete nicht gleich, sondern sah zu
Lotte hinlber, ob sie des Vaters Bemerkung mit Miene oder
Blick bestatigen wurde.



Als sie statt nach ihm, mit vollkommen abwesenden
Blicken in irgend einen Winkel starrte, meinte er schuchtern:

»Das Verdienst daran ist nicht gross, Herr Inspektor. Essen
und trinken mussen die Leute am Ende immer, wie Sie eben
selbst behaupteten. Na, und dann ist gerade in
Kolonialartikeln die Konkurrenz hier am Platz nicht gross.
Wenn es sich so weiter macht, hoffe ich in zwei Jahren
meiner Mutter das Kapital herauszahlen zu konnen, das sie
mir zuliebe hineingesteckt hat. Dann bin ich die Schulden
los und mein eigener Herr.«[12]

Wieder sah er nach Lotte hinuber und wieder ohne jeden
Erfolg. Dagegen nickte Lena ihm freundlich zu, und der
Inspektor schmunzelte und schlug ihm bedeutungsvoll
abermals klatschend auf die Schulter.

Dann kam, wie zu erwarten gewesen, die Rede noch
einmal auf Berlin. Jetzt wurde sogar Lotte gesprachig, und
bald war es Franz Krieger vollig klar, dass er bei den beiden
zunachst Beteiligten ebenso wenig gegen den Berliner Plan
ausrichten wurde, als es kurz zuvor bei dem Alten der Fall
gewesen war.

Beide Madchen waren vollig eingenommen von ihrem
kinftigen Beruf und dem neuen Leben, das sie sich zu
schaffen im Begriff standen. So zartfuhlend sie es auch vor
dem Vater zu verbergen trachteten, Franz fuhlte es doch
heraus, dass ihnen der Boden unter den Flussen brannte und
sie fort begehrten aus dem kleinen Nest und den engen
Verhaltnissen mit all' jener gebieterischen Energie, die nur
erfahrungslose, blind hoffende Jugend giebt.

Er Uberzeugte sich in dieser Stunde davon, dass ihm
nichts tbrig blieb, als sich zu fugen.



Berlin lag nicht aus der Welt. In kaum vier Stunden war es
zu erreichen. Er wurde die beiden jungen Madchen ja mit
Gottes Hilfe nicht ganz aus den Augen verlieren. Auch die
zwei Jahre, bis er als vollkommen selbstandiger Mann
dastand, wurden vorubergehen und dann, ja dann wdurde
vielleicht alles anders und besser werden.

Als es neun Uhr schlug, empfahl er sich mit einem
fragenden besorgten Blick auf Lottchen. Sie war im Laufe
des Abends immer bleicher, immer gedankenabwesender
geworden. Aber es gelang ihm nicht, ihr ein gutes,
trostendes Wort zu sagen. Sie bemerkte es nicht einmal, wie
sehr ihn danach verlangte.

Nachdem der Tisch abgeraumt worden, suchten auch die
Schwestern und der Inspektor ihre Schlafkammern auf, und
zum ersten Mal seit der Todeskrankheit der Mutter horten
die Madchen den Stelzfuss des Vaters nicht noch
stundenlang uUber die Diele stapfen. Eine grosse Beruhigung
schien Uber ihn gekommen zu sein, seitdem die nachsten
Zukunftsplane festgestellt worden waren.

Lena schlief ein, kaum dass sie unter die Decke geschlupft
war, Lotte horte es noch zwolf schlagen, ehe sie in einen
tiefen Schlaf verfiel. Ihr traumte, sie habe ein prachtvolles
Hutgeschaft in Berlin etabliert. In langen Reihen lagen die
Hute aufgeschichtet da, nach der neuesten Mode reich mit
bunten, vielfarbigen Blumen garniert. Als sie aber naher
zusah, waren es die Kranze auf ihrer Mutteri13] frischem
Grabe. Und am Kopfende des Grabes stand Franz Krieger in
der Amtstracht des Pastor Schmidt. Gleich dem Pastor heute
Morgen, hielt auch Franz die Hande Uber dem Grabe



erhoben, aber nicht in segnender Bewegung, sondern
beschworend und warnend. -

Vierzehn Tage spater war alles geordnet. Der bescheidene
Hausrat war unter Aufsicht Onkel Karls verkauft worden, bis
auf ein paar Mobelsticke, die der Inspektor bei Karsten
eingestellt hatte und das kleine Eigentum der Madchen, das
nach Berlin vorangeschickt worden war. Lotte und Lena
hatten ihr mutterliches Erbteil ausgezahlt erhalten und ihr
bischen Kleidung zusammengepackt. Bei den wenigen
bekannten Familien - Lotte hatte dabei auch ihre Kundschaft
nicht vergessen - waren Abschiedsbesuche gemacht
worden, und wahrend an einem der ersten Oktobertage der
Inspektor, die Pfeife im Munde, sich gemutlich in Karstens
Garten in der Sonne dehnte, froh, die »ganze Schererei« los
zu sein, dampften Lotte und Lena, frohlicher
Zukunftshoffnungen voll, der neuen Heimat entgegen.

Onkel Karl war tags zuvor in entgegengesetzter Richtung
in seine Heimat zurlckgefahren. Nur seinen Nichten zuliebe
hatte er es so lange in dem kleinen Nest und bei seinem
schrulligen Schwager ausgehalten.

Lotte und Lena hatten nur eine einzige gute Bekannte in
Berlin, Marie Weber, eine Schulfreundin Lenas. Sie wurde
von Lena ausserordentlich bewundert, da sie schon seit
einem Jahre als Telephonistin angestellt war.

Es traf sich sehr gllcklich, dass Fraulein Weber bei Ankunft
der Schwestern gerade dienstfrei war. Sie konnte die
Landsmanninnen an der Bahn empfangen und gleich zu
dem bescheidenen Hétel garni fihren, in dem sie selbst bei
ihrer ersten Ankunft in Berlin abgestiegen war.



So weit es ihre Zeit erlaubte, stand sie auch sonst den
Schwestern wahrend der ersten Tage ruhrig zur Seite und
veranlasste auch Lena dazu, sich unverzuglich noch einmal
bei der Ober-Postdirektion zu melden.

Vor allem aber musste so schnell als moglich eine
passende kleine Wohnung gefunden werden, damit Lotte
keine Zeit verlor. Von rechtswegen, behauptete Fraulein
Weber, hatte sie schon Anfang September ihr Geschaft
eroffnen mussen, wollte sie auf einen Saisonerfolg rechnen.
- Lotte aber liess sich durch diese Behauptung nicht
einschuchtern. Mit rastlosem Fleiss gedachte sie das
Versaumte nachzuholen, sobald sie nur erst ein
Arbeitsstubchen hatte wund Uber die Bezugsquellen
genugend orientiert war.

Mit der Kundschaft, hoffte sie, wurde sich's dann schonii4]
machen. Hatte sie doch zu Haus, so lange es mit der Mutter
noch leidlich gegangen war, einen ganz respektablen
Kundenkreis gehabt. Zu ihrer grossen Genugthuung hatte
Lotte auch hier das Handgeld sozusagen in der Tasche.
Marie Weber hatte bereits einen Winterhut bei ihr bestellt.

Allerneueste Mode im Preise von zehn Mark. Wenn der Hut
schon wurde und sie recht gut kleidete, hatte die
Telephonistin versprochen, unter ihren Kolleginnen fur Lottes
Hute Propaganda zu machen.

Wahrend Lottes schlichter Sinn sich nur auf das nachste
Notwendige richtete, war Lena formlich berauscht von
Berlin, das sie bisher nur einmal flichtig besucht hatte.

Ganz gegen ihre sonstige praktische Gewohnheit brachte
sie ganze Tage nur im Anstaunen der Berliner Herrlichkeiten
hin. Der in diesem jungen Geschopf lebende und bisher



kaum geweckte Schonheits- und Genusssinn kam in diesen
ersten Berliner Tagen mit plotzlicher Gewalt zum Ausbruch.

Was konnte man in den wundervollen durchsonnten
Herbsttagen auch besseres thun, als die marchenhaft
schonen Auslagen hinter den grossen Spiegelscheiben der
Magazine bewundern, den herrlichen Tiergarten
durchstreifen, Denkmaler und private sowie Offentliche
Prachtgebaude beschauen? Nein, so wundervoll hatte Lena
sich Berlin denn doch nicht vorgestellt. Lotte war wirklich
grenzenlos philistros, dass sie an nichts weiter dachte, von
nichts weiter sprach, als von Wohnungsuchen und
Wohnungseinrichtung, von Einkaufen an Material und den
besten und billigsten Bezugsquellen. Blieb Lotte wirklich
einmal an einem Schaufenster stehen, so war es zweifellos
das einer Modistin, von dem sie dann ihrerseits nicht
loszureissen war.

Lottes instandige Bitten, ihre unantastbaren
Beweisfuhrungen, dass dies Leben nur Geld verschlinge,
ohne die geringste Aussicht auf Einnahmen zu gewahren,
vermochten Lena endlich dazu, mit dem Wohnungsuchen
Ernst zu machen.

Die Wirtin des kleinen Hoétel garni, in das Marie Weber sie
gefuhrt hatte, war eine ordentliche Frau. Sie meinte es gut
mit den hubschen, jungen, ganzlich erfahrungslosen
Dingern und hatte ihnen geraten, sich an die Querstrassen
der sudlichen Friedrichstrasse zu halten. Dort wurde eine
kleine passende Hofwohnung im Preise von 3-400 Mark
noch zu finden sein. Uberdies sei die Gegend fur die Zwecke
von Fraulein Lottchen ausserordentlich gunstig. Es wohne da
in den grossen Mietskasernen eine Menge kleinen Publikums



beisammen, das sie als Kunden heranziehen kdnne. Auf eine
Konkurrenz mit Gerson und Bestellungen aus dem
Tiergartenvierteli15] wurde sie ja wohl doch nicht gleich
rechnen konnen, hatte die Wirtsfrau lachelnd hinzugeflgt
und Lottchen dabei freundlich auf die Schultern geklopft.

So hatten die Schwestern, von Marie Weber des naheren
unterwiesen, in der Krausen- und Schutzenstrasse zu
suchen begonnen, aber nichts eigentlich passendes oder
wunschenswertes gefunden.

Lena war der Sache bald Uberdrussig. Der Tag war
sommerlich warm und sie schlug vor, in einer kleinen
Konditorei in der Nahe Station zu machen und Eisschokolade
zu trinken. Lotte aber, fur gewodhnlich die bei weitem
nachgiebigere und minder energische von beiden, verstand
in diesen Angelegenheiten nun einmal keinen Spass. Sie
erklarte Lena ganz kategorisch, dass sie erstens seitdem sie
in Berlin waren, taglich mindestens sechszig Pfennig zu viel
verbraucht hatten, und zum zweiten, dass sie die Wohnung
noch heute suchen, finden und auf eigene Hand mieten
werde, wenn Lena noch einmal abschnappe.

Das half. Lena wollte sich denn doch das Heft nicht so
ohne weiteres aus den Handen winden lassen. Auch war
Lotte, trotzdem sie sich jetzt im ersten Ansturm machtig
zusammenraffte, im Grunde herzlich unpraktisch und wurde
vermutlich, auf sich selbst gestellt, eine grundfalsche Wahl
treffen.

So suchten sie denn gemeinsam weiter, bis sie in der That
noch an demselben Nachmittag nicht nur etwas Passendes,
sondern auch etwas Hubsches gefunden hatten.



In der Zimmerstrasse, zwischen der Wilhelm- und
Friedrichstrasse, waren sie, einem Mietszettel nachgehend,
in eines der alteren Berliner Hauser geraten. Durch einen
tiefen dunklen Thorweg kamen sie in einen Uberraschend
freundlichen hellen Hof, um den sich die Hintergebaude im
Viereck zogen. Keines Uber zwei niedere Stockwerke hoch,
so dass der blassblaue Oktoberhimmel breit und hell
hineinsehen konnte.

In einen Winkel gedrickt stand sogar noch ein alter
Nussbaum da, und breitete sein noch vollig grunes
Blatterdach Uber die sauberen Pflastersteine. Vor den
meisten der Fenster waren grune Blumenbretter, dicht mit
bunt blihenden Herbstpflanzen bestellt, angebracht. Hinter
den Scheiben blinkten schlichte aber durchaus saubere
Vorhange. Nirgend larmten schmutzige verwahrloste Kinder,
alles machte einen gediegenen freundlichen Eindruck, der
weit mehr an kleinstadtisches Behagen, als an das wuste
Durcheinander grossstadtischer Mietskasernen gemahnte.

Lotte fuhlte sich wohl hier, noch ehe sie die im
Hinterhaus(i6] zu vermietende Wohnung angesehen hatte.
Hier wurde sie, das war ihr im ersten Augenblicke klar,
arbeiten und etwas leisten konnen. Die grossen hohen
Hauser mit den engen dunklen Hofen hatten sie von Anfang
an erschreckt und geangstigt, wenn sie sich auch in ihrem
ausgesprochenen Pflichtgefihl Uberwunden haben und
jedes einigermassen passende Quartier, ohne Rucksicht auf
ihre besonderen Liebhabereien, gemietet haben wurde.

Lena war nicht im gleichen Masse begeistert. Sie fand das
ganze Anwesen grenzenlos kleinburgerlich, so gar nicht[17]
ein bischen »Berlin«. Aber am Ende gestand sie seufzend,



dass sie ja vorerst nicht in der Lage seien, grosse Sprunge
zu machen. Also zugegriffen, wenn die Wohnung
einigermassen taugte.

Eine schmale, sehr steile Treppe fuhrte zu dem zweiten
Stockwerk hinauf. Die Wohnung bestand aus einer Klche,
einem grossen, freundlichen zweifenstrigen und zwei
kleinen einfenstrigen Zimmern und kostete 400 Mark.
Samtliche R&ume gingen in einander. Der einzige Ubelstand
war der, dass die Kuche zunachst an der Treppe lag, so dass
Lottes zukunftige Kundschaft diese Kuche wurde passieren
mussen. Aber auch darin sah die kleine Enthusiastin keinen
Hinderungsgrund. Man konnte mittels einer Gardine einen
ganz netten Durchgang herstellen, der von dem dahinter
liegenden Wirtschaftsapparat nichts ahnen liess.

Mit dem Wirt, einem der Ladenbesitzer des Vorderhauses,
wurde ein coulanter Vertrag auf zwei Jahre abgeschlossen.

Ganz stolz darauf, Besitzerinnen einer eigenen Wohnung
in Berlin zu sein, verliessen die Schwestern das Haus.

Auf der Strasse drlckte Lotte zartlich Lenas Arm.

»Wenn Muttchen das erlebt hatte, Lena, wie glucklich
wurde sie gewesen seinl«

Lena nickte nur und 2zog Lotte rasch zu einem
Schaufenster, in dem Einrichtungsgegenstande ausgestellt
waren. Hatte man die Wohnung einmal, sollte es nun auch
rasch ans Moblieren gehen.

Die Einrichtung, die beiden Schwestern gleichen Spass
machte, hatte aber auch eine bose Schattenseite; sie riss
ein weit grosseres Loch in das mutterliche Erbteil, als sie
irgend vermutet hatten. Erst jetzt sahen sie, dass das, was



sie von Haus mitgebracht hatten, kaum flr das
Notwendigste ausreichte.

Gardinen fur samtliche Fenster, Vorhangstoff, um den
kinstlichen Korridor herzustellen, ein Sofa und ein paar
Sessel fur die Kundschaft, ein grosser Arbeitstisch, ein
Glasschrank fur die Auslage der fertigen Hute, eine
bescheidene Kicheneinrichtung und tausend andere Dinge
mehr mussten beschafft werden.

Das erste grosse Zimmer wurde als Verkaufs- und
Empfangsraum eingerichtet, Lotte nannte es ihr »Atelier,
das erste kleine zum Arbeits-, Ess- und Wohnraum, in dem
dritten noch kleineren schliefen die Schwestern. Es war
gerade fur die Betten und ein Waschtischchen darin Platz.

Wahrend Lena noch mit der Einrichtung beschaftigtiis;
war, begann Lotte mit den Einkaufen fur ihr Geschaft. Zwei
grosse Kaufhauser waren ihr genannt worden, in denen sie
alles Notwendige geliefert erhalten wurde.

Far den Einkauf von rohen Huten das Engros- und
Exportgeschaft von Ehlermann in der Leipziger Strasse, fur
den laufenden Bedarf an Band, Federn und Blumen, Seiden-,
Gaze- und Futterstoffen das Konfektionshaus von Levin am
Hausvogteiplatz. In dies luxurios, im grossen Stil
eingerichtete Geschaftshaus einzutreten, hatte Lotte das
erste Mal eine heftige Uberwindung gekostet.

Das prachtige Haus mit den eleganten
Schaufensterauslagen, die hochherrschaftlichen Equipagen,
die vor der Thur hielten und denen Damen in den
elegantesten und modernsten Herbsttoiletten entstiegen,
der galonierte Diener, der die breiten Glasthlren aufstiess,
das alles hatte sie derartig eingeschuchtert, dass sie



eigentlich gar nicht gewagt hatte, dies Geschaftshaus zu
betreten, wenn nicht Fraulein Weber sowohl als auch die
Hoételwirtin sie vorher ausdricklich versichert hatten, dass
aus diesem grossen prachtigen Hause viele Hunderte von
jungen Madchen in gleicher Lage wie sie ihren Bedarf
bezogen.

Nach einiger Zeit fasste sie sich endlich ein Herz, trat ein
und begann zu den sechs verschiedenen Huten, die sie bei
Ehlermann erstanden hatte, Bander, Blumen und Sammet,
ja sogar ein paar billige Federn auszusuchen. Der Einkauf
ging sehr langsam und umstandlich von statten. Aber da der
junge Mann, der Lotte bediente, auf den ersten Blick sah,
dass er einen Neuling aus der Provinz vor sich hatte, lUbte er
Geduld. Das Genre kannte er. Uberdies war die Kleine weit
hibscher und hatte trotz ihrer Schichternheit bedeutend
bessere Manieren als andere ihres Schlages.

Heut, als beim ersten Einkauf, musste Lotte samtliche
Waren baar bezahlen, aber es wurde ihr gleichzeitig
mitgeteilt, dass ihr von ihrem nachsten Einkauf ab schon ein
Monatskredit auf Buch eroffnet werden wurde. Bei
regelmassigen monatlichen Zahlungen erhalte sie vier
Prozent Vergutung.

Uber Lottes feines, blasses Gesichtchen zog ein frohes,
dankbares Lacheln. Wie freundlich und entgegenkommend
man in Berlin doch war! Wenn sie nur wusste, warum man
sie und Lena so sehr vor Berlin gewarnt hatte!

Vor allem Franz Krieger. Wenn er auch nicht viel daruber
gesprochen hatte, so war doch sein ganzes Wesen eine
einzige grosse stumme Warnung gewesen.



Ob er am Ende nur so schwarz gesehen, weil er sie gern
hatte? Sie wusste es langst, aber immer hatte sie sich[i19]
gescheut, es ihn merken zu lassen. Sie mochte ihn auch
gern, gewiss, aber in anderer Art, und alles in allem hatte
Lena viel mehr far ihn Gbrig. Lena mit ihrem frischen,
lustigen, frohlichen Wesen passte ja auch viel besser zu ihm,
denn er war im Grunde auch lustig und heiter und nur
immer so schrecklich verlegen ihr und Vater gegenuber. Es
that ihr ja von Herzen leid, aber wahrhaftig, sie konnte nicht
anders. Sie hatte ganz andere Zukunftsplane, als die Frau
eines Mannes zu werden, mit dem sie schon von Kindheit an
gut Freund gewesen war. Hinaufarbeiten wollte sie sich, wie
so viele in Berlin es vor ihr gethan hatten. All' ihren Fleiss
wollte sie zusammen nehmen, bis sie es zu einem feinen
Geschaft mit einem grossen, prachtvollen Laden gebracht
hatte, wie sie hier so viele sah. Dann sollten Vater und
Schwester bei ihr wohnen und es so recht von Herzen gut
bei ihr haben und dann, ja dann, wenn dann ein Mann bei
ihr anklopfte, den sie lieb hatte mehr als alles auf der Welt,
dann sollte er sie haben, ob er arm oder reich war, und
herrlich und in Freuden wollten sie miteinander leben.

So ganz in Gedanken versunken, bis an das Kinn bepackt,
war Lotte zu Hause angelangt. Als sie Uber den Hof schritt,
horte sie von ihrer Wohnung her, in der alle Fenster offen
standen, um die kostlich warme Sonne einzulassen,
eilfertige kurze Hammerschlage, die indess verstummten,
wahrend sie die Treppen hinaufstieg.

Die Thur zur Kuche war halb geoffnet. An dieser Thur aber
prangte etwas, was Lotte noch nie gesehen und was ihr die
Rote der Freude bis unter das goldbraune Stirnhaar trieb:



ein grosses weisses Porzellanschild mit der weithin
leserlichen schwarzen Inschrift:

» Charlotte Weiss, Putzmacherin«.

Hinter der Thur aber lachte Lena vor Freude Uuber ihre
gelungene Uberraschung. -

Bei Tisch - die Herrichtung eines einfachen Mittagsbrodes
hatte Lena bis zur ihrer Anstellung ubernommen - rechneten
die Madchen und kamen zu dem betrubenden Resultat, dass
von den 1500 Mark Kapital seit ihrer Abreise von der Heimat
bereits UGber 500 Mark fir Reise, Hotel, Miete
praenumerando, Einrichtung und Lottes heutige Einkaufe
verausgabt waren.

Lotte meinte zwar, dass damit die Ausgaben ja nun auch
uberstanden seien, und es jetzt ans Verdienen ginge, Lena
aber, die wieder sehr praktisch geworden war, seitdem ihr
erster Berliner Rausch verflogen, sah die Dinge weniger
optimistisch an.

Was fingen sie an, wenn ihre Einberufung nicht binnen(2o]
Wochenfrist erfolgte und Lotte nicht gleich verdiente? Selbst
im gunstigten Fall wurde bis zu ihrer Anstellung als
Telephonistin noch immer Zeit genug vergehen. Arztliche
Untersuchung, Aufnahmeprufung, vier bis sechs Wochen
unentgeltlicher Dienst, das neue Jahr wirde herankommen,
ehe sie wurde mitverdienen helfen konnen!

Lena wurde plotzlich sehr niedergeschlagen und fing an,
sich Vorwurfe daruber zu machen, dass sie fur sich selbst
nicht an eine interimistische Thatigkeit gedacht hatte.
Welche? Da ware freilich guter Rat teuer gewesen.



Lotte durfte von dieser Depression beileibe nichts merken.
Lena dankte Gott, dass sie den Kopf so hubsch oben trug,
und ganz Hoffnung, ganz gluckliche Arbeitsstimmung war.
Um doch wenigstens selbst auch gleich etwas zu thun,
machte sie sich daran, ihre Kenntnisse in Geographie,
Aufsatz und Rechnen fur die Aufnahmeprufung wieder
aufzufrischen.

Lotte nahm indess selbstverstandlich zuerst den
bestellten Hut fur Marie Weber in Arbeit. Ob es daran lag,
dass sie ganz etwas besonders gutes machen wollte, ob ihr
von den vielen Modellen, die sie taglich in den
Schaufenstern sah, zu vielerlei verschiedene Arrangements
vorschwebten und sie verwirrten, kurz und gut, was ihr nie
vordem begegnet war, sie konnte mit dem Hut nicht
zustande kommen. Immer wieder hatte sie die Form anders
besteckt. Einmal mit Schleifen und Blumen, dann mit
Federn, schliesslich nur mit Band. Eine ganze Menge
Material war schon beschadigt und unansehnlich gemacht
worden, und noch immer wollte es nicht das Richtige
werden. Kein Wunder, dass das endlich fertig gestellte
Machwerk Marie Weber nicht zusagte. Das junge Madchen
war rucksichtsvoll genug, sich nicht weiter daruber zu
aussern, bezahlte auch den ausgemachten Preis, aber die
Schwestern sahen es ihr an, dass sie keine zweite
Bestellung machen wurde, und auch auf ihre
Weiterempfehlung schwerlich zu rechnen sei.

An diesem Abend weinte Lotte bitterliche Thranen, die
ersten heissen seit dem Abschied von der Mutter Grab. Ihr
Selbstvertrauen war tief herabgedruckt, ihre
Hoffnungsfreudigkeit auf Null gesunken.



Ein besonderer Glucksumstand war es, dass gerade an
einem der folgenden Tage Lenas Einberufung eintraf.

Nun gab es Neues zu denken und mitzusorgen, und auf
Tage hinaus stand fur die gutherzige, zartliche Lotte nichts
anderes als Lenas nachste Zukunft auf dem Spiel. Trotzdem
die Schwester kerngesund war, erwartete Lottchen sie mit
Herzklopfen von der Untersuchung bei dem Kassenarzti21]
zuruck. Wurden Lenas Seh- und Horkraft, ihre Lunge und die
Blutzusammensetzung auch Gnade vor des Gestrengen
Augen finden?

Nachdem die kleine schwerblutige Grublerin Uber diese
Sorge glucklich hinaus war, kam Lenas Aufnahmepriafung an
die Reihe. Bis in den grauenden Morgen des Prufungstages
hatte Lotte die Schwester examiniert und schweren Herzens
sich und Lena immer wieder die Frage vorgelegt, ob Lena
auch gut bestehen werde. Da der prufende Postsekretar der
Kandidatin selbst keine gar zu angstliche Herzbeklemmung
verursachte, war Lena endlich Uber Lottes Fragen fest
eingeschlafen und die kleine Aufgeregte hatte die grosste
Muhe gehabt, die Schwester morgens rechtzeitig aus dem
Bett zu bekommen.

Desto grosser war die Freude, als Lena mit dem Ubermut
eines Schulknaben, der wieder 'mal eine mit Hangen und
Bangen erwartete Versetzung hinter sich hat, heimkam.

Aufnahmepriafung, Vereidigung, alles war glucklich
uberstanden, und nun gings mit beiden Fussen zugleich
hinein in ein neues Leben.

Taglich von 8-12 Uhr Vormittags oder von 2-8 Uhr
Nachmittags - zuweilen verschoben sich die Stunden auch -
hatte Lena Dienst, der wahrend ihrer Ausbildung in zwei



Teile zerfiel: In den praktischen Dienst unter Leitung einer
Aufsichtsdame, in dem das Stadt- und Ferngesprach erlernt
wurde, und in den Instruktionsunterricht bei einem
Aufsichtsbeamten, der die Anfangerin GUber das Verhalten in
und ausser dem Dienst und die Vorsichtsmassregeln bei
Gewitter- und Feuersgefahr unterwies.

Lena mit ihrem anschlagigen Kopf erlernte das alles
spielend. Ihr frisches, munteres Wesen trug das seine dazu
bei sie beliebt und angenehm zu machen, und ohne allzu
optimistisch zu sein, durfte sie ihre Anstellung um Anfang
Dezember erwarten. Dann gabs fur eine siebenstundige
Arbeitszeit durch zwei Jahre 2 Mark 25 Tagegelder. Davon
liess sich schon leben, sobald Lotte das ihre dazu verdiente.

Wie ein Kind freute sich Lena auf die Zeit, da sie in ihrer
schmucken Uniform, der blauen Leinenjacke mit den rot
abgesteppten Nahten und den goldenen Knopfen, die zu
dem glatten schwarzen Rock so nett passte, in Reih und
Glied mit den anderen Kolleginnen wuirde arbeiten durfen.
Es war eine Zusammengehorigkeitsaussicht, die ihr
ungemein verlockend erschien.

Wahrend Lena so hoffnungsfreudig in die Zukunft sah,
geriet Lottchen in eine immer gedricktere Stimmung. lhr
anfangs so guter Mut wollte sich nicht wieder heben. Die[22]
Stunden, in denen Lena im Dienst war, dunkten ihr endlos
lang zu sein, und immer triber wurden die Gedanken, an
denen sie in diesen einsamen Stunden spann. Sie war dies
Alleinsein von Haus her so gar nicht gewohnt. Dort war sie
besonders wahrend der letzten Jahre stets an der Seite der
Mutter gewesen.



