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Vor der kleinen Thür, deren eisernes Gitter einen schmalen
Einblick in den Garten gewährte, hielt ein Einspänner. Das
elende Fuhrwerk war eben in fliegender Eile die Chaussee
herabgerasselt und hatte somit bewiesen, daß der häßliche,
alte Gaul an der Deichsel und der gelb angestrichene
Kutschkasten doch noch nicht so mürbe und lebensmüde
seien, wie es den Anschein hatte. Für das verschrumpfte,
staubige Lederverdeck war der Gewitterregen, der
unaufhaltsam herniederströmte, augenscheinlich eine lange
nicht genossene Wohlthat; der hinten aufgebundene
elegante Koffer dagegen gewann sicher nicht durch die
schwarzgefärbten Bäche, die aus den steifen Lederfalten auf
seinen Deckel herabrannen, und der Gaul protestierte durch
Schnauben und ohnmächtiges Stampfen gegen das
unfreiwillige Bad. Er hätte von seinem Lenker lernen
können, wie man sich mit Ruhe und Würde in das
Unvermeidliche fügt; der dickköpfige Bursche auf dem
Kutschersitz klatschte energisch mit der Peitsche und
wartete dann geduldig unter der triefenden Mütze auf den
Effekt seiner Armbewegung. Aber auch die Insassen des
Wagens schienen nicht zu harmonieren mit diesem wahrhaft
spartanischen Gleichmut gegen äußere Unbill; denn als
auch die letzte Schwingung des Peitschenknalles drüben an
dem Berge verhallt war und hinter der Gartenthür nichts
sich rührte[263] und bewegte, als der Regen, der klatschend
auf die riesigen Rhabarberstauden niederfiel, da erschien
eine schmale Damenhand unter dem Lederbehang, der die
Fensteröffnung des Wagens bedeckte. Die feinen Finger, die
ein silbergrauer Handschuh so elfenbeinglatt umschloß, daß
selbst die zierliche Mandelform der Nägel sich abzeichnete,



wurden offenbar von Ungeduld dirigiert; sie gaben sich alle
erdenkliche Mühe, den steifen Riemen zu lösen, mittels
dessen draußen das Lederstück befestigt war – vergebens.
Die Hand zog sich endlich wieder zurück und die Art und
Weise, wie sie sich blitzschnell zu einer allerliebsten kleinen
Faust zusammenbog, ließ auf einen bedeutenden Grad von
Unmut schließen.

Zu gleicher Zeit hielt es aber auch der Kutscher für
angezeigt, sein Signal zu wiederholen, und diesmal blieb es
nicht ohne Erfolg. Eine ferne Thürklingel ertönte, dann
näherten sich rasche Schritte über den knirschenden Kies;
ein roter, baumwollener Regenschirm erschien hinter der
Gartenthür und unter demselben ein hagerer, alter Mann in
gestreifter Weste, einem altmodischen, bis auf die Fersen
reichenden Rock und das eigentümlich breitgedrückte,
grundhäßliche Gesicht zwischen zwei steife Vatermörder
geklemmt, die ihn zwangen, gleich dem Krokodil, jeder
Kopfschwenkung seine gesamte Persönlichkeit
hinzuzufügen. Nach einem prüfenden Blick durch das Gitter
öffnete er die Thür, nahm sogleich den widerspenstigen
Riemen in Angriff und rief in respektvollem Ton nach dem
Garten zurück: »Ja, ja, es ist richtig, Frau Hofrätin, es ist der
Christian aus Neudorf.«

Sofort trat eine große, stattliche Frau in die Thür. Ihre
starken, dunkelgefärbten Züge zeigten unverkennbar
freudige Erregung und Erwartung, aber beim Anblick des
kläglichen Fuhrwerks verschwand dieser Ausdruck
augenblicklich. Die gerötete Stirn wurde noch dunkler und
um den Mund, den der Anflug eines schwarzen Bärtchens
beschattete, flog ein Zug heftigen Verdrusses.



»Ei, da soll mich Gott bewahren!« fuhr sie den
erschrockenen Burschen auf dem Kutschersitz an. »Ist denn
dein Herr verrückt? Schämt er sich nicht, eine junge Dame
von Stande in solch einen erbärmlichen Rumpelkasten zu
stecken? In solch eine Mäuseherberge?«

Während dieses Zornausbruchs hatte der Mann mit dem
roten Regenschirm den widerspenstigen Riemen gelöst, der
Lederbehang und die Wagenthür wurden zurückgeschlagen.
Ein reizendes Füßchen erschien, aber es vermied den
Wagentritt; wie aus[264] der häßlichen Puppe der
Schmetterling, so flog eine leichte Mädchengestalt aus der
altfränkischen Kutsche auf den Boden, und sogleich
schlangen sich zwei Arme um den Hals der scheltenden Frau
Hofrätin.

»Sei nicht böse auf den guten, alten Postmeister, Tante
Bärbchen!« bat das junge Mädchen, und in seine Stimme
mischte sich mit dem Schluchzen der Wiedersehensfreude
ein Anflug von Schalkheit. »Er wollte mich durchaus nicht
weiter befördern, weil sein ganzes vierfüßiges Regiment in
Begleitung sämtlicher respektablen Postkutschen
ausgerückt war; aber ich sehnte mich fast zu Tode hierher
zu kommen und bat und bettelte so lange, bis er brummend
dies Prachtstück aus der Remise brachte, wo es seit vielen
Jahren seine verlorene Jugend betrauert. Tantchen, liebes,
gutes Tantchen – und Mäuse sind ganz gewiß nicht drin,
sonst wäre ich doch lieber zu Fuße nebenher gelaufen.«

Und Tante Bärbchen lachte und umschlang das junge
Mädchen. Bei dieser Gelegenheit sehen wir, daß ein Ärmel
ihres derben, karrierten Gingham-Hauskleides schlaff an der
Seite niederhängt, der linke Arm fehlt; doch mit der



Rechten, die zugleich einen triefenden Regenschirm hielt,
drückte sie die zarte Gestalt innig an ihre Brust und es sah
merkwürdig genug aus, als sich ihr großer, kräftig geformter
Kopf mit den fast männlich kühnen Zügen über das sonnige,
weiße Gesichtchen neigte, das unter Thränen lachend
emporblickte.

»Na, nur schnell hinein ins Haus!« mahnte sie. »Da hat
mein Schirm schöne Straßen über dein Kleid laufen lassen!
Muß es denn aber auch gerade Seide sein auf der Reise?
Und noch dazu Seide über einen so fürchterlichen Luftballon
gespannt! Und wie willst du denn über den nassen Kies
kommen mit den Papiersöhlchen an den Füßen? ... Sauer
wird dich tragen müssen.«

Der Mann mit dem roten Regenschirm näherte sich sofort
und breitete mit dem tiefsten Ernst seine langen Arme aus,
aber das junge Mädchen floh lachend in den Garten.

In demselben Augenblick brauste eine elegante Equipage
heran. Hinter den Spiegelscheiben des Wagenfensters
hingen fest zugezogene, seidene Gardinen und auf dem
Bock neben dem Kutscher saß ein Neger in Livree. Der
Kutscher fuhr mit der ganzen Rücksichtslosigkeit seiner
Klasse, sobald sie einen reichen und vornehmen Herrn
hinter sich im Wagen weiß. Offenbar[265] hatte er das Gefühl
eines Souveräns auf der breiten Chaussee, denn er fuhr so
dicht an der altersschwachen Postkutsche vorüber, als
existiere sie ebensowenig wie der Bauernknecht, der
mittlerweile vom Bock herabgestiegen war und sich bei
seinem Pferd zu schaffen machte. Nur mittels eines
gewaltigen Sprunges rettete der entsetzte Bursche seine
gesunden Glieder vor den Pferdehufen und Rädern der



vornehmen Equipage. Er brachte vor Schrecken kein Wort
heraus, aber es war auch gar nicht nötig, die Frau Hofrätin
stand bereits neben ihm und schien den Kampf für ihn
aufnehmen zu wollen.

»Ist das auch eine Art?« rief sie mit kräftiger, weithin
schallender Stimme dem Kutscher nach. »Ich werde Ihm die
Polizei auf den Hals schicken für seine Unverschämtheit!«

Der Kutscher fuhr unbeirrt weiter; der Neger jedoch
wandte sich um, zeigte hohnlachend seine zwei Reihen
blendend weißer Zähne. Gleich darauf verschwand der
Wagen in der Einfahrt der angrenzenden Besitzung.

»Das hat man davon, wenn solch ein erbärmlicher Kasten
vor der Thür hält!« wandte sich die Dame grimmig an ihren
Diener, dem ein paar kleine, rote Flecken der Entrüstung
über den Vatermördern glühten. »Das war wieder einmal
Wasser auf die Mühle da drüben! ... Mach Er, daß Er ins
Haus kommt, Sauer«, fuhr sie beruhigter fort, »und hole Er
dem Burschen da ein Glas Wein; der Schreck ist ihm in die
Glieder gefahren, er sieht ja fast noch wackliger aus, als
seine alte Kalesche.«

Sauer eilte fort und auch die Hofrätin trat in den Garten
zurück. Der Regen hatte plötzlich nachgelassen; es rieselte
fein hernieder und nur noch von den Zweigen tropfte es
klatschend und schwerfällig. Die eben angekommene junge
Dame hatte sich während des Vorfalls auf der Chaussee
unter einen dichtbelaubten Baum geflüchtet und sah mit
großen, erstaunten Augen auf ein neues Haus, das seine
glänzend weißen Mauern jenseit des hohen Gartenzauns
erhob.



»Lilli, du bist und bleibst doch ein Leichtsinn!« schalt die
Tante. »Weißt du denn nicht, daß das der zugigste Platz im
ganzen Garten ist? ... Ich bitte dich, Kind«, fuhr sie erregt
fort, indem sie den Blick des jungen Mädchens auffing, »sieh
nicht dort hinüber. Ich stelle dir die eine Bedingung – aber in
vollem Ernst – daß du während deines Hierseins thust,
als[266] höre da drüben mit dem Zaun die Welt auf ... Was
dort lärmt, schwatzt und geigt, darf nicht für dich existieren,
wenn wir gute Freunde bleiben wollen; hast du mich
verstanden, Lilli?«

Die junge Dame öffnete ihre Augen noch weiter, aber
sogleich flog ein reizendes Lächeln um ihre Lippen, sie
verbeugte sich und legte die Hände auf Augen und Ohren,
zum Zeichen, daß sie blind und taub sein wolle.

»Vorläufig sollst du wissen«, sagte die Hofrätin und
deutete mit dem Schirm nach dem neuen Haus, »daß da
drüben täglich ein neuer Nagel zu meinem Sarg
geschmiedet wird ... Jetzt laufe, daß du ins Haus kommst ...
Nimm doch dein Kleid in die Höhe; siehst du denn nicht, daß
der Buchsbaum schwimmt und den Firlefanz auf deinem
Rock jämmerlich zurichtet?«

Lilli warf einen schelmischen Seitenblick auf die stattliche,
kernfeste Gestalt der Tante – die Sargarbeit derer da drüben
gedieh anscheinend nicht besonders – dann schürzte sie ihr
Kleid, sprang den ziemlich steilen Kiesweg hinauf, der nach
dem Hause führte, nahm eine dicke, wohlgenährte Katze,
die eben träge durch die Hausthür schlich, bei den
Vorderpfoten und tanzte so lange mit ihr herum, bis die
Tante lachend, aber mit drohend gehobenem Zeigefinger in
der Thür erschien und eine alte Köchin entsetzt aus der



Küche stürzte, um ihren an Asthma leidenden Liebling der
übermütigen Tänzerin zu entreißen.

Die Hofrätin Falk hatte bei den Bewohnern der Stadt R.
einen großen Stein im Brett. War auch die Art und Weise,
wie sie den Leuten die Wahrheit ins Gesicht zu sagen
pflegte, nicht gerade die feinste und schmeichelhafteste
und hatte sie die üble Gewohnheit, sich stets mit großer
Energie und Entschiedenheit derjenigen anzunehmen, deren
guter Leumund auf dem Marterrost kleinstädtischer
Klatschzungen lag, so fielen diese Schattenseiten doch nur
leicht ins Gewicht der seltenen Großmut gegenüber, mit der
diese Frau von ihrem bedeutenden Reichtum Gebrauch
machte. Der Bedrückte fand stets ihre Hand und Thür offen,
ihre Freunde konnten in Verlegenheit und übler Lage
unverrückbar auf ihre Hilfe und ihr Schweigen zählen, und
weil in der ganzen Stadt kein Kind zu finden war, das nicht
wenigstens einmal Obst und Kuchen bei der Frau Hofrätin
gegessen und sich auf den Rasenplätzen ihres Gartens
herumgetummelt hatte, so war es wohl sehr natürlich, daß
sie eine Allerweltstante wurde. Der vornehm klingende Titel
wollte durchaus nicht über die Lippen der[267] Kleinen, desto
leichter aber wurde ihnen das traute »Tante Bärbchen«.

Und diese Frau mit dem Herzen voll Liebe und Erbarmen,
mit dem starken, unerschütterlichen Gerechtigkeitssinn, sie
hatte diese Welt betreten, lieblos verkürzt in ihren
natürlichsten Rechten: sie wurde nur mit einem Arm
geboren. Die böse Welt suchte diese Missethat der Natur in
Einklang zu bringen mit dem göttlichen Gesetz: »Ich will die
Sünden der Väter heimsuchen an den Kindern.« Man raunte
sich zu, der Vater der Unglücklichen habe einem armen


