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Die Thusnelde

Einer meiner Freunde, er hieß Waldrich, hatte die hohe
Schule kaum seit zwei Jahren verlassen, und sich in einer
Provinzialhauptstadt als überzähliger und unbesoldeter
Gerichtsassessor oder dergleichen herumgetrieben, da eben
in die Posaune des heiligen Krieges gestoßen ward. Es galt
die Befreiung Deutschlands vom Joche des französischen
Eroberers. Ein frommer Eifer bemächtigte sich alles Volkes,
wie man weiß. Freiheit und Vaterland war das Feldgeschrei
in Städten und Dörfern. Tausend und tausend Jünglinge
flohen freudig zu den Fahnen. Es galt Deutschlands Ehre und
die Hoffnung, auch dann auf Hermanns Boden vielleicht ein
edleres Leben zu finden, in gesetzlich geregelten, des
gebildeten Zeitalters würdigern Verhältnissen. – Mein lieber
Waldrich hatte in dem frommen Eifer und der schönen
Hoffnung seinen guten Teil. Kurz, er empfahl sich seinem
Gerichtspräsidenten zu Gnaden, und wählte statt der Feder
das Schwert.

Weil er noch nicht das volle Alter gesetzlicher Mündigkeit
besaß, schrieb er, da er keine Eltern mehr hatte, und
Reisegeld doch in allen Fällen wohltut, seinem Vormund um
die Erlaubnis, den Zug fürs Vaterland mittun zu dürfen, und
ersuchte um hundert Taler Reisegeld. Sein Vormund, Herr
Bantes, ein reicher Fabrikherr in der Stadt oder Städtchen
Herbesheim an der Aa, der ihn, wenn man so sagen will,
erzogen hatte (Waldrich hatte nur als Knabe, bis zur
Hochschule, bei ihm im Hause gelebt) – Herr Bantes war ein
alter, wunderlicher Herr.



Dieser schickte ihm einen Brief mit fünfzehn Louisdor in
Gold, folgenden Inhalts: »Mein Freund, wenn Sie noch ein
Jahr älter sind, können Sie über sich und den kleinen Rest
Ihres Vermögens nach Belieben verfügen. Bis dahin bitte,
dero Zug fürs Vaterland einzustellen und Ihren Geschäften
obzuliegen, um einst Amt und Brot zu bekommen, denn das
wird Ihnen sehr nötig sein. Ich weiß, was ich meiner Pflicht
und dero Vater, meinem Freunde selig, schuldig bin. Lassen
Sie endlich Ihre Schwindeleien alle einmal fahren, und
werden Sie solid. Ich schicke daher keinen Kreuzer. Bleibe
dero usw.«

Die in ein Papier gewickelten fünfzehn Louisdor standen
mit diesem Briefe in seltsamen, doch gar nicht
unangenehmem Widerspruch. Waldrich hätte sich ihn noch
lange nicht und vielleicht nie erklärt, wäre sein Blick nicht
auf das zu Boden gefallene Papier geraten, worin das Geld
eingeschlagen gewesen. Er nahm es. Es hieß: »Lassen Sie
sich nicht abschrecken. Ziehen Sie hinaus für die heilige
Sache des armen deutschen Landes. Gott schütze Sie! Dies
wünscht Ihre ehemalige Gespielin Friederike.«

Diese Gespielin Friederike war nun keine andere, als die
junge Tochter des Herrn Bantes. Der Himmel weiß, wie sie
zum Briefversiegeln ihres Vaters gekommen war. Waldrich
stand ganz begeistert da, mehr über das Heldenherz des
deutschen Mädchens als über das Gold entzückt, das
Friederike vermutlich aus ihrem eigenen Sparhafen
dazugelegt hatte. Er schrieb auf der Stelle nach Herbesheim
an einen Freund, schloß ein paar dankbare Zeilen für das
kleine Mädchen ein (er hatte aber vergessen, daß das kleine
Mädchen wohl seit vier Jahren etwas gewachsen sein



konnte), nannte es sogar seine deutsche Thusnelde, und
wanderte stolz, wie ein zweiter Hermann, dem Rheine und
den Heeren zu.
 



Das Inkognito
Ich möchte hier gar nicht umständlich Waldrichs
Hermannstaten erzählen. Genug, er war dabei, wenn's galt.
Napoleon ward glücklich entkaisert und nach Elba geschickt,
Waldrich kehrte nicht zurück, wie die übrigen Freiwilligen,
sondern ließ sich gefallen, als Oberleutnant in ein Linien-
Infanterieregiment zu treten. Das Leben gefiel ihm im Felde
besser, als hinter den Aktenschanzen der staubigen
Schreibstube. Sein Regiment machte auch den zweiten Zug
gegen Frankreich mit und kehrte endlich, nach vollbrachtem
Werk, unter Paukenschlag und Sing und Sang, in die Heimat
zurück.

Waldrich, der in zwei Schlachten und mehreren Gefechten
gestritten hatte, war so glücklich gewesen, ohne alle
Wunden davonzukommen. Er schmeichelte sich, als einer
der Vaterlandshelden zur Belohnung bald vorzugsweise eine
bürgerliche Anstellung zu erhalten. Er war beim Regimente
wegen seiner Liebenswürdigkeit und vielen Kenntnisse sehr
geachtet. Allein mit der Anstellung ging es nicht so schnell,
als er hoffte. Es waren zu viele Söhne und Vettern von
Geheimräten, Präsidenten usw. zu versorgen, die so klug
gewesen waren, andere in den heiligen Krieg ziehen zu
lassen, aber für ihre Person zu Hause zu bleiben; auch
hatten sie wohl vor ihm das Ansehen der Geburt voraus.
Denn Waldrich stammte nur von bürgerlichen Eltern.

So ließ es sich nicht ändern. Er blieb Oberleutnant, und
um so lieber, weil ihm Herr Bantes, sein gewesener
Vormund, längst den winzigen Rest seines väterlichen
Erbteils ausgehändigt hatte, und dieses längst schon zu



allen Heiden ausgewandert war. Er trieb sich also in der
Besatzung umher, machte in den Wachtstuben Gedichte
und auf den Paraden philosophische Betrachtungen. Dies
gab ihm bittere Langweile, bis einmal die Truppen verlegt
wurden. Da traf es sich ganz unerwartet, daß seine
Kompanie Befehl erhielt, nach Herbesheim in Besatzung zu
gehen. An der Spitze seiner Kompanie – denn der
Hauptmann, ein reicher Baron, war auf Urlaub – rückte er als
Kommandierender in sein Vaterstädtchen ein. Oh, wie ward
ihm beim Anblick der zwei schwarzen, hochgespitzten
Türme und des alten, wohlvertrauten, grauen Torturms. Vor
dem Rathause schwieg die Trommel. Ein paar Ratsherrn
brachten die Quartierbilletts. Der Kommandierende,
versteht sich, ward ins vornehmste, das ist ins reichste Haus
der Stadt einquartiert, also auch zu Herrn Bantes.
Angenehmeres hätte ihm der gesamte löbliche Stadtrat
nicht erweisen können.

Die Kompanie schied gar vergnügt auseinander, denn es
war um die beliebte Mittagsstunde, und die ehrsame
Bürgerschaft, von der Einquartierung zeitig belehrt, hatte
sich auf den Empfang der neuen Gäste vorbereitet.
Waldrich, der die beiden Ratsherren noch von seiner
Knabenzeit her wohl kannte, bemerkte, daß er ganz
unkenntlich geworden sein müsse; denn sie behandelten ihn
fremd und ehrerbietig, und führten ihn, obwohl er es
ablehnte, selbst zum Hause des Fabrikherrn. Hier empfing
ihn Herr Bantes ebenso fremd, und führte ihn gar höflich in
ein sehr artiges Zimmer.

»Herr Kommandant«, sagte Herr Bantes, »dieses und die
anstoßenden Zimmer hatte auch Ihr Herr Vorfahre; nehmen



Sie vorlieb. Machen Sie sich's bequem, und dann erwarten
wir Sie zum Essen und dergleichen. Tun Sie, als wären Sie zu
Hause.«

Unseren Waldrich belustigte sein unerwartetes Inkognito.
Er nahm sich auch vor, es erst bei irgendeiner passendern
Gelegenheit aufzuheben, um dann die Überraschung zu
vermehren. Sobald er die Kleider geändert hatte, ward er zu
Tische gerufen.

Er fand da, außer Herrn Bantes und dessen Frau Gemahlin
und einigen alten Schreibern und Fabrikaufsehern, die er
noch alle recht gut kannte, auch ein junges Frauenzimmer,
das er nicht kannte. Man setzte sich. Man sprach vom
Wetter; vom heutigen Tagesmarsch der Kompanie; von dem
Bedauern der ganzen Bürgerschaft, daß die bisherige
Garnison, mit der man ungemein zufrieden gewesen wäre,
in eine andere Stadt verlegt worden sei.

»Ich hoffe indes«, sagte Waldrich, »Sie werden mit mir
und meinen Leuten nicht unzufrieden sein. Lassen Sie uns
nur heimisch werden bei Ihnen.«

Um nun heimisch zu werden, war es natürlich, daß der
Kommandant, der sich schon gewundert hatte, daß seine
Jugendgespielin Friederike im Hause fehle, der er immer die
fünfzehn Louisdor schuldig geblieben war – daß er, sag' ich,
seine Wirte fragte, ob sie keine Kinder hätten.

»Eine Tochter!« antwortete Frau Bantes, und zeigte auf
das junge Frauenzimmer, das bescheiden die Augen zum
Teller niedersenkte.

Waldrichs Augen aber gingen voller Verwunderung über
Gebühr weit auf. Hilf, heiliger Himmel, welch ein höheres
Wesen ist das kleine Riekchen geworden! So rief Waldrich



nun eben nicht, aber er dachte es doch bei sich, wie er jetzt
die Bescheidene aufmerksamer ansah. Er sagte den Eltern
etwas Verbindliches, so gut er es in der ersten Bestürzung
aufzubringen wußte, und war herzlich zufrieden, als der alte
Papa rief: »Noch einen Löffel Sauce und dergleichen, zu
Ihrem trockenen Braten da, Herr Kommandant!«

Frau Bantes sprach von einem Sohne, der ihr schon als
Kind früh verstorben war, und noch immer sprach sie mit
bewegtem Mutterherzen.

»Laß gut sein, Mama!« rief der Papa. »Wer weiß, er wäre
am Ende vielleicht auch ein Windbeutel und dergleichen
geworden, wie der Georg.«

Jetzt war die Reihe an Waldrich, die Augen bescheiden auf
den Teller niederzusenken; denn mit dem Windbeutel Georg
meinte man keinen anderen als seine eigene Wenigkeit.

»Aber wissen Sie denn, Papa, ob Georg wirklich solch ein
Windbeutel geworden, wie Sie ihn sich vorstellen?« sagte
Friederike. – Die Frage erwärmte den Kommandanten
durchdringender, als das Glas alten Burgunders, das er eben
angesetzt hatte, um seine Verlegenheit zu verbergen. In der
Frage lag noch Spur ehemaliger Jugendfreundschaft, die
nicht ganz vergessen zu sein schien. Eine solche
interessante Frage, die über so interessante Lippen floß, und
zwar mit einer so weichen, herzrührenden Stimme gefragt,
konnte billig als Honigseim gelten, dem armen Waldrich die
bittern Pillen zu versüßen, die Herr Bantes in vollem Maß
spendete.

Denn dieser erzählte, um sein Urteil zu rechtfertigen, dem
Gaste, als wenn der nun Schiedsrichter sein sollte, dessen
eigene Lebensgeschichte von der Wiege an bis zum Zuge



für das Vaterland. »Hätte der Bursch«, so schloß die Historie
nutzanwendend, »auf der Universität etwas Rechtschaffenes
gelernt, so wäre er nicht unter die Soldaten und dergleichen
gegangen. Wäre er nicht Soldat geworden, säße er jetzt
irgendwo als Gerichtsrat, Kriegsrat, Kanzleirat, Hofrat und
dergleichen; hätte sein gutes Brot und Auskommen.«

»Ich weiß nicht«, entgegnete die Tochter, »ob er auf der
Universität fleißig gewesen; aber ich weiß, daß er
wenigstens mit guten Herzen ging, sich für eine heilige
Sache zu opfern.«

»Komm mir doch nicht immer mit deiner heiligen Sache
und dergleichen!« rief Herr Bantes. »Wo sitzt denn das
heilige Zeug, frage ich? Die Franzosen sind fortgejagt. Nun
ja. Aber das heilige Reich ist dennoch zum Kuckuck und zum
Küster gegangen. Die alten Steuern sind provisorisch
beibehalten, und neue sind provisorisch zugefügt. Die
verdammten Engländer mit ihren Waren läßt man wieder zu,
wie vorher, und bekümmert sich nicht darum, wenn wir
heilige Deutsche darüber zu heiligen Bettlern werden. Alles
ging auf der letzten Messe wieder flau. Die Minister und
dergleichen essen und trinken wieder; machen, wie sie es
wollen; verstehen den Handel nicht; lassen die Fabrikanten
bankrott werden, und hilft kein A und kein O. Die Welt liegt
wieder im alten, und noch ärger als im alten. Tut eine
ehrliche Seele, die es vielleicht besser versteht, den
Schnabel auf, will ein anderes Lied pfeifen, als die
Exzellenzen da mit dem Kreuze über dem Knopfloch und der
Gleichgültigkeit unterm Knopfloch – hast du nicht gesehen,
kurz angebunden! Flugs mit der armen Seele in ein Loch,
abgesetzt, inquiriert, abgeschmiert, ist ein demagogischer



Umtreiber und dergleichen. Ich sage dir, schweig, Mädel,
davon verstehst du nichts. Du muß nicht weiter über deine
Teekanne sehen, als in die Tasse, dann schüttest du nicht
nebenbei.«

Waldrich merkte aus dieser Unterhaltung, daß der alte
Bantes noch immer der ehemalige lebhafte, aufflammende,
wunderliche Mann war, dem man doch bei allen seinen
Eigenheiten nicht böse werden konnte. Da nun in diesem
Streite zwischen Vater und Tochter ein schiedsrichterlicher
Spruch gefällt werden mußte, war der Kommandant so klug
und gefällig, erst dem Vater vollkommen recht zu geben, im
Punkte der heiligen Sache nämlich. Und das ward seinem
Verstande allerdings zur Ehre angerechnet. Dann aber, weil
er sich doch auch selbst nicht geradezu verdammen wollte,
mußte er auch seiner Fürsprecherin recht geben, nämlich im
Punkte des guten Herzens, mit dem sich Georg für die
vermeinte Sache geopfert habe.

»Merke schon!« rief der Alte. »Der Herr Kommandant ist
pfiffiger, als Hans Paris bei den drei törichten Jungfrauen von
Troja und dergleichen. Macht sich's bequem; schneidet den
Apfel in zwei Hälften und gibt jedem einen Bissen, sagt:
wohl bekomm's!«

»Nein, Herr Bantes, Ihr Georg irrte, wenn er irrte,
wahrscheinlich wie mehrere Tausend anderer deutscher
Männer, und wie zum Beispiel ich selbst. Auch ich machte
den Kriegsgang für die Befreiung Deutschlands mit, und ließ
alles im Stich. Unsere Armeen, Sie wissen es, waren
aufgerieben. Das Volk mußte aufstehen und sich selbst
helfen, weil die Armeen nicht mehr helfen konnten. Da
mußte man nicht rechnen und fragen, sondern zuschlagen,



Gut und Blut daransetzen und die Ehre der Nation, den
Thron unserer Monarchen retten. Das haben wir getan. Jetzt
wollen wir das Heil erwarten. Unsere bessergesinnten
Staatsmänner können auch nicht zaubern und das verlorene
Paradies durch ein Taschenspielerstückchen sogleich wieder
verjüngen. Ich wenigstens bereue meinen Schritt noch
nicht.«

»Allen Respekt«, sagte Herr Bantes mit tiefem Verbeugen,
»allen Respekt, Herr Kommandant, für Ihre Ausnahme von
den Regeln. Dünkt mich übrigens spaßhaft oder ernsthaft,
daß wir Bürger, Bauern, Kaufleute und Fabrikanten zwanzig
Jahre lang unser Geld hergeben müssen, um im Frieden eine
Armee von einigen Hunderttausend müßigen Beschirmern
des Thrones zu ernähren, zu kleiden in Samt, Seide und
Gold, und daß wir anderen dann im einundzwanzigsten
Jahre, wenn die Beschirmer des Thrones zusammengehauen
sind, selbst aufstehen und das Rad wieder ins Gleis bringen
müssen und dergleichen.«

In solchen Gesprächen ward man schon beim ersten
Mittagsmahl vertraulicher untereinander. Herr Bantes selbst
gab dazu den Ton; denn er war ein Mann, und setzte einen
Wert darauf, es zu sein, der kein Blatt vors Maul nahm, wie
er sich gern auszudrücken pflegte. Dem Kommandanten war
sein Inkognito zuweilen ganz behaglich dabei, doch
wünschte er sehr, es zu enden.
 



Die Entdeckung
Es war aber schon geendet, ehe er es wußte. Frau Bantes,
eine stille, feinbeobachtende Frau, die wenig sprach, viel
sann, hatte am Tische, sobald sie Waldrichs Stimme hörte,
sich seiner Knabenzüge erinnert, sie mit diesen männlichen
verglichen und ihn erkannt. Seine sichtbare Verlegenheit,
als die Rede auf den Windbeutel Georg gekommen war,
konnte, was sie vermutete, nur bestätigen. Dennoch sagte
sie weder den anderen noch ihm ein Wort von ihrer
Entdeckung. So pflegte sie immer zu tun. Keine Frau hatte
so wenig die frauenhafte Art, ihre Gedanken auf der Zunge
zu tragen, als sie. Alles ließ sie gehen und reden, wie man
gehen und reden wollte; sie hörte, verglich und zog daraus
ihre Folgerungen. Daher wußte sie immer mehr als die
übrigen im Hause, und leitete unvermerkt alle Geschäfte
und Unternehmungen, ohne viele Worte; selbst der lebhafte,
feurige Greis, ihr Mann, der ihr am wenigsten gehorchen
wollte, gehorchte ihr, ohne es zu ahnen, am meisten. Daß
sich Waldrich nicht entdeckte, war ihr etwas verdächtig. Sie
wollte schweigend den Grund erforschen.

Waldrich hatte in der Tat keinen Grund, sondern suchte
nur einen Anlaß, die Familie mit seinem Namen zu
überraschen. Da er abends zum Tee gerufen wurde, fand er
im Zimmer niemanden als Friederiken. Sie kam eben von
einem Besuche heim und warf ihren Schal ab. Waldrich trat
zu ihr.

»Fräulein«, sagte er, »ich muß Ihnen noch Dank für den
Schutz sagen, den Sie meinem Freunde Waldrich gewähren
wollten.«


