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Man muß etwas aus diesem traurigen Leben
machen, wo man immer die Vorstellung von einem
Glück hat, das vor uns flieht wie die Wolken: es ist
wahr, diese Wolken sind wie die Ahnung eines
anderen Lebens.

 
Germaine von Staël an die
Herzogin Luise von Weimar

Juli 1814
 
 
 



Vornotiz
In meiner Darstellung folgte ich, die knappen Tatsachen
selbst anlangend, vielfach den Angaben der Lady
Blennerhasset. Wo ich die Aussagen zeitgenössischer
deutscher und ausländischer Schriftsteller über Erlebnisse
und Wesen der Frau von Staël aufrief, ist aus dem Vortrage
stets erkennbar. Die Äußerungen und von mir übersetzten
Briefstellen Karl Augusts, der Herzoginnen Anna Amalie und
Luise sind dem Buche Großherzogin Luise- von E. von
Bojanowski entnommen. In der Hauptsache habe ich mich
an die Werke der Germaine von Staël selbst gehalten und an
die biographischen Aufzeichnungen der Madame Necker-
Saussure, sowie an die Ergänzungen, die Sohn und
Schwiegersohn, Baron August von Staël-Holstein und der
Herzog von Broglie, gegeben haben.

Dieses Buch entstand in meinem Kopfe – ich weiß nicht
mehr wann.

Niedergeschrieben wurde es im Winter 1920 bis 1921.
Vollendet einige Tage vor meinem 69. Geburtstage.

 



Einleitung
Und hat man gleich fünfzig Bücher von und über einen
Menschen gelesen – man weiß doch garnichts von ihm,
wenn die Intuition nicht aus dem Untergrund des eigenen
Wesens das Bild des Darzustellenden heraufruft und es mit
unbezweifelbarer Liniensicherheit auf ein bisher
unbeschriebenes Blatt hinzuwerfen vermag. (Sollten wir
Intuition nicht besser mit Erschauung übersetzen – drückt
nicht Erschauung deutlicher als Anschauung das
Offenbarende und oft Jähe dieses geistigen Erlebnisses
aus?) Immer steht bei dieser Art Bildnerei im Hintergrunde
Carlyle mit der Frage auf den Lippen: »Sind nicht alle diese
bloß fingierte Biographien?« Denn er weiß wohl, daß ein
Zwangsverhältnis zwischen dem Dargestellten und dem
Darsteller besteht. Der letztere handelt in der
Notwendigkeit, am Verwandten oder auch am
Gegensätzlichen herumzutasten, um dabei und dadurch die
Überraschungen und Gewißheiten eigenen Wesens
deutlicher verstehen zu lernen. Zuweilen ist das Verhältnis
auch so, daß Resignation über verstümmelte oder
unvollendet gebliebene eigene Möglichkeiten dem zur Höhe
aller Art von Entfaltung Gelangten verständnisvoll
nachblickt.

Aber auch jede Dichtung ist biographisch durchsetzt, weil
ein Schöpferischer nur die Probleme lebendig zu behandeln
vermag, die ihn irgendwann einmal in innerste Bewegung
brachten. Über die Beziehungen zwischen Erlebnis und
Dichtung hat ja Wilhelm Dilthey das Feinste und
Aufschlußgebendste, auch Unterscheidendste gesagt. Ob



man also die Fußtapfen eines schon längst
Dahingegangenen auszuspüren versucht, um dem Hall
seiner Schritte nachzulauschen, oder ob man Fäden vom
Webstuhl der Phantasie zusammenflicht, um in sie hinein
erfundene Menschen zu setzen: man spricht immer sein Ich
aus.

Es war dieses ganz einfache und von jeglicher
Literaturforschung unzählige Male festgestellte Wissen, das
mich gezwungen hat, unter den schimmernden Namen, der
dies Buch benennt, die vorsichtige Einschränkung zu setzen:
 

»Ein Buch anläßlich ihrer.«

Menschen ohne Geheimnisse in ihrem Wesen sind für den
Psychologen ohne Reiz. Und es könnte scheinen, daß die
vollkommene Durchsichtigkeit von Germaine von Staël sie
der Anziehungskraft beraube. Allein die geradezu
ungeheure Energie des Lebenswillens in ihr, ihre
Unbefangenheit, die ihrem Dasein einen einzigartigen
Charakter gibt, erhöhen sie zu einer beispielhaften
Erscheinung, zu einem Gradmesser von Möglichkeiten im
Weiblichen. Das M. und das W. in ihr (um die Weiningersche
Formel für Mann und Weib einmal wieder anzuwenden)
hielten sich vollkommen die Wage. Und dieser geistig-
seelische Hermaphroditismus, der auch in ihrem Verhältnis
zu ihrem Vater, wie in dem zu Napoleon bestimmend sich
zeigt, macht dennoch aus ihr einen Menschen von geradezu
elementarer Ganzheit. In großartiger Unbekümmertheit
folgte sie immer nur dem Wegweiser, den ihre Intelligenz
und ihr Temperament ihr aufstellten und der sie Pfade wies,
die mittenhinein in die leidenschaftliche Zeit führten, die um



sie rauschte. Die Tatsache, daß diese ihre Zeit einige Jahre
lang viele Ähnlichkeiten der Oberfläche mit der unserigen
hatte – denn Revolutionen sind zwangsläufig an gewisse
Erscheinungszustände geknüpft, wie ein vom Sturm
aufgewühltes Meer immer mit schäumendem Branden
gegen das Ufer sich bäumt, ganz gleichwie des Meeres
Grund und des Ufers Charakter geologisch bestimmbar sind
– diese Tatsache also äußerlicher Ähnlichkeiten in den
Bedingtheiten vieles Zuständlichen brachte mir die Staël
noch näher, als sie mir schon viele Jahre lang war in immer
wiederholten Studien über sie und ihre Zeit, Jahre, in denen
mich stets der Wunsch beunruhigte, mich hineinzuversetzen
in den Mittelpunkt ihrer weiten Persönlichkeit. Aber ein
Zweifel ist da, ein zögerndes Besinnen: Pazifisten und
Internationalisten, denen ich mich abgewendet fühle, ließen
uns so oft das Wort vom Europäertum hören. Da will in mir
die Frage laut werden, ob denn nicht Frau von Staël die
erste Europäerin im modernsten Sinne war und ob ich nicht
Untreue gegen mich selbst zeige, wenn ich mich ihr widme.
Es könnte doch scheinen, als ob eine Beschäftigung mit ihr
ein Zwang aus einem Unterbewußtsein heraus wäre, das
früher die Zukunftsgestaltungen erfaßt als der Verstand.
Denn ist nicht vielleicht alles, was wir jetzt erleben, der
Umweg nach Europa? In welchem Falle freilich die Pflicht nur
noch heiliger erschiene, die Eigenschaften der Nationalität
streng zu sichten und ihre Werte weiter auszubilden. In
einer zukünftigen Amalgamation das edelste Metall zu sein,
müßte immer der wachsame Wille einer auf ihre Eigenart
stolzen Nation sein. Im Sinne solcher
Zukunftsmöglichkeiten, von denen man nicht einmal



vermuten kann, ob sie öde Nivellierung oder eine unerhörte
Kulturgipfelung bedeuten könnten, war aber Frau von Staël
garnicht Europäerin. Sie sagt im Gegenteil in ihrer Vorrede
zu ihrem Buch über Deutschland:

»Deutschland kann seiner geographischen Lage nach für
das Herz Europas gelten, und der große Bund des
Kontinents allein durch dieses Landes Unabhängigkeit die
eigene wiedererlangen. [Zur Zeit der napoleonischen
Herrschaft geschrieben.] Verschiedenheit der Sprache,
natürliche Grenzen, gemeinschaftliche Erinnerungen aus der
Geschichte der Vorzeit, alles dies trägt dazu bei, um unter
den Menschen die großen Individuen zu bilden, die man
Nationen nennt: gewisse Verhältnisse sind nötig zu ihrer
Existenz, gewisse Eigenschaften, sie zu unterscheiden.«

Sie ist durchaus der Ansicht, daß bei einem
Ineinanderaufgehen stufenweise eine Umbildung aller
erfolge, bei der am Ende alle gleich verlieren.

Das Europäertum der Frau von Staël bestand aus den
Notwendigkeiten der Blutsgebundenheit, der Tradition, der
Umwelt, kurz: nach biologischen Gesetzen, nicht in
Gefolgschaft von Theorien. Einer bestimmten Nation läßt sie
sich nicht unbedingt einfügen, trotzdem die Franzosen sie,
aber erst nach ihrem Tode, für sich beanspruchten. Sie war
in Paris geboren, jedoch als Kind von Eltern, die aus Genf
stammend zwar französisch sprachen, aber ihre
Abstammung und Staatsangehörigkeit von und zum
schweizerischen Freistaat Genf nie verleugnet oder
aufgegeben haben. Wie denn auch Necker, sobald seine
französische Amtstätigkeit ihre erste Zäsur erreichte, sich
auf heimischem Gebiet ankaufte, und dies Gebiet war eben



der Freistaat Genf. Auch Brandes stellt fest, daß sich in Paris
Frau von Staël als Schweizerin, in Coppet als Pariserin
fühlte. Ganz spät noch, als sie schon durch eine historisch
gewordene, unendlich vielfältige Verknüpfung mit der
französischen vor und nachrevolutionären Gesellschaft
unlösbar verbunden schien, gab die Tatsache, daß sie eine
»Fremde« sei und als solche der Polizeiaufsicht unterstehe,
Napoleon den Vorwand, sie des Landes zu verweisen. Sie
mußte also in verschiedenen Zuständen ihres unruhvollen
Lebens das Gefühl gehabt haben, eigentlich nirgendwo
innerlichst wie gesetzlich beheimatet zu sein, und sie litt
auch gelegentlich in der Tat unter diesem Bewußtsein der
Ungebundenheit. Unabhängige suchen und preisen solche
Ungebundenheit, um sie doch fröstelnd zu empfinden, wenn
sich das jedem Menschen tiefeingeborene Bedürfnis nach
gelegentlicher Selbstaufgabe, in der Form suchender
Sehnsucht, ankündigt. Sich an die Heimat, an die
angestammten Eigenheiten der eigenen Nation gelegentlich
zu verlieren, verantwortungsloser sich zu dünken, ist eine
Art Rast für den Kämpfenden. Der Standpunkt auf der
Grenze zwischen Nationen und Rassen kann dem Blick
Freiheit und Weite geben. Gewachsen sind der Einsamkeit
solcher Basis aber nur höchste Intelligenzen und große
reinliche Charaktere.

Es fehlt nicht an Werken über die Staël: namhafte
Franzosen haben mit ihren Federn geistreiche Linien um ihre
Gestalt gezogen, die von jedem Standpunkt aus eine höchst
ragende Erscheinung war. Die erste, sie und den
Hintergrund der revolutionären Zeit und ihren riesengroßen,
fast unübersehbaren Freundeskreis zusammenfassende



Biographie hat Lady Blennerhasset, geborene Gräfin
Leyden, eine Deutsch-Engländerin, geschrieben.

Mein Vorhaben ist: das eine und andere Blatt aus dem
Leben der Frau von Staël aufzuschlagen, jedes für sich
abzuschließen (wobei einige Wiederholungen im bloß
Datierten sich nicht werden vermeiden lassen), nach
eigener Wahl da verweilend, wo ich mich am Zwingendsten
gefesselt fühle. Und dennoch aus diesen losen Blättern ihre
ganze Gestalt erstehen zu lassen. Die gigantische politische
Wandeldekoration, vor der ihre Persönlichkeit steht, wird
dabei von selbst sichtbar werden. Dies Verfahren ähnelt
vielleicht ein wenig dem der Zeichner, die Linien aussparen,
nur die wichtigsten hinsetzen und doch den Beschauer
zwingen, mit dem Auge der Phantasie die volle Kontur zu
sehen.

Wenn man einer Gestalt nachgeht, die sich inmitten eines
ungeheuren Gedränges vorwärts bewegt, ist es natürlich
viel schwerer, sie in ihren Umrissen von allen
Nebenerscheinungen abgesondert festzuhalten, als wenn
man einem einsam Schreitenden folgt.

Auf das kräftigste stellte sich heraus, daß es eine höchst
zeitgemäße Aufgabe ist, wieder einmal, in möglichst
zusammengefaßter Form von der Staël, ihrem Werk und
dessen Wichtigkeit auch für Deutschland zu sprechen. Es
zeigte sich in und nach dem Kriege, daß die Franzosen
immer noch nicht viel weiter in ihrer Kenntnis unserer
vorgeschritten sind, als sie es vor mehr als hundert Jahren
waren, wo Frau von Staël als erste bewundernd und
begeistert zu ihnen von uns zu sprechen wagte: zu den
Franzosen, die damals noch die naive Frage tun konnten, ob



denn die Deutschen überhaupt eine eigene Sprache
besäßen!

Die gehässigen Worte Nietzsches, der von Madame
Roland, Frau von Staël und George Sand sagt (Jenseits):
»Unter Männern sind die Genannten die drei komischen
Weiber an sich«, brauchen uns nicht aufzuhalten. Auf
Germaine von Staël wuchtete die zähe und scharf
wachsame Feindschaft eines Ungeheuren, eines
Jahrtausendmenschen – die Napoleons! Das hämmert ihres
Bildes große Züge in das Relief der Geschichte ein. Und mit
schönem Schmuck legt sich um eben dies Bild die treue,
bewundernde Freundschaft eines Fürstenpaares, vor dessen
Namen sich unsere Geschichte dankbar verneigt: Karl
August und Luise von Weimar. Was kann vollkommener
Zeugnis ablegen für eine Persönlichkeit als großer Haß und
edle Neigung! Gewaltsame Zurechtknetungen brauche ich
nicht an Germaine von Staël vorzunehmen. Sie bedarf
keiner »Rettung«. Sie machte niemals Hehl aus sich und hat
das, was als Irrtümer eingeschätzt werden könnte, als
Notwendigkeiten gelebt. Und ich meine, über jeder
biographischen Arbeit, setze sie sich nun den rein
historischen Ablauf der Daten oder die Darlegung des
psychologisch Erklärbaren zum Ziel, sollte immer der
Vierzeiler aus dem Ruba 'ijat des Omar Chajjam als
Mahnung stehen:
 

Einst sah ich, wie mit grimmigem Behagen
Der Töpfer seinen feuchten Lehm tat schlagen –
Da stöhnte es aus der gestampften Masse,
Und »sachte, Bruder, sachte« hört' ich's klagen.

 



Und demnach noch einmal: zwischen dem Former und
seinem Material besteht eben eine geheimnisvolle
Zusammengehörigkeit.

Also »sachte, Bruder, sachte«.
 



Die ersten Blätter: Vater und Tochter
Leidenschaftliche Naturen kündigen sich, ehe ihnen in der
Welt Gelegenheit zum Entflammen gegeben werden kann,
durch eine ungewöhnlich gesteigerte Temperatur in der
Kindes- und Geschwisterliebe an. Kleinere Kinder sind
ohnehin in den weitaus meisten Fällen in einer glücklichen
Überschätzung des Ansehens, des Vermögens, der
Bedeutung ihrer Eltern und ihres Elternhauses befangen.
Das Autoritative, das die Person ihres Vaters über sie
hinstrahlt, hat er, ihrer naiven Annahme nach, für alle
übrigen Menschen auch. Diese rührende Erhöhung auf ihm
nicht zukömmliches Piedestal macht für einen subalternen
Geist unbewußt das eigentliche Glück der Vaterschaft aus,
das ihm endet, sobald sein Kind seine richtige Stufe zu
erkennen beginnt. Zwischen Eltern und Kindern hängen
durchsonnte Nebelschleier, die der Klarheit des Blickes
schaden, aber alle Konturen schön umgolden. Ein Mensch
kann an sich ganz etwas anderes sein als das, was sein Kind
in ihm sieht. Familienliebe ist nie objektiv und in Fällen, wo
starkempfindende Naturen einander gegenüberstehen,
zwischen Unter- und Überschätzung seltsam hin und her
gerissen. Das Persönlichkeitsgefühl der Kinder, in jenen
Untergründen, wo Eitelkeit und Ehrbegierde sich mit dem
Bewunderungsbedürfnis mischen, ist sehr leicht gereizt
durch Schwächen der Eltern, die sie bei anderen Menschen
nachsichtig belächeln. Es verbirgt sich auch in dieser
Tatsache das Verhältnis des Geschaffenen zum Schöpfer,
mit allen Ansprüchen und aller Sehnsucht. Und daß die
Seele der Gläubigen Gott den Vaternamen schenkte,



offenbart das Bedürfnis zur Demut und nach einem
Verantwortlichen über sich. In jeden Gott ist mehr oder
weniger Vatertum hineingeheimnist, selbst in die vom
Intellekt geschaffenen Gebrauchsgötter der Antike. Und in
jedem Vater ist ein wenig Gott. – Wenn der suchende Blick
rückwärts gewendet weite Zeitspannen überfliegt, trifft er
kaum auf ein ähnliches Verhältnis, wie das zwischen Frau
von Staël und ihrem Vater eines war. Vollkommene
Verbundenheit von Liebe, Intelligenz und Interessen ließen
auch nicht die unmerklichste Fuge gelockert, und nirgends
fanden Gärungsbazillen eine Möglichkeit, hineinzuschlüpfen
und still arbeitend irgend welche Explosionen vorzubereiten.
Diese fast fanatische Einhelligkeit ist um so überraschender,
als gerade in der Atmosphäre beständiger geistiger
Evolutionen Temperamente im Anreiz leben, sich
gegeneinander zu entladen, und als von allen
Konstellationen. in denen Mensch zu Mensch stehen kann,
die von bedeutenden Eltern zu ungewöhnlichen Kindern die
schwierigste ist. Für diese Tochter war dieser Vater immer
eine vergötterte Persönlichkeit, und er, der weniger
akzentreiche, erwiderte ihre Liebe mit nicht minderer
Wärme. Er gehörte ihr. Ihrer Empfindung nach so ganz, daß
sie kaum ihrer Mutter, seiner ihn bis zur Überspanntheit
liebenden Gattin, das erste Anrecht an ihn gönnte. Zwischen
ihr und der Mutter gärte latente Eifersucht: so fordernd, ihm
die nächste zu sein, war Germaine an den Vater
geschlossen.

Wer war nun Necker? Natürlich ein Erbe seiner Vorfahren,
fast eine Gipfelung seiner sich mit ihm abschließenden



Linie. Nur: fast. Denn seine Tochter strahlte noch über ihn
hinaus. Ganz besonders aber: er war ein Deutscher.

Sogar einer, der alle Merkmale einer bestimmten
Kulturgruppe innerhalb deutscher Art niemals ganz von sich
abzustreifen vermochte. Seine Familiengeschichte wird erst
deutlich verfolgbar, so wie sie in märkische Kirchenbücher
ihre Daten einzeichnen kann. Der Ursprung der Neckers
weist nach Irland, und Frau von Staël mag ein paar Tropfen
Keltenblut in ihren Adern gewähnt haben. Pastoren und
Pädagogen aber waren die wichtigsten Erscheinungen unter
den Vorfahren Neckers. Wir finden einen Pfarrer in einem
Kirchspiel bei Pyritz, dessen Sohn war Advokat in Küstrin.
Dann tritt im Rahmen der Ahnentafel ein Reiseerzieher und
Begleiter des Grafen Bernstorff auf, zu dem dieser Necker
nach London kam. Andreas Gottlieb Bernstorff war damals
Minister König Georgs I. Dieser regte an, daß Necker in Genf
ein Erziehungsinstitut für junge Engländer gründen solle.
(Die Verbindung der Familien Bernstorff und Necker blieb
eine wichtige: der später so bekannt gewordene dänische
Minister Andreas Peter Bernstorff wurde in seiner Jugend
nach Genf gesandt, und wohl hauptsächlich der Neckers
wegen, deren zwei an der Universität als Professoren
wirkten.) Diese erste Verknüpfung englischer Interessen mit
dem Namen Necker ist nicht nebensächlich: englisches
Leben, englische Anschauungen durchwirkten so, gleich
einem starken Luftstrom, die Atmosphäre der Neckerschen
Familie und gehörten mit zur geistigen Erbschaft der Frau
von Staël.

Der Anregung eines Königs zu folgen, empfahl sich. Der
Gedanke war gesund und der Zeit vorauseilend gewesen,



seine Ausführung erwarb dem Karl Friedrich Necker große,
auch finanzielle Vorteile. Sein Vermögen wurde noch
erweitert durch eine Heirat: die Frau brachte französisches
Hugenottenblut in die Familie, und vielleicht war sie es, die
ihrem Sohne Jacques die Begabung zum Geldmann großen
Stiles von ihrem Ahn Jacques Coeur, einer französischen
Finanzgröße des 15. Jahrhunderts, übermittelt hat. Necker
der Institutsvorsteher konnte sich bald einen Landsitz
kaufen und nannte ihn »Germaine«. Sein älterer Sohn
Ludwig nahm diese Bezeichnung in seinem Namen auf,
einem französischen Gebrauch folgend, der versteckte
Adelsanmaßung ist, und schrieb sich Necker de Germaine.
Sein jüngerer Sohn taufte gar sein einziges Kind nach dem
Lande seiner Herkunft. So stark war in den Neckers das
Gefühl für ihre deutsche Abstammung. Daß er Anne Luise
Germaine zur Namensträgerin seiner Anhänglichkeit an
Deutschland machte, ist kein Zufall, sondern gehört zu
jenen seltsamen Handlungen, die unter einem unbewußten
Zwang vollzogen werden und einem verborgenen Gesetz
gehorchen. Sein eigenes Leben verknüpfte sich später
keineswegs mit dem Herkunftslands seines Geschlechtes.
Aber seiner Persönlichkeit hafteten immer die besondern
Eigentümlichkeiten des deutschen Gelehrtentums an, vor
allem des pädagogisch gerichteten. Und so hoch
geschwungen die aufsteigende Linie seiner Laufbahn sich
darstellt, sein Wesen zeigte fast immer eine gewisse
Dämpfung, und ein wahres Bleigewicht von sorgsamsten
Bedenklichkeiten hing ihm an. Seine Stellung zum Gelde war
– bei einem großen Finanzmann jener und vielleicht aller
Zeiten besonders rühmenswert – von einer wunderbaren



Sauberkeit. Er war eine von jenen Naturen, denen die stete
Bewachung der eigenen Integrität zur Bindung wird. Das
behing seine Potenzen vielfach mit Ketten. Mirabeau sagte
einmal von ihm: er sei die Uhr, die immer nachgehe.

Dieser außerordentliche, maßvolle Mann verband sich mit
einem sehr geistreichen, durch Schicksale schwer geprüften
Mädchen. Susanne Curchod de la Nasse, einer welschen
Schweizerin, die also dem Neckerschen Blut abermals eine
Beimischung brachte, war ihre erste Jugend verdorben
worden durch ihren Liebesroman mit Gibbon, dem nachmals
zu ansehnlichem Namen gelangten englischen Historiker,
der sie aber im eigentlichsten Sinne des Wortes sitzen ließ,
weil sie Ausländerin, vielleicht auch weil sie arm war.
(Welches Erlebnis ihrer Mutter, wie wir sehen werden, der
Tochter später zur dichterischen Anregung gedieh.) Trotz der
schwärmerischen Glut, deren Susanne fähig war, muß ihr
Wesen doch jene herbe zurückweisende Färbung gehabt
haben, die das puritanische Genf damals seiner Gesellschaft
und vor allem seinen Frauen aufprägte. Necker warb um sie,
als sie die Stellung einer Gesellschafterin bekleidete bei
einer Madame de Vermenoux, offenbar unter Bedingungen,
die man bei uns »au pair« nannte. Susanne erwies sich dann
als die geeignete Gefährtin eines Mannes, der seine Stellung
in der großen Welt betont und gefördert haben wollte, aber
dabei nie die Geste des stolzen Patriziertums verleugnet zu
sehen wünschte. Hier wäre die Gelegenheit, die
psychologisch und gesellschaftlich sich auswirkenden
Unterschiede zwischen Aristokratie und Patriziertum zu
beleuchten und darzutun, wie bei ersterer die Tradition des
Ererbten so oft zu allzu unbesorgtem Insich-beruhen führt



und wie dem zweiten die Ehrfurcht vor dem Erworbenen und
die immer wachsame Pflicht zum Erhalten die Linien
bestimmt. Ein aristokratischer Name hat mehr Lebenskraft,
er bleibt noch lange klangvoll, auch wenn eine oder die
andere Generation mit seiner Würde und dem Familienbesitz
nachlässig umgehen: der patrizische will immer von neuem
blank poliert werden, damit er als im Zusammenhang mit
stolzen Vorfahren erkennbar bleibe. Aber ich begnüge mich,
zu bemerken, daß Herr und Frau Necker den Typ vornehmen
Patriziertums darstellten, während ihre Tochter Anne Luise
Germaine durchaus Aristokratin war: nicht nur durch ihr
Herrengefühl, sondern vor allem, weil ihr von Geburt die
vielzackige Krone des Genies gehörte. – Ein sehr nüchternes
Wort benennt Verdienste der persönlichen Führung beider
Neckers: das Wort »solide«. In der Umwelt, in der sie lebten,
inmitten der auseinanderberstenden Welt der französischen
Ludwige jedenfalls ein Wort hohen Lobes.

Necker hatte sich während des Siebenjährigen Krieges
Vermögen erworben: es war nach den damaligen Maßstäben
sehr groß. Seine rege Teilnahme an der inner- und
außerpolitischen Entwicklung seiner Vaterstadt Genf führte
zu seiner Ernennung als ihr Geschäftsträger in Paris.

Er lehnte, schon damals der Mann der Sache und nicht der
Mann der Nutznießung, jede Gage ab. Paris und die große
Arena der Politik und Weltwirtschaft (soweit man damals von
einer solchen sprechen konnte) tat sich ihm auf. Und die
Annahme dieses im Grunde unbedeutenden Amtes ward für
ihn und für seine Tochter (die also in dem exterritorialen
Wohnsitz des Genfer Geschäftsträgers am 22. April 1766
geboren wurde) von bestimmender Wichtigkeit. Es gibt



Schritte, die man niemals zurücktun kann. Es gibt
Verführungen, denen zu unterliegen mehr moralischen Mut
erfordert als ihnen zu widerstehen. Aus dem engen
Dunstkreis der bigott angehauchten Geistigkeit Genfs kam
man in die von vulkanischem Staub durchzitterte Lust von
Paris. Sie atmete sich wie Fieber, sie war überfüllt von den
Bakterien der Intrige, des Lasters, der Verschwendung. des
Aufruhrs. Aber Necker. die Lage Frankreichs erkennend, die
für Europa und die Kultur bedrohend war, glaubte sich zum
Missionar der Rettung bestimmt, wenn nicht später gar zum
Retter selbst. Er hatte deshalb den Mut, Lasten auf sich zu
nehmen.

Die Mutter war voller Gewissensschwere darauf bedacht,
sich und ihr Kind vor den Gefahren von Paris zu schützen.
Und während sie mit viel Klugheit ihren Salon für die
wichtigsten Persönlichkeiten des politischen und kulturellen
Lebens der Hauptstadt anziehend zu machen verstand,
suchte sie zugleich ihre Schweizer Freunde brieflich zu
beruhigen und war voll Eifer, ihnen zu schreiben, daß sie
dieselbe bleibe, die sie immer gewesen. Ihr Kind lag ihr vor
allem als ungewöhnliches Erziehungsobjekt am Herzen, und
sie trachtete Germaine nach einem methodischen
Ausbildungsplan zu gestalten, wobei sie die schwerfällige
Hand der gänzlich Humorlosen zeigte. Auch gehörte Frau
Necker zu der für ihre Nächsten äußerst schwierigen Spielart
der überschwenglichen Schwärmer im Gefühl und der
spießbürgerlichen Pedanten im Ethischen. Aber in diese
strenge Zügelung griff das Schicksal ein: die Gesundheit
Germaines kündigte Schwankungen an, und die Ärzte
forderten mehr Freiheit für sie. Von da an fiel der Mutter nur



noch die Rolle der halb abgesetzten Gouvernante zu. Und
Germaine schwang sich jubelnd, wie ein losgeketteter Falke,
in die neue Lage empor und an die Seite ihres Vaters. Und
da blieb ihr Platz, solange er lebte. Sie sah schon früh, mit
jener erstaunlichen Beobachtungsschärfe und Lust
ausgestattet, die ein Teil ungewöhnlicher Intelligenzen ist,
den Erfolgen und Kämpfen ihres Vaters zu. Gewiß vor
Ungeduld brennend, sein Adjutant sein zu dürfen. Von dem
Augenblicke an, wo ihre Füße das Parkett des Salons
betraten und ihr Alter gestattete, daß man sie den
Erwachsenen zuzähle, konnte sie sich ihren politischen
Anlagen und Begierden hingeben.

Sie sah ihren Vater durch die wechselvollste Laufbahn
gerissen, die wohl je einem Politiker beschieden war, durch
ein wahrhaft dramatisches Auf und Ab in Erfolgen und
Versagungen. Und zu allerletzt sah sie auch die Stille, die
sich um den Namen eines legt, der schließlich enttäuscht
hat. Ludwig XVI. ernannte ihn zum Generaldirektor der
Finanzen: das Staatsschiff, als dieser unglückliche König es
als Kapitän besteigen mußte, hatte schon zermorschte
Balken und ein verquollenes Steuerruder, und er besaß
weder die Anlagen noch die Kenntnisse, die zum Navigieren
gehören. Man hatte Ludwig Neckers Schrift über die
Hilfsquellen der französischen Staatseinnahmen in die Hand
gegeben. So wurde Necker dem Königspaar plötzlich eine
Hoffnung – obschon Marie-Antoinette weder für ihn noch für
seine Tochter je warme Sympathie fühlte. Zunächst konnte
er schwelgen in wirtschaftlichen Siegen: er stellte den
Staatskredit her, brachte eine Anleihe für den
nordamerikanischen Krieg zustande, schränkte die



Ausgaben ein und war in der Lage, Frankreich darzulegen,
daß die Einnahmen einen Überschuß über die Ausgaben
ergäben. Er war der Retter. Das Volk umjubelte ihn: diese
glückseligen Zurufe müssen für die überschwengliche
Tochterliebe eine wahre Sinfonie des Ruhmes und der Ehre
gewesen sein. Aus den Beobachtungen dieser Epoche der
Tätigkeit ihres Vaters mag sie das später von ihr
gesprochene Wort geschöpft haben: »Avec du génie ou
n'aurait jamais besoin d'immoralité, et sans génie il ne faut
pas acceptor les places difficiles.« Das klingt sehr schön: mit
Genie hat man keine Unmoral nötig, und ohne Genie muß
man keine schwierigen Plätze einnehmen. Die nächste Zeit
schon erwies, daß auch ein Genie – wenn die starke
Verstandesbegabung Neckers denn mit diesem zu hohen
Titel geehrt werden darf, den die Tochter ihm aber
unbedingt zuerkannte – in unreinlichen Läuften der
innerpolitischen Zustände doch der vielseitig
zugeschliffenen und mehr zweckvollen als grade immer
reinlichen Mittel bedarf, um sich zu behaupten. Germaine
erlebte die unsägliche Bitterkeit, daß der König ihrem Vater
jäh die Entlassung gab, in der Schwäche des Monarchen, der
sein Dankgefühl nicht gegen den Ansturm von Intrigen zu
behaupten vermochte. Der hohe Adel arbeitete gegen
Necker, und als er, der Protestant, seinen ihm
zukömmlichen Platz im Staatsrat verlangte, der bisher nur
Katholiken umschlossen hatte, war diese Epoche zu Ende.
Das Murren des Volkes, ja sein Jammer konnte dem Gemüt
des durch Undank Beleidigten Tröstung bedeuten.

Necker kehrte in die Schweiz zurück und kaufte sich die
Herrschaft Coppet am Genfer See. – Und auch die zweite



Hälfte des oben zitierten Ausspruchs war nur schön
lautender Wortklang. Einen schwierigen Platz einzunehmen
hat sich selten ein Staatsmann geweigert, denn in gewissen
Regionen der Wirkungsmöglichkeiten fliegt dem, der
berufen wird, unwillkürlich der Glaube an, daß er auch der
Berufene sei. Nichts entwickelt sich rascher als der Glaube
an das eigene Genie. Necker zögerte nicht, trotz der
erlittenen Erfahrung, 1788 dem erneuten Ruf des Königs zu
folgen, und ließ sich als Staatsminister wieder an die Spitze
der Finanzen stellen, noch einmal vom hoffenden Volk als
Messias gegrüßt. Seine erste Entlassung war vielleicht das
entscheidende Unglück für Frankreich, seine Wiederkehr ein
Unglück für ihn selbst und keine Rettung mehr für
Frankreich. Der Zerfall war zu weit vorgeschritten. Neckers
Wille, dem dritten Stand breiteren Raum zu geben, brachte
ihn in Gegensatz zur Hofpartei: nach einem Jahr
verabschiedete der König ihn abermals. Ein sonderbares
Schauspiel, dies zur Türe hinaus und herein. Denn als sich
am 12. Juli die Kunde von seiner Entlassung verbreitete,
wurde das Volk von Wut gepackt. Der schon glühende
Zunder brannte nun in rasender Schnelle an das Pulverfaß
heran. Am 14. Juli wurde die Bastille gestürmt, und diese Tat
schrie es laut aus: die Revolution ist da! Der geängstete
König rief Necker zurück. Und der selbstgläubige Mann kam
wirklich zum dritten Mal. Wie hätte er denn nicht an sich
glauben sollen! Seine Frau betete ihn an und stellte ihn über
alle Männer der Gegenwart: seine Tochter glühte vor
Begeisterung für ihn und hatte gar keine Kritik. Denn der
leise Ansatz zu einem wirklich abwägenden Urteil in ihrem
nachgelassenen Werk »Considérations sur la révolution



française«, das sie im vierten Kapitel des ersten Teiles
versucht, kann nur als entschuldigende Erklärung gelten,
und ward so viele Jahre nach den Ereignissen abgegeben.
Dort sagt sie: »Die Form seines Geistes und seiner
Einbildungskraft gab ihm manchmal das Übel der
Unsicherheit: er war ganz seltsam empfänglich für Reue und
klagte sich selbst oft mit ungerechter Leichtigkeit an. Diese
beiden edlen Nachteile in seiner Natur hatten seine
Unterordnung unter das Moralische noch fester in ihm
wurzeln lassen: nur in ihm fand er die Entscheidung für den
gegenwärtigen Augenblick und Beruhigung über das
Vergangene.« (Wer denkt hier nicht an den deutschen
Staatsmann, der uns vom Beginn des Krieges an zum Unheil
wurde, weil auch in ihm das Moralische die staatsmännische
Weisheit überwog.)

Auf das deutlichste hat im Falle Necker die blinde Liebe
der Frau, noch mehr die der Tochter die Wichtigkeit eines
politischen Umstandes gehabt. Sie allein hätten ihn zu
verhindern vermocht, die Geschicke des unglücklichen
Landes wieder und wieder in seine Hand zu nehmen. In
dieser Epoche brauchte Frankreich keinen Moralisten mehr,
sondern einen unbedenklichen Mann von Eisen. Necker
selbst hatte wohl einige warnende Vorgefühle. Aber weder
in sich noch in seiner bestimmenden Umgebung hatte er die
Erkenntnisse, die zur Selbstkritik führen. Im Gegenteil, die
Umgebung steigerte ihn, und er selbst glaubte nur allzu
gern, der Einzige zu sein! Carlyle spricht es in seiner
ironisierenden Art aus: »Wie Malebranche alles in Gott sah.
sah Necker alles in sich.« Die Erfolge seiner ersten
Ministerschaft, die in seinem Gedächtnis leuchteten,



nahmen ihm den klaren Blick. Der Jubel des Volkes war ihm
Gottes Stimme. Schwerfälligen Autoritäten geht Auge und
Ohr ab für die Schwankungen in der Stimmung gegen sie. Er
spürte nicht, daß die auf ihn gerichtet gewesenen
Hoffnungen jäh zerflattert waren.

Die Einführung des Zweikammersystems machte ihn
geradezu unpopulär. Den Plan, eine Anleihe aufzunehmen,
konnte er nicht mehr durchsetzen. Gegenspieler war dabei
Mirabeau: dieser und andere Volksführer suchten in der
Schaffung von Assignaten die finanzielle Rettung. Und da
ging Necker wieder, diesmal für immer. Und er ging nicht
wenig zerfetzt. Denn die zwei Millionen, die er in großartiger
Hilfsbereitschaft der Regierung vorgestreckt hatte, behielt
der Konvent zurück, ebenso seine Liegenschaften in Paris.
Aber was waren diese Verluste gegen die ungeheure
Erfahrung, daß Volksgunst sich jäh in Verfolgungsorgien
wandeln kann! Unsere jüngste Zeit hat uns ähnliche
erschütternde Schauspiele gegeben. Unsere Nervenzittern
noch davon und machen uns fähig, ganz zu begreifen, was
Necker, der wenige Monate zuvor noch Angebetete,
jauchzend Gepriesene, bei dem höhnischen, gellenden
Verleumder und Wutgeschrei empfinden mußte. Ein
Robespierre streute die Verleumdung aus. Necker habe auf
Mauleseln Gold aus dem Staatsschatz nach Genf führen
lassen. Keine Unterstellung war zu niedrig, die man dem
Selbstlosen nicht hingeschoben. Es kam dahin, daß
Lafayette ihn benachrichtigen lassen mußte, sein Leben sei
gefährdet. Und seine Rückkehr nach der Schweiz vollzog
sich unter Gefahren und Hindernissen. Seine Frau war mit
ihm. Er stand, in all seiner Gelassenheit, doch voll



schmerzlichen Staunens vor diesem Phänomen. Er hätte, als
sein erstes Ministerium so schroff abschloß, sich sagen
können, daß Temperamente wie das seine nicht in wilden
Zeiten auf Vorposten stehen sollten.

Wenn diese niedrigste aller Massensinnlosigkeiten: der
Schlag nach dem Gott von gestern, schon jeden Denkenden
erschauern läßt, was empfand erst die Tochter, die mit
jedem Nerv ihres Wesens an dem Vater hing, mit seinem
Erfolg schwellend die eigene Bedeutung, die Auswirkung
eigener Intelligenz stärker zur Geltung bringen durfte. Die
sich in ihm sonnte, ihm wiederum Bereicherung zubrachte
durch eigenen Glanz. Denn in diesem gesellschaftlich
hochgestuften Elternhaus, neben einem Vater, dessen
Namen durch Europa hallte und dort festen klaren C-Dur-
Klang hatte, entfaltete sich ihr junges Weibdasein strahlend
und umhuldigt. Bewerber wie Pitt, den großen englischen
Staatsmann, und einen Herzog von Mecklenburg
auszuschlagen, war ihrem sicheren Selbstgefühl eine
Leichtigkeit. Sie entschied sich in ihrem zwanzigsten Jahr für
den schwedischen Gesandten, den Baron von Staël-Holstein.
Natürlich war die Heirat seiner Tochter für Necker ein
Haupterlebnis, in dessen Ablauf seine ganze etwas
pedantische Umständlichkeit sich gar nicht gründlich genug
betätigen konnte, so daß sogar Gustav III. über das
Verlangen eines Taufscheines Staëls sich in spottenden
Worten erging und den Umstand pries, daß es neuerdings in
Schweden überhaupt Taufscheine gäbe, was mehrere Jahre
zuvor noch nicht der Fall gewesen.

Necker und seiner Tochter sagte die Stellung eines
Angehörigen der diplomatischen Welt besonders zu.



Trotzdem wurden die Präliminarien der Ehe zögernd
abgewickelt, und die Bedingungen, die man von Coppet aus
stellte, machten aus der Verbindung geradezu einen
politischen Handel. Gustav III. bemühte sich persönlich nach
Paris, um der Unterzeichnung des Ehekontrakts
beizuwohnen, der dann schließlich doch nicht zur
verabredeten Zeit bereitlag. Necker wußte aber sehr genau,
wer er war und wer seine geistvolle Tochter war, und daß er
ihr eine Mitgift in die wunderbar schlanke Hand legen
konnte, deren Ziffer Europa besprechen würde. In der Politik
eine herrschende Rolle spielen, mit lenkender Hand in die
Geschicke Frankreichs eingreifen, regieren, alle Intelligenzen
und Begabungen, die man in dieser Hinsicht in sich latent
fühlte, von stolzer Stellung aus wirken lassen können – das
war die innerste Notwendigkeit sowohl bei dem langsamen,
kühl temperierten Vater als auch bei der feurig durchpulsten
Tochter, deren Nerven von Unruhe, Unternehmungslust und
der Begier nach groß gearteter Bewegung beständig
vibrierten.

Sie litten zusammen über seine Entlassung, seine
Zurückgezogenheit in Coppet. Und obgleich Germaine
dieses Schönheitsidyll am Genfer See wohl liebte,
schlummerte ihr Naturgefühl zu jener Zeit noch unter der
ständigen superlativischen Arbeit ihrer Verstandeskräfte,
und ein betrachtendes Dasein in der erhabenen Landschaft
war ihr eine unmögliche Vorstellung. Daß ihr Vater sein
ganzes künftiges Leben in Coppet verbringen könne, ja
müsse, war ihr ein Schreckensgedanke. Sie wußte ja. wie
Geist und Neigung weiterarbeiten an dem Werk, das jäh hat
verlassen werden müssen. Hierin berühren sich


