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Vampir

Ein verwilderter Roman in Fetzen und Farben

To Adele G. L.

| fought with all; more then with all - with you,
| suffered much; so, | suppose, did you.
And out of cruel wounds and bleeding years
Grew forth this book, brimfull of love and pain.
It is your book - take it with gracious hands!
H. H. E.

Habent Sua Fata Libelli - manchmal schon, wie dies hier,
ehe sie noch gedruckt sind. Das Manuskript ward beendet
Dezember 1916 in Sevilla; H.H.E. sandte es von dort mit
einem norwegischen Schiff nach Deutschland. Der Kapitan,
in Brest von den Franzosen angehalten, vernichtete das
Manuskript. Eine Kopie, stark durchgearbeitet, sandte H.H.E.
dann im Frahjahr 1917 von Neuyork; ein Herr R. aus Wien,
der durch Jahre die Geheimpost nach Deutschland besorgte,
ubernahm es. Sein Agent fuhr als Steward auf einem
schwedischen Dampfer; er wurde, schon lange im Verdacht,
Geheimpost herUberzuschaffen, von den Englandern in
Kirkwall festgenommen. Aber seine Post fand man nicht; die
hatte er wohl versteckt. Nach funf Monaten fruchtloser
Untersuchung lielen die britischen Behorden den
gefahrlichen Menschen los, brachten ihn auf dasselbe Schiff
zuruck, das wieder auf einer Fahrt nach Amerika war.



Wohlbehalten fand er alle seine Sachen in dem alten
Versteck und lieferte sie, da an weitere Versuche fur ihn
nicht mehr zu denken war, getreulich seinem Auftraggeber
wieder ab. Kurz darauf wurde dieser, Herr R., von den
amerikanischen Behorden in Haft genommen und alle seine
Sachen beschlagnahmt - darunter auch dies Manuskript. Er
wurde zwar wieder freigelassen, die Untersuchung ging aber
bis spat in den Sommer 1918 weiter. Als er sich endlich
glucklich herausgelogen hatte, gelang es ihm durch einen
gunstigen Zufall, einige seiner Sachen zurlckzuerlangen -
auch das Romanpaket kam wieder in seinen Besitz. Er
vergrub es mit anderen Dokumenten in einer Kassette in
seinem Garten im Bronx.

Eine letzte Abschrift hatte H.H.E., nachdem er sie bei
einem halben Dutzend Haussuchungen glucklich gerettet
hatte, seiner amerikanischen Sekretarin, Frl. J.I., zur
Aufbewahrung ubergeben. Als die Behorden auch in ihrer
Wohnung wiederholt haussuchten, ubergab sie die Abschrift
einer befreundeten irischen Dame - die nun ebenfalls mit
dem Besuche der Geheimagenten begliuckt, das Manuskript
noch rechtzeitig in den hinteren Raumen verbrennen
konnte, wahrend vorne die Spurhunde des
Justizministeriums darnach suchten.

Inzwischen war H.H.E. in Haft genommen worden. Bei
allen seinen Verhoren war immer einer der Hauptpunkte die
Frage nach dem Manuskript »Vampir«. Ein paar Kapitel
waren in spanischen Blattern veroffentlicht worden; der
ausgezeichnete englische Geheimdienst, der H.H.E. seit
1914 schon auf das grundlichste beobachten liels und jede
[dritte!] seiner Bewegungen kannte, wusste naturlich davon



und hatte langst die amerikanischen Behorden verstandigt.
Wahrend er oft stundenlang Uber das Manuskript, unter dem
sich die amerikanischen Vaterlandsretter gottweiBwas
Gefahrliches vorstellten, inquiriert wurde, lag dies ganz
gemutlich im selben Buro, hubsch in braunes Packpapier
gewickelt, bei den Akten »R.«! H.H.E. glaubte das
Manuskript ubrigens langst in Deutschland und konnte den
Herren Inquisitoren nur immer versichern, dass es nicht in
seinem Besitze sei. So grundverderblich jedoch erschien es
den Behorden, dass sie es als erstes Buch auf den damals
fur die Ver. Staaten angelegten »/ndex« setzten, der sofort
in allen Blattern veroffentlicht wurde; man muss gestehen,
es durfte schwer gewesen sein, gegen dies Verbot zu
verstolSen!

Wieder ein Jahr spater, im Sommer 1919, als H.H.E. nach
hochst unsympathischen Aufenthalten in Gefangnissen,
Zuchthausern und Gefangenenlagern sich in Neuyork wieder
einer etwas beschrankten Freiheit erfreute, tauchte plotzlich
Herr R. bei ihm auf. Er hatte mittlerweile seinen Schatz
ausgegraben und brachte das Manuskript zurtck. Doch auch
jetzt war das Manuskript nur ebenso »beschrankt frei« wie
er selbst. »Paroliert« war er nur unter der Bedingung, nichts
zu veroffentlichen, »weder in den Ver. Staaten noch in
irgendeinem anderen Lande, weder in englischer noch in
irgendeiner anderen Sprache, weder privat noch o6ffentlich,
weder direkt noch indirekt« usw. usw. - Man sieht: die
amerikanischen Behorden sind tlchtig, wenn es sich um
Unterdriackung von irgend etwas Geistigen handelt! H. H. E.
ist in Berlin und Wien, in St. Petersburg, Rom und Paris
»zensuriert« worden, aber nie so fabelhaft griandlich wie in



den Staaten. Dazu bekam er, selbstverstandlich, auch keine
»Erlaubnis zur Abreise«, wurde vielmehr, nach wie vor,
grundlich Uberwacht.

Nun ist er endlich doch wieder in Europa, darf sich einer
gewissen personlichen Freiheit erfreuen - wenigstens soweit
davon in modern regierten Landern die Rede sein kann.
Franzosen, Englander, Amerikaner haben ihr Bestes getan,
dies Buch zu vernichten - und den, der es schrieb. Dass es
doch nicht gelang, war - Schicksal. Und vielleicht half dazu
ein Karneol, in den ein Skorpion eingeschnitten war. Wie ein
Beryll ihm half durch manche Fahrnisse in diesen Jahren,
ihm gute Kraft gab und noch geben mag.

Beide gab ihm eine schone Frau -

Neapel, 7. Juli 1920



1. Opale

»My muse by no means deals in fiction,

she gathers a repertory of facts.

And that's one cause, she meets with

contradiction,

for too much truth, at first sight, never attracts.«
Byron

»Now the melancholy God protect thee and the
tailor make thy garment of changeable taffeta, for
thy mind is very opal.«

Shakespeare, Twelfth-Night.

In dem Jahre, in dem die ganze Welt wahnsinnig wurde, war
er hinausgezogen - zum andern Mal. Er sagte immer: zum
andern Mal; er zahlte nicht, ob es das siebente Mal war,
oder das zehnte, das zwolfte. Drei Jahre war er nun schon zu
Hause geblieben, Uber drei Jahre schon in seiner alten
Heimat: Europa.

Er wusste wohl, dass er krank war; Europa machte ihn
krank, die Heimat, die er liebte. Nach einem Jahre wusste er
es selbst; nach zwei Jahren sahen es seine Freunde; nach
drei Jahren merkten es alle, die mit ihm sprachen. Die
Nerven vielleicht -

Aber er wusste auch, was ihn heilen mochte. Oder
eigentlich: nicht heilen. Wohl aber: ihm neue Kraft geben fur
neue Jahre in der Heimat. Wenn er die Gluten der Tropen
trank, wenn er die Einsamkeiten der Wusten atmete, wenn
seine Sehnsucht sich badete in den Unendlichkeiten aller
Meere.



Und gesund - oder doch fast gesund - war er schon an
dem Tage in Antofagasta. Irgendein Kleines nur war
zuruckgeblieben, ein Leichtes, Seltsames, Weiches und
Verwildertes. Frank Braun lachte daruber, breitete die Arme
aus, dehnte sich, reckte sich, fahlte seine alte Kraft, wie er
jeden Muskel am Korper spielen lie. Am liebsten ware er
hineingesprungen ins Wasser, zwischen die Seelowen, ware
wettgeschwommen mit ihnen hinter den Heringsschwarmen
im Hafen von Antofagasta. Das war an dem Tage, als das
Wetterleuchten zuckte am Himmel der Heimat, an dem
Tage, als der Schrei rings um die Welt jagte, durch alle
Drahte in Meeren und Landen, durch alle Lufte in funkenden
Wellen: der wilde Schrei von Sarajewos Mordtat.

In Hamburg war er an Bord gegangen - auf den Dampfer,
der gerade hinausfuhr in die Welt. Es war ihm, als ob ihn der
Ozean trage und nicht das Schiff. Das war nur die Wiege, die
ihn hielt - sie aber schaukelte leicht die allmachtige Mutter.
Die sang, sang fur ihn; wenn er die Augen schloss, konnte
er's wohl verstehen, Weise und Worte. - Dann, bei St. Pauls
Riff, mitten im Meer, bat er den Kapitan um ein paar
Stunden, Haifische zu fangen. Der wollte nicht, aber er liel3
nicht nach, gab ihm die schonsten Worte, steckte sich hinter
den Ingenieur, der erklarte, er wolle die Zeit schon aufholen
bis Montevideo. So hielten sie, machten die Haken zurecht,
warfen sie aus; fingen funf machtige Burschen. Schnitten
ihnen die Leiber auf, wie jeder Seemann tut, fanden nichts:
da ist kein Uberfluss an Menschenfleisch, mitten im Atlantik,
bei St. Pauls Riff.

Unten traf er, in Punta Arenas, einen schmutzigen Kasten
der La-Plata-Regierung, der herumfuhr zwischen den Inseln,



selbst nicht ahnte, weshalb. Der Kapitan war ein Baske aus
den Bergen, er sollte wohl Vermessungen machen und
wusste nicht recht, was das war. Der Kosmosagent im
Sudhafen schrieb ihm ein paar Ziffern ab aus einem
deutschen Buche, die zahlte er mit Fellen und schickte sie,
mit vielen Siegeln, nach Buenos Aires. Kein Mensch las sie
dort.

Sie kreuzten in der Magellanstralle. Zum Feuerland, auch
hinUber nach Patagonien. Da schossen sie Guanakos und
driben Ottern und groBe Fuchse. Sie besuchten die
armseligen Goldgraber, die immer noch suchten, froren,
fluchten und tranken; sie streiften herum mit den
Bootsindianern, nackt in all der Kalte, schmutzig und
verhungert, erbarmliche Tiere, die ihr Leben verkauften um
einen Mundvoll Schnaps.

Oder er lag an Deck, fest eingehullt, irgendwo in einer
Bucht. Blickte auf die blauen Gletscher, die tief hinabglitten
ins Meer, suchte im Wasser nach einer Robbe oder einem
Pinguin, warf Speckstucke hinunter und kleine Fische fur die
Kaptauben und Boobies und Albatrosse, die wie plumpe
Riesenenten sich schaukelten. Lag auch an den langen
Abenden unten in seiner Kabine, auf Fellen, zwischen Fellen,
rauchte, spielte Schach mit dem schwedischen Steuermann.

Nahm dann wohl seine alten Blcher, traumte mit ihnen.
Es waren wenig genug, sechs oder sieben: Jacomino von
Verona, Bruder Pacifius, St. Bonaventura, Jacopone von Todi.
Der Schwede sah sie verachtlich an, und ein wenig scheu.
»Die waren nie herum um Kap Horn!l« Frank Braun sagte:
»Nie? Vielleicht kannte Magellan den Todaner.«



Er kaufte ein paar Pferde irgendwo, ritt hinauf mit zwei
Indianern durch Patagonien, kletterte Uber die Anden und
hinunter nach Coronel. Stieg auf einen kleinen
Walfischfanger der norwegischen Station, fuhr hinunter, half
beim Harpunieren, liel8 sich ein paar Zahne ausbrechen vom
grofSten Tiere. Und zuruck schneckenlangsam auf der
Nussschale, die zwei grol3e Potwale schleppte, an Backbord
einen und einen an Steuerbord. - Dann durch das deutsche
Chile; nordwarts, mit der Bahn, durch das spanische. Wieder
uber die Anden nach Bolivien; er sang und trank mit den
deutschen Offizieren, die dort Soldaten machten aus
barfulligen Affen.

Nun wollte er zuruck. Der Hapagdampfer wartete im
Hafen von Antofagasta. Stark war er und gesund - bis auf
ein Kleines.

Das grune Wasser war so klar, man sah hinunter, viele
Meter tief. Dann wieder, dicht am Boot, eine Wolke, die sich
walzte und schob, leuchtend und gleiRend wie patiniertes
Silber - Heringsschwarme, Hunderte, Tausende,
Hunderttausende von Heringen. Die Seelowen jagten sie,
trieben sie tiefer hinein in den Hafen, ringsherum im grolsen
Halbkreis vom Meere her, wie geubte Treiber. Einer hob sich
und noch einer, schuttelte den starken Kopf mit dem
machtigen Schnauzbarte, tappte mit der Flosse breit auf das
aushangende Ruder. O, der alte Kerl weils genau, dass er frei
ist, dass er groRen Schutz hat und ihm kein Mensch was tun
darf an der Westkuste. Neugierig schaut er ins Boot, wer will
da wieder hinaus? Wer ist dumm genug, von hier
fortzufahren - von diesen glluckseligen Jagdgrunden der
unzahligen Heringe? Narren, dachte er, Narren! Und, im



starken Schwunge, schob er den gewaltigen Leib halb
hinaus aus dem Wasser, hinein wieder, kopfuber in die Hatz
auf die reiche Beute.

Hinten dehnte sich die Salpeterwlste. Diese 0Ode,
trostlose, riesige Strecke, die sich hinaufzog uUber fast
dreiBig Grade zwischen dem Ozean und den Bergen. Braun
und weils und gelb und rot. Kein Baum, kein Strauch, kein
kleiner Grashalm. Nichts. Und die Stadt, Antofagasta,
ausgedorrt in der Sonnenglut, wie Arica, wie Mollendo, wie
Iqguique und alle die andern. Deutsche und Englander,
Chilenen, Kroaten, Syrier - und sie alle rissen aus dem
unfruchtbaren Boden den Stoff, der da driben, im alten
Lande, hochste Fruchtbarkeit gab. Bleich und ausgedorrt all
die Menschen, wie die Wuste ringsum; wie ein grolSes
Seufzen zitterte es hinauf an der langen Westkuste: Wasser!
Und da war genug, freilich, dicht vor ihnen, ein ganzes
gewaltiges Weltmeer voll! - Der Seeldwe begreift es nicht.

Weille Vogelschwarme uberall auf den Klippen. Und die
Jagd im Wasser, die grolle Treibjagd. Die Weibchen und
jungen Tiere nehmen die Mitte; an beiden Flanken aber
halten die Alten, die machtigen, bartigen, vier Meter lang.
Immer enger schlielst sich der Kreis, immer niedriger wird
das Wasser, immer geschlossener die Heringsschwarme an
der Mole. Kein Mensch fischt - heut ist Feiertag. Mude und
verschlafen starren ein paar gelbe Bengel herab von der
Darse. Die Seelowen fassen zu, greifen, schlingen, jagen in
die Silberwolken. Werfen sich hoch, schielien hinein ins
Wasser, zehn, zwanzig zugleich. Zwischen ihnen kleine,
kluge Kopfe, so menschlich wie sie. Vogel, die Fische
wurden, wie sie: Pinguine. Die sind neidisch, konnen immer



nur einen Fisch fassen, wenn die Robben viele Dutzende
schlingen. Ein riesiger Bulle, uralt, schwer und wuchtig, hebt
sich auf die Uferplanken, dass sie laut krachen. Schnauft,
prustet, wiegt den Kopf, blinzelt durch die Sonne ins Boot
hinUber. Der weils es, der Alte, weils es gut, kennt das
Geheimnis des Lebens. Fisch werden, denkt er, das ist es!
Wie wir es machten! Wie es die frechen Vogel da machten,
die Pinguine! Fisch werden, o Mensch, Fisch werden! Ins
Meer zuruck! - Das ist gewiss, dass er lacht. Sieht lachend
dem plumpen Pelikan zu, der ins Wasser klatscht. Platsch,
wie ein dicker Ball! Der stolst den Kopf hinunter, bringt ihn
wieder heraus, hat seinen Hering im Klappschnabel. Wirft
ihn hoch, fangt ihn im Kropf, flattert mihsam auf, von den
Wellen zuruck auf die Klippe. Wie ungeschickt, denkt der
Alte, wie tappisch und plump! Und wie um zu zeigen, was er
kann, springt er hinab von den Planken mit einem
gewaltigen Satze, taucht wieder auf im Augenblick, die
Beute zwischen den Zahnen. Keinen Hering diesmal, einen
andern Fisch, drei Schuh lang. Er hat den zappelnden quer
im Maule, wirft ihn hoch wie der Pelikan, fangt ihn auf. Noch
einmal und wieder, wie ein Jongleur! Mowen kommen, funf,
sechs, schreiend und kreischend. Fliegen ihm um den Kopf,
hacken in den Fisch, wollen auch ihr Teil. Da beilst er zu,
schlingt die eine Halfte, lasst die andere den Vogeln,
grofmutig, mitleidig fast.
Und wieder hinein in die Hatz -

* *
*

Die schwanke Treppe hinauf auf den Hapagdampfer. Ein
Offizier, grof3, blond, blauaugig, kam ihm entgegen, presste



ihm kraftig die Hand. Frank Braun erkannte ihn gleich; in der
Sudsee war er vor Jahren mit ihm gefahren. »Wie geht's?«,
fragte er. - »Wenn Sie kommen - gut!«, rief der Hamburger.
»Sind wieder mal Eiermann!«

Frank Braun lachte. Eiermann - das war er oft gewesen -
einziger Kajutspassagier! Der ist stets beliebt in der
Offiziersmesse - er bedeutet: bessere Kost, Passagierkost -
und besonders die Eier zum Fruhstuck! »Das ist rechtx,
sagte er. Er wandte sich um, sah ein paar Manner und
Frauen an der Reeling stehen. »Und die da? - Keine
Passagiere?«

Der zweite Offizier nickte. »Doch! - Aber alles
Zwischendeck: Einen ganzen Zirkus haben wir! Rauf nach
Guayaquil.«

Dann kam der Kapitan, mit ihm der Agent; der las ihnen
das Telegramm von der Ermordung des Thronfolgers vor.
»Es wird Konflikte geben driben!«, sagte er. »Das wird Wien
nie ruhig einstecken, das nicht!«

Der Zweite schlug sich auf die Schenkel. »Es hat sich
vielzuviel gefallen lassen von der Lausebande. Soll endlich
dreinhauen.« Und er pfiff: »Prinz Eugen, der edle Ritter« -

% >
*

Die Zirkusleute machten es sich bequem auf Deck. Sie
schlugen kleine Zelte auf neben den Kafigen. Drei Lowen
waren da und ein schoner Tiger, dann ein raudiger alter
Wolf, ein syrischer Tanzbar und ein paar Hyanen.
Hundsaffen und Meerkatzen; ein Angorakater, ein Pudel und
eine Dogge; dazu Kakadus und Papageien. Und Pferde
naturlich - achtzehn Pferde; auch ein kleiner Esel war dabei.



Dann die Menschen; die Frau Direktorin, dick, sehr
uberfettet und schwammig, aus Toulouse. Zwei Bruder aus
Maestricht, Tierbandiger der eine und der andere
Degenschlucker. Zwei Reiterinnen, zwei Tanzerinnen - und
die eine war hiubsch. Mehrere Clowns, dann die
Bedienungsleute. Und endlich Louison, ein blondes Ding von
elf Jahren, der Direktorin Pflegekind - das tanzte auf dem
Drahtseil. Sie war uberall herum an Bord, kletterte in den
Masten, stieg mit dem Ingenieur hinunter in die Maschine.
Oben auf der Brucke spielte sie mit dem Kapitan und den
Offizieren, in der Kiuche mit dem Koch, im Heck mit dem
Zimmermann. Jeden Matrosen, jeden Heizer kannte sie, und
ein jeder hatte etwas fur sie. Was immer die Mama
brauchte, erschmeichelte Louisen - und man braucht sehr
viel an Bord, wenn man mit einem Zirkus reist, mit Uber
zwanzig Menschen und zweiundfunfzig Tieren.

Am Sonntag lag man in Arica; da gingen die Clowns an
Land, die Tanzerinnen und der Degenschlucker, gaben eine
kleine Vorstellung auf der Plaza. Aber am Abend war
Vorstellung an Bord; dazu hatte der Kapitan die
Honoratioren geladen. Der Bar tanzte, die Clowns prugelten
sich und die Affchen spielten Soldaten. Die fette Direktorin
fuhrte die Papageien vor, die Tanzmadchen hupften und der
Degenschlucker fral zehn Sabel. Einigen von der
Schiffsmannschaft gefiel er besser, und den andern die
hibsche Tanzerin; darin waren aber alle einig: dass die
hochste Kunst die kleine Louison gab. Man hatte ihr ein Seil
gespannt, langs uber das Schiff, von einem Mastkorb zum
andern. Oben brannten bengalische Fackeln, eine grune
vorn und eine rote achtern. Es gefiel dem Kapitan nicht,



dass man Steuerbord und Backbord so ihr uraltes Recht
nahm - aber er lielS es gehn, um Louisons Willen. Sein Herz
lachte, wie sie die Spieren hinaufsprang. »Da schaut zu,
Jungs!«, rief er den Matrosen zu. »Da konnt ihr was lernen!«

Louison war in rosarotem Trikot, sie lachte, und die
blonden Haare flatterten in der Nachtbrise. Der Mann im
Korb gab ihr ihren Stab, an beiden Enden mit grolsen
Lampions geschmuckt, einen roten wieder und einen
grunen. Sie fasste ihn fest in der Mitte, schob den linken Fufls
vor, scharrte ein wenig auf dem Drahtseil, wie ein Pony im
Sand. Dann schritt sie dahin -

Atemlos starrten die Seeleute, keiner sprach ein Wort.
Doch plotzlich, mit raschem Auflachen, rief der Kochsmaat:
»Joh! Se hatt de greune Lamp an Backbord und de rote an
StUrbord!«

Keiner lachte - der Kapitan warf ihm einen bosen Blick zu.
Die, die neben dem Koch standen, zischten ihn an. Aber die
kleine Louison hatte ihn wohl verstanden - sie blieb
schaukelnd stehn, zog die Lippen hoch. Und vorsichtig,
rechts hebend, links senkend, wandte sie den schweren
Bambusstab, Zoll um Zoll, fUhrte die rote Lampe hin und die
grune her. Nickte dann, leicht, grazids zu der Brucke hin,
zum Kapitan. Der blinzelte ihr zu mit klugen kleinen Augen;
aus seinem braunen Barte brummte es: »Lutte Deern! Brave
|[Gtte Deernl« - Aber die dicken Schweilstropfen perlten von
seiner Stirn.

Keiner rief ein Wort, keiner klatschte. Sie starrten hinauf
mit emporgereckten Halsen, mit verhaltenem Atem, auf den
rosaroten Bub, der am Sternenhimmel tanzte, unter dem
Kreuz des Sudens. Langsam, Schritt far Schritt, von der



grunen Fackel zur roten, leicht schwankend, mitten durch
die Luft.

Als sie am Fockmast war, fing ein Matrose sie auf, nahm
ihr die Stange aus den Handen. Und die kleine Louison
grufste, warf Kusshandchen hinunter, dankte fur das wilde
Klatschen der schwieligen Fauste, fur den heiseren Schrei
aus hundert Seemannskehlen. Sie schickte sich an, wieder
zuruckzugehn, aber der Kapitan gab es nicht zu. »Neel,
sagte er, »da geh ich lieber selber - dann hab ich weniger
Angst!«

Louison ging herum mit dem Teller, sammelte ein. Und sie
gaben alle - auch die Schiffsjungen hatten noch einen
versteckten Groschen. Aber der Kapitan nahm die Kleine in
seine Kabine, suchte herum im Schubfach, gab ihr ein Band
mit des Schiffes Namen »Thuringia«. Und einen silbernen
Serviettenreifen mit dem Hapagzeichen. Da kusste ihn die
kleine Louison.

Sie liefen llo an und Mollendo. Es war Mittwoch frah, als
Frank Braun auf die Bricke kam zur Wache des Zweiten.

»Wann sind wir in Callao?«, fragte er. »Ich muss gleich
rauf nach Lima.« - Der Hamburger lachte hart auf. »Callao?
- Das werden Sie in zwei Stunden sehn! Aber auf Lima
mussen Sie heute verzichten, Doktor!«

Das war ihm unerwartet. »Wieso?«, fragte er. »Fahren wir
so bald wieder ab? Ich will nur ein paar Bekannten die Hand
schutteln.«

Der Zweite pfiff ein paar schrille Tone. Dann, murrisch: »O
- wir haben viel Zeit jetzt. Bleiben wochenlang liegen vor



Callao. Oder: gehn uberhaupt nicht hin.« Er reckte den Arm,
zeigte hinauf auf den Mast. »Da! Schauen Sie!« Frank Braun
blickte nach oben - da flatterte ein kleiner gelber Wimpel.

»Was ist geschehn?«, fragte er. »Wer ist krank?«

Der Offizier trat naher zu ihm: »Der Kapitan wird's Ihnen ja
doch sagen, wenn er heraufkommt - es ist kein Geheimnis.
Wer jetzt krank ist, weils es nicht - aber einer ist tot. Wir
haben ihn ins Meer gesenkt, achtern, vor drei Stunden.«

»Wen?«

»Den grofSen Clown!«

»Was war es?«

Der Hamburger zuckte die Achseln: »Gelbes Fieber.«

* *
*

In Callao nahm man sie nicht, und nicht in Salaverry noch in
Manta. In Guayaquil nicht und nicht in Buenaventura. Bei
Kap Blanco starben zwei der Pferdeknechte, einen Tag
spater senkten sie die Schulreiterin ins Meer. Kein Arzt war
an Bord - und die Arzte der Hafenbehdrden hiteten sich
wohl, an Bord zu gehn. Man schickte sie weg von einem
Hafen zum andern, mitleidslos, grausam, ohne Erbarmen.

»Die Schweine!«, schimpfte der Zweite.

Aber der Kapitan sagte: »Sie haben ganz recht!
Einrichtungen haben sie nicht - sollen sie sich die ganze
Stadt von uns verseuchen lassen?«

Sie krochen hinauf, nordwarts, mit vier Meilen Fahrt.

lhre Hoffnrung war Panama - da sallen die Yankees. Aber
man schickte sie fort, auch hier. Die Quarantanestation war
uberfallt. Wenn man draulRen liegen wollte - sechs Wochen
lang? Doch es sei wohl besser, hinaufzudampfen nach



Kalifornien. Der amerikanische Doktor rief: »lhr seid sicher
genug! Kein Englander verbrennt sich die Finger an euch.«

Kein Englander? Da erfuhren sie, dass Krieg sei - Krieg mit
Frankreich, Krieg mit Russland, Krieg mit England -

Der Kapitan lachte: »Sonst niemand?«

»O jal«, rief der Hafenkapitan. »Belgien, Serbien,
Montenegro, Portugal! Und die Japsen kommen bald! Dann
die Italiener, die Rumanen, die Griechen« -

Sie wollten es nicht glauben - aber man gab ihnen
Zeitungen, hohnlachend; ganze Bundel voll zogen sie
hinauf. »Lest nur! Mit Deutschland ist's aus! Bis ihr zu
Friscos Goldenem Tor kommt, ist langst Friede - und dann
gibt's kein Deutschland mehr auf der Landkarte.«

Die Amerikaner fragten, was man haben wolle; aber der
Kapitan lehnte alles ab. Nur frisches Wasser nahm er an und
einen Kasten mit Arzneien. Dann dampfte er weiter.

Oben, in seiner Kabine, entfalteten sie die Blatter: N. Y.
Herald, N. Y. Times, World, Tribune, Sun und ein paar
Lokalblatter aus der Kanalzone.

Sie starrten auf die riesigen Uberschriften.

»180.000 Deutsche fallen im Sturm auf die Lutticher
Forts« - - »Der Kronprinz beging Selbstmord« - - »Die
Serben besiegen die Osterreicher, nehmen 80.000
Gefangene, toten 150.000« - - »Sieg der Russen in Galizien,
osterreichische Verluste uber 400.000« - - »Seeschlacht in
der Nordsee! Neunzehn deutsche Schlachtschiffe von den
Englandern in den Grund gebohrt.«

Der Kapitan legte die Blatter aus der Hand, gab sie dem
Ingenieur hinuber. Aber der schob sie zuruck: »Nein, ich
mag auch nicht mehr lesen.«



»Was meinen Sie, Doktor?«, fragte der Kapitan.

»Ubertrieben natirlich«, sagte Frank Braun.

Da hob sich der Kapitan. »Ubertrieben? Ich will Ihnen was
sagen: es sind alles ganz gemeine infame Lugen!
Niedertrachtiger amerikanischer Schwindel!«

Der Zweite stand zwischen der Tur: »Darf ich die
Zeitungen haben auf einen Augenblick?«

Der Kapitan gab ihm den ganzen Stol8. »Da, nehmen Sie!
Nur weg damit - so rasch wie moglich!« Er stieg, mit starken
festen Schritten, auf die Brucke.

Frank Braun ging in seine Kabine, legte sich hin.

Was war nur? Was war anders geworden in dieser
Viertelstunde? Was ging denn vor? War der Kapitan ein
andrer - und der Ingenieur? Und - - er selbst?

Es schien ihm, als ob er trunken sei. Er wollte nachdenken
- und es ging nicht.

Er griff nach einem Buche - aufs Geratewohl; nahm
Jacopone da Todi, schlug ihn auf.

Und er sang halblaut:

Stabat mater speciosa
Jeuxta foenum gaudiosa,
Dum jacebat parvulus.
Cujus animam gaudentem,
Lactabundam ad ferventem
Pertransivit jubilus.

O quam lacta et beata,
Fuit ill' immaculata
Mater unigeniti!



Quae gaudebat et ridebat,
Exultabat cum videbat
Nati partum inclyti!

Quis est is, qui non gauderet -

Er stockte. Das war schon, ganz gewiss war es schon!
Woher nahm er die Farben nur, diese schillernden,
jubelnden Regenbogenfarben - der arme Narr von Todi?

Aber dann - nein! Weshalb sang er jetzt die »Speciosa«?
Jetzt? - Er sollte die »Dolorosa« singen!

Singen nicht Millionen Menschen die »Dolorosa« jeden
langen Tag - wahrend die »Speciosa« nicht hundert lasen in
sechs Jahrhunderten? Die »Dolorosa« ist das Lied der
Menschen!

Er begann:

Stabat mater dolorosa
Juxta crucem lacrimosa,
Dum pendebat filius -

Er sprang auf. Was ging ihn der Todaner an, der ein Heiliger
war und ein Wahnsinniger und ein Dichter: alles zugleich!
Was die Jungfrau - heute? Speciosa - Dolorosa - so oder so -
wie sie gerade ein Dichter sah!

Dichter? Ah: es gab keine Kunst mehr - heute!

Gab nur noch: Fauste, Kugeln, Granaten, Torpedos!

Er lief durch die Gange, eine Treppe hinab, Uber Deck,
eine andere hinauf - vorne zum Bug. Lehnte uUber die
Reeling, starrte in blaue Wogen, die sich teilten an der
Schneide des alten Schiffs.



Und der weiRe Schaum da unten ward ihm zur Taube -
und die Taube sang, wie sie oft ihm gesungen. Aber kein
Liebeslied, so wie einst, kein Lied von seinem blutenden
Herzen. Auch kein freches Lied, das durch den Wind pfiff,
wie ein Schlag von Peitschen. Nun schluchzten, wie ein
Harfenspiel, die weillen Wogen, als ihm die Taube sang:

- Eia Mater, fons amoris,
Me sentire vim adoris,
Fac ut tecum sentiam!

Omnes stabulum amantes
Et pastores vigilantes,
Pernoctantes sociant.

Per virtutem Nati tui

Ora, ut electi tui

Ad patriam veniant!

Und seine Lippen sprachen: »Ora, o piissima, o dulcissima,
ora! Bitte, du suleste Jungfrau, seligste Jungfrau, fur deine
Auserwahlten, dass sie heimkehren mogen in ihr Vaterland!
Bin ich nicht deiner Auserwahlten einer, sufe Jungfrau
Maria? Wer, in diesen Tagen, liebte dich, so wie ich es tat?
Wer sang dir Lieder, wer schrieb dir Marchen? Liebe Frau,
sulle, geliebte Frau, schone gottliche Frau, fuhre mich heim
ins Vater- ins Va- ins - -«

Er sprach es nicht aus. Das Land, das jetzt vor seinen
Augen lag - das war Umbrien. War das Land der Heiligen -
und der Zauberer auch. Er sah Narni und Terni, Spoleto,
Trevi und Perugia, sah des heiligen Franziskus Stadt und die



des seligen Jakob. Und die stf3en Ufer des Trasumener Sees

War das sein Vaterland? Lagen nicht irgendwo vor Wien
schon die Leute von Assisi und die von Todi? Waren sie nicht
stets Guelfen gewesen, die die Ghibellinen hassten und zum
Konig von Frankreich schworen? Hiels nicht der Heilige -
Franz - gerade zu Frankreichs Ehren! Predigte er nicht lieber
und besser in der Sprache des Pariser Hofes als in der Virgils
oder der Dantes?

Er liebte den heiligen Franz, der mit den Vogeln sprach
und der das grolSe Lied sang an seine Schwester, die Sonne!
Aber er liebte den andern nicht weniger, den Staufenkaiser,
den jener zur Holle warf. Ihn, Friedrich Il., Enzios Vater und
Manfreds, der mit deutscher Faust griff an die Angel aller
Welten. Der hintberflog Uber Jahrhunderte, der den
Kreuzfahrern in Palermo das freche Buch schrieb: »De tribus
impostoribus«. - Drei Schwindler: Moses, Jesus, Mahomet!

Frank Braun dachte: »>Gleich alle drei! Nur ein
Schwabenkaiser konnte so zugreifenl< Was war sein
Vaterland?

Seine Heimat, das war gewiss, war Europa. In Wien war er
zu Hause, in Berlin, in Minchen und am Rhein. Aber nicht
weniger in der Bretagne, in der Provence, in Paris. Und in
Italien - o uberall! In Andalusien auch und in der Stadt, die
den Prado barg. Und in Stockholm, in Pest, in Zurich und
Antwerpen. In - -

Was war sein Vaterland?

War er ein Deutscher - er? Weil er geboren war, irgendwo
am Rhein? Kannte er nicht so viele Sprachen und sprach sie
ofter als deutsch?



International? - Nein? So hatte er nie empfunden. Aber es
gab Uber allen Volkern ein anderes Volk, hoher, edler und
groBer. Die Kulturnation hatte er es genannt - ihr gehorte
alles an, was hinausflog Uber die Massen. Und er kannte sie
gut, fand ihre Burger uberall in der Welt. Es war da, dieses
Volk, ganz gewiss, ohne jeden Zweifel.

So nah war es, so mit Handen zu greifen - gestern noch.

Und heute? Weg, fort - als ob es nie existiert hatte! Es gab
nur noch Deutsche, Russen, Franzosen, Englander. Und die
schlugen sich tot, gegenseitig!

Warum denn nur?

Um ihrer Vaterlander willen?!

Er lachte bitter auf. So hatte es der Mann aus Todi nicht
gemeint, als er die Mutter Gottes anrief! Das Vaterland, das
er meinte, das war sein Todi nicht, das gerade 40.000 Mann
zu FulB und zu Ross gegen die Nachbarstadt Perugia ins Feld
schickte. Das war Umbrien nicht, dessen Grafen und Stadte
sich gegenseitig befehdeten - far Welf und far Waibling! Und
Italien ganz gewiss nicht - in dem Papst und Kaiser und
Konig und Stadte und Fursten einander auffrallen. Italien -
das war Uberhaupt kein Land, war nur ein geographischer
Begriff, war ein morderischer Ozean, in dem immer der
grofBere Fisch den kleineren verschlang. - Des armen Narren
Jakob Vaterland war der stille Frieden in der heiligen
Jungfrau gebenedeitem Schols.

Und der andere, der Staufe Friedrich - hatte der ein
Vaterland? Dieser Christ, der den christlichen Propheten
nicht weniger hohnte wie den judischen wund den
arabischen! Dieser Deutsche, der in Palermo Hof hielt,
dessen Kanzler ein Dichter aus Pisa, dessen bester Freund



ein Jude aus Jaffa und dessen weise Berater Sarazenen
waren! Nein, der Kaiser lachte genau so hell Uber den
Schwindel der Vaterlander wie Uber den der Religionen!

Vaterland? Hier das Schiff war sein Vaterland nun.
Deutsche Offiziere und Ingenieure - aber Chinesen als
Heizer in der Maschine. Und die Passagiere, die Zirkusleute -
Franzosen, Flamen, Spanier, Basken und Bretonen. Fest
zusammengeschmiedet alle, ein ausgestofSenes Volk von
Unreinen, zitternd, heulend unter der schweren Peitsche des
gelben Damons!

Vorgestern nacht starb der Stallmeister und der kleine
bucklige Pferdeknecht. Letzte Nacht, dicht vor Panama, der
Degenschlucker. Wen fralS heute das Meer?

Er wandte sich um. Da lag, vor seinem Lowenkafig, der
machtige Tierbandiger, nicht weit von ihm die schwammige
Direktorin. Die blonde Louison bockte auf den
Treppenstufen, sie spielte nicht, lachte nicht, zupfte nervos
an den Silberperlen ihres Rosenkranzes.

Die nicht, die kleine Louison nicht! Liebe Mutter Jungfrau,
die kleine Louison nicht!

Er ging zuruck in seine Kabine. Horte Larm unten, Schreien
und erregte Stimmen. Er stieg hinab, riss die Ture auf zur
Offiziersmesse. Da larmten die jungen Burschen,
Schiffsoffiziere und Ingenieure, lachten und tranken.

»Prost, Doktor!«, rief der Dritte, reichte ihm ein Glas Bier.
»Es lebe der Kluck!«

»Was ist denn los, beim Teufel?«, fragte Frank Braun.



Einer der Ingenieure lag lang Uber den Tisch gelehnt,
studierte eifrig in den Blattern.

»Brussell«, schrie er. »Hier wieder! - Sie haben Brussel!
Jetzt wird's auf Antwerpen gehn!«

»Die Deutschen siegen, Doktor«, jauchzte der Zweite. »Sie
halten Lattich, haben Namur und Lille! Sie belagern
Maubeuge, schlugen die gottverdammten Englander bei
Mons!«

»Auf Paris marschieren sie, auf Paris!« Er riss ein paar
Zeitungen auf, hielt sie ihm unter die Nase. »Da, lesen Sie
doch! Es steht alles drin - nur versteckt irgendwo auf der
sechsten oder siebenten Seite. Vorne lugen sie ihren Lesern
die Hucke voll, diese sauamerikanischen Presslimmel! Die
Englander bezahlen sie!«

Frank Braun griff nach den Blattern. »Und die Siege der
Serben und Russen? Und die Seeschlacht, in der neunzehn
deutsche Schlachtschiffe untergingen? Und -«

Der kleine Zahimeisterassistent hieb mit der Faust auf den
Tisch. »Erlogen! Alles erlogen und erstunken! Die Deutschen
siegen! Herrgott, wer doch dabei ware!«

Der Dritte hielt noch immer das Glas. »Trinken Sie, Doktor,
trinken Sie! Es lebe Deutschland, es lebe der Kaiser!«

Frank Braun nahm das Glas, tat ihnen Bescheid. »Es lebe
unser Vaterland!«, sagte er.

Und sie brullten und jauchzten: »Das Vaterland, unser
deutsches Vaterland!«

»Schneidet die Telegramme aus«, sagte Frank Braun,
»bringt sie dem Kapitan.«

Dann ging er.



Seltsam. Er, Frank Braun, hatte auf Deutschland getrunken
und auf den deutschen Kaiser! Auf - das Vaterland! Es war
ihm gewiss nicht ernst darum - er tat es den prachtigen
Burschen zuliebe.

Wie ihre Augen leuchteten! Wie ihre Herzen jubelten und
jauchzten! Wie sie alles vergalRen ringsum, das gelbe Fieber,
den heimtuckischen Tod, der die Krallen ausstreckte nach
ihnen und sie hinausjagte, wie Aussatzige, auf das
erbarmungslose Meer! Wie sie alle nur eines dachten, nur
eines fuhlten: »Die Deutschen siegen!«

Das war wohl wahr - auch ihn freuten diese Nachrichten.
Aber es war nur ein leichter Kitzel, irgendein angenehmes
Kritzekratze auf der juckenden Seele. Es griff ihn nicht,
packte ihn nicht.

Erregt? Er? O je! Nur, freilich, dass dieser helle Jubel, diese
wilde Begeisterung aus den andern brach, plotzlich,
gemeinsam, vulkanisch - das schien ihm schon. Das allein -

Und er dachte: es ware wohl gut, driben zu sein. Zu sehn,
zu fuhlen, zu erleben im gewaltigen Meere der deutschen
Massen, was er hier im Wasserglase sah. Die ungeheure
gewaltige Suggestion von hundert Millionen - dieser
rasende Glaube -

O ja - das mochte Berge versetzen!

Und dann war es groR! Dann - schon!

Xk k
*

An diesem Tage starb keiner von den Zirkusleuten. Wohl
aber drei Kulis und ein deutscher Seemann.



Sie liefen Corinto an und wurden weggeschickt. Sie kamen
nach La Libertad, und man jagte sie fort. Wie von Salvador
und von San José de Guatemala -

Es starben wieder drei Leute von der Mannschaft. Es
starben zwei Chinesen und zwei spanische Pferdeknechte.
Es starb der rothaarige Clown und die alte Tanzerin. Es starb
auch der dritte Offizier, dieser grofle blonde Junge aus
Rostock.

Die Chinesen weigerten sich, die Leichen einzunahen. Der
Bootsmann tat es mit dem Kochsmaat. Drei Tage darauf
waren sie tot.

Auf der HOhe von Tehuantepec starb Moses, der
Schiffsjunge, zwei Stunden spater die Direktorin, Sie hatte
vorher schon ein Testament gemacht - zu Louisons Gunsten
- hatte es dem Kapitan gegeben. Wenn auch die Kleine
starb, sollten alles die bekommen, die Ubrigblieben von ihrer
Truppe. Alles: die Tiere, das Zirkuszelt, die Garderobe, die
Kasten und Kisten. Und das bisschen Geld.

Sie starb schwer. Schrie und tobte. Kampfte so lange.
Verlangte immer wieder nach einem Priester -

An dem Tage holte sie ein englischer Kreuzer auf, schloss
zwei blinde Schusse ab, befahl ihnen, beizudrehen und das
Fallreep herabzulassen. Als sie lagen, kam die Barkasse
langsseits ein Offizier sprang die Treppe hinauf.

»Wo ist der Kapitan?«, fragte er.

Der stand dicht vor ihm. »Hier!«, sagte er.

»Was wollen Sie?«

»Sie sind mein Gefangener!«, sagte der Englander. »Sie
kommen hintber an Bord der >Glasgow<. Das Kommando



lhres Schiffes Ubernehme ich. Lassen Sie die deutsche
Flagge da herunterholen!«

»Sonst nichts?«, fragte der Kapitan. »Hangt euch auf.«

»Was?«, fuhr ihn der Offizier an. »Was? Sie weigern sich,
meinen Befehlen nachzukommen?«

»|lch weigere mich«, sagte der Deutsche.

Der Englander pfiff. Im Nu sprangen sechs Mann das
Fallreep hinauf. »Fasst ihn!«, befahl er.

»RUhrt mich nicht anl!«, sagte der Kapitan. »Es ist besser
fUr euch -« Er sprach so still und ruhig, so sicher und
uberzeugend, dass die Leute stutzten. »Wir haben gelbes
Fieber an Bord«, fagte er hinzu. »Achtzehn Tote bisher an
Mannschaft und Passagieren. Zwei Leichen noch an Bord -«
Er wies mit der Hand nach dem gelben Wimpel da oben,
winkte dann seinem ersten Offizier: »Zeigen Sie dem Herrn
das Schiffsjournal!«

»Es ist alles Schwindel'«, rief der Englander. Aber er
schickte doch an Bord seines Kreuzers, den Arzt zu holen.

Der Erste hielt ihm das Buch hin, aber der Brite wies ihn
verachtlich ab. »Ich kann nicht Deutsch lesen«, sagte er.
»Und dann - da mogen Sie viel hineinschreiben.«

Der Arzt kam, man zeigte ihm die Sacke, in die die
Leichen genaht waren.

»Schneiden Sie auf!«, befahl er.

»Schneiden Sie selbst auf!«, gab ihm der Kapitan zuruck.
Da grinste der Zweite. Der Arzt winkte den englischen
Matrosen. Die machten es kunstgerecht genug, schnitten
die Nahte durch, zogen mit den Messern die Leinwand
auseinander. Und der Arzt beugte sich Uber die grassliche
Masse, die einmal eine Zirkusdirektorin war.



Dann ging er zuruck, sprach leise mit seinem Offizier.

»Wollen Sie meine Kranken sehn?«, fragte der Kapitan.
»lch habe noch neun oder mehr - vielleicht ist der eine oder
der andere davon schon tot inzwischen.«

Der Arzt antwortete nicht. Der Offizier zuckte mit den
Achseln, wandte sich dann an den Kapitan: »lch werde die
Befehle meines Kommandanten einholen. Inzwischen
bleiben Sie hier ruhig liegen; ich lasse die sechs Mann als
Wache da.« Er grufSte leicht, wandte sich zum Fallreep.

Aber der Hapagschiffer vertrat ihm den Weg. »Einen
Augenblick, Herr! Nehmen Sie lieber |hre sechs Mann mit.
Sonst lasse ich sie zusammen mit meinen Leichen einnahen
und Uber Bord werfen. Und sagen Sie |lhrem Kapitan, dass
ich nicht daran denke, mir von ihm Befehle geben zu lassen.
Ich werde, wenn Sie zuruck sind an Bord, genau zehn
Minuten warten, horen Sie! Das gibt Ihnen Zeit, mit dem
Kommandanten zu sprechen, ihm Bericht zu erstatten. Dann
werde ich Dampf geben lassen.«

Der Englander verschluckte einen Fluch. Er spie Uber die
Reeling, rausperte sich; sagte, so ruhig es gehn mochte:
»Nehmen Sie doch Vernunft an, Mann! Unsere Kanonen
werden lhren Kahn hinuntersacken, sobald nur ein Mundvoll
Rauch aus lhrem Schornstein kommt!«

Aber der Hamburger wich keinen Schritt zuruck. »Erzahlen
Sie das lhrer GroBmutter, Mann!«, antwortete er. »Ilch habe
Passagiere an Bord: Spanier, Belgier, Hollander, Franzosen.
SchielBen Sie ruhig, wenn Sie das fur eine Heldentat halten!«

Der Offizier antwortete nicht mehr. Er winkte seinen
Leuten, stieg hinab in die Barkasse. Man sah den Matrosen
an, dass sie froh waren fortzukommen von dem Fieberschiff.



