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Intermezzo

Hier brechen die Papiere des Grafen von Osten-Sacken ab.

% >
*

Im Fruhjahr 1914 brachte die Londoner »Daily News« eine
Notiz, dass Mr. Henry Yates Thompson, der bekannte
Handschriften- und Buchersammler, bei dem Verkauf einer
Privatbibliothek in Venedig eine ganze Reihe sehr wertvoller
Funde gemacht habe. Unter anderen wurde erwahnt: eine
aus dem Jahre 1520 stammende Kopie des Logbuches des
Columbus; eine Handschrift des Lancelot vom See, fur Jehan
de Crosse, verschiedene Vertrage des Lionardo von Vinci
und des Tintoretto mit dem Venediger Senat, acht
Liebesbriefe Casanovas an die Grafin Guendalina Folicaldi
und manches noch. Endlich war aufgefuhrt: eine Handschrift
des Grafen Osten-Sacken uber die Tatigkeit des Grafen
Cagliostro in Venedig. Diese Notiz, die von einer Reihe
deutscher Blatter Ubernommen wurde, wurde auch von dem
Lehramtskandidaten Wilhelm Straubing in Berlin gelesen,
der gerade mit seiner Doktorarbeit »Fragmente deutscher
Klassiker« beschaftigt war. Er wusste naturlich, dass mit
dem »Sizilianer« in Schillers »Geisterseher« kein anderer
gemeint sei als eben Josef Balsamo aus Palermo, alias Graf
Alexander Cagliostro, wusste auch, dass der Schreiber »der
Papiere des Grafen von Osten« ein Graf Karl Friedrich von
Osten-Sacken aus Kurland war. Er hoffte, aus der
aufgefundenen Handschrift ein paar Aufschlisse zu
erhalten, mittelst deren er einige erfreuliche Lichter in



seiner Doktordissertation aufstecken konnte. Er verfasste
also einen schonen Schreibebrief an den englischen
Sammler, in dem er ihn bat, ihm die Handschrift fGr einige
Zeit zur Untersuchung zu uberlassen. Um Mr. Thompson
Uber seine Person zu vergewissern, fugte er bei: seinen
Konfirmationsschein, sein Maturazeugnis, ein polizeiliches
FUhrungsattest, sowie mehrere Briefe seiner Professoren,
die einstimmig seinen Fleils, sein anstandiges Betragen und
seine Ehrlichkeit rithmten.

Alle diese schonen Papiere hatte er, zugleich mit einem
Bundel vergilbter Papiere, sechs Jahre spater
zuruckerhalten, wenn er selbst nicht schon langst an der
Marne gefallen ware. Da die Sendung »per Adresse Frau Eva
Kathreiner« geschickt war, so trug der Postbote kein
Bedenken, sie dieser Dame, der wurdigen
Zimmervermieterin Herrn Straubings, auszuliefern. Diese
nahm die uneroffnete Postsendung zu ihrem jetzigen
Mietsherrn Ewald Recke, der wie Wilhelm Straubing Student
und Lehramtskandidat war. Die beiden stellten zunachst
fest, dass die Sendung bereits im Juli 1914 von London
abgesandt, dann aber all die Zeit Uber von der englischen
Zensur zuruckbehalten worden war. Sie beschlossen also die
Rucksendung; packten den grofRen, stark ramponierten
Umschlag ein und fugten einen kurzen Brief bei, in dem sie
den Tod des Empfangers meldeten. Die Portokosten fuhlte
sich Herr Recke verpflichtet zu tragen, da er gewissermalSen
die Erbschaft Straubings angetreten hatte. Denn da
Lehramtskandidat Straubing ohne jede Verwandtschaft war,
so blieb seine Zimmerwirtin in dem Besitz der wenigen
Sachen, die er zurucklie, als er nach Frankreich zog.



Student Recke nun war nicht zufallig in den Besitz der
geistigen Erbschaft Straubings gekommen. Vielmehr hatte
ihn, als er mit einem seiner Professoren verschiedene
Themata fur seine Doktorarbeit besprach, dieser auf die
angefangene Arbeit aufmerksam gemacht und angeregt, sie
zu Ende zu fuhren. Der Gedanke, die halbe Arbeit schon
getan zu finden, war Recke begreiflicherweise sehr
sympathisch. Mit einiger Mlihe gelang es ihm, die frihere
Wohnung Straubings festzustellen; er begab sich sofort
dorthin. Frau Kathreiner hatte durch diese Jahre eine Reihe
sehr Ubler Mieter gehabt; der letzte war ihr gerade ohne zu
zahlen durchgegangen. Sie erinnerte sich gut des braven
Straubing, der fur sie seit seinem glorreichen Tode in allen
denkbaren Tugenden eines vollendeten Mietsherrn strahlte -
ein kleines Teilchen dieses Glanzes fiel auch auf Herrn
Recke, der Student und Lehramtskandidat war wie jener und
ihr dazu gewissermafRen von ihrem alten Mieter ins Haus
geschickt wurde. Sie erklarte sich sofort bereit, ihm die
Arbeitshefte Straubings zu geben - falls Herr Recke dafur bei
ihr mieten wurde. Hierauf ging Student Recke ein.

Es ist wahr, dass er nicht nur eine halbe, sondern eine
vollendete Arbeit vorfand, die lediglich einer scharferen
Zusammenfassung bedurfte. Das Unglick war nur, dass
diese Arbeit eine streng philologische war - ganz
herausgeschrieben aus der Lehramtskandidatenseele
Wilhelm Straubings. Der war Germanist mit Leib und Seele,
hatte aus innerstem Drang seinen Beruf ergriffen und war
durch die Studienjahre sehr getreu der mildleitenden Hand
seiner Professoren gefolgt. Er begriff sehr bald, dass es auf
das eigentliche Werk des Dichters Uuberhaupt nicht



ankomme, sondern dass dies vielmehr ein an und fur sich
vollkommen gleichgultiges Objekt sei fur philologischen
Scharfsinn. Das wirklich Wichtige waren die Quellen, die
dem Werke zugrunde lagen; die Originale der Figuren, die
eventuellen Fehler, die sich der Verfasser hatte zuschulden
kommen lassen. Dann die Entstehungsjahre des Werkes und
das Datum der Veroffentlichung, die Korrekturen wahrend
des Druckes, die Verschiedenheiten der einzelnen
Ausgaben, die Druckfehler, Varianten und vor allem die
Kommentare anderer Gelehrter Uber das Werk. Das war
wissenschaftliches Denken, und Wilhelm Straubing fuhlte
sich so wohl darin wie die Krote im Krautgarten. Es ist keine
Frage, dass aus ihm eine Zierde der Germanistik an jeder
deutschen Universitat geworden ware, ein Professor, wie er
sein soll, wenn nicht eine dumme Kugel diese bluhende
Hoffnung der Wissenschaft vernichtet hatte.

Ewald Recke, sein Nachfolger, war leider aus ganz anderm
Holze geschnitzt. Er hatte sich freilich auch an der
philologischen Fakultat einschreiben lassen, aber nur, weil
sein Vater, Gymnasialprofessor Dr. Recke, das so wunschte;
ihm personlich war es ganz gleichgultig. Studiert hatte er
herzlich wenig, hatte gelegentlich Kollegien besucht, war
aber stets wieder fortgeblieben, weil seinem knabenhaften
Unverstand die reine Wissenschaft seiner Professoren kaum
fassbar war. Er ging sogar soweit, sich daruber lustig zu
machen, und lieS Uber die Vortrage seiner Meister so
hassliche Worte fallen wie »Blech«, »Quatsch« und
»Bockmist.« Seine Studien, wenn man es so nennen will,
wurden dann ebenfalls durch den Krieg unterbrochen - und
das blinde Schicksal, das Wilhelm Straubing untergehn liel,



schonte diesen leichtfertigen Bruder. Als er aus dem Felde
zuruckkehrte, hatte er nichts vergessen - da er ja nie etwas
gelernt hatte. Seine Eltern drangten auf den Abschluss des
Studium und Ewald fand zu seiner grolsen Freude, dass fur
die Kriegsteilnehmer alles mogliche getan wurde, um die
Examina zu erleichtern. So durfte er hoffen,
durchzukommen, besonders dank der Erbschaft Wilhelm
Straubings. Dazu kam, dass die Eltern, um den Arbeitseifer
ihres einzigen Sohnes anzuspornen, ein sehr gutes Mittel
gefunden hatten. Sie waren seit kurzer Zeit recht
vermogend - seit dem Augenblicke, als Frau Reckes Bruder,
der wahrend der Kriegsjahre schwer verdient hatte, das
Zeitliche gesegnet hatte -, so versprachen sie dem Sohne
als Belohnung fur bestandene Examina eine grofse Reise.

Es war also keineswegs das reine Feuer der Wissenschaft,
das Ewald beseelte, sondern vielmehr der heilige Wunsch,
diese Wissenschaft als Sprungbrett zu einem halben Jahre
vergnuglichen Bummellebens zu benutzen. Er arbeitete mit
einem Repetitor und wurgte die notwendigen Materien mit
Haut und Haaren ein wie eine Schlange ein Kanin. Die
Straubingsche Arbeit aber war es, die ihm am meisten
Ubelkeit verursachte, obwohl er sofort begriff, dass sie in
ihrer ganzen Anlage und Durchfuhrung in den Augen seiner
Professoren durchaus mustergultig war. Je mehr er sich
damit beschaftigte, um so mehr wurde sie ihm zuwider. Er
lielS sie dann, um Zeit zu gewinnen, fein sauberlich abtippen
und brachte sie zur Begutachtung dem Professor, der ihn
darauf aufmerksam gemacht hatte. Von ihm, Recke,
stammte nicht ein einziges Wort. Der Professor hatte
seinerzeit die Arbeit gesehn, als sie kaum zu einem Drittel



fertig war; er las sie jetzt sehr aufmerksam durch und lobte
aus warmem Herzen die aulserordentliche Gabe Reckes, sich
in das echt philologische Denken Straubings so vollig
einzufinden, ja dessen Sprache und vor allem den wirklichen
wissenschaftlichen  Periodenbau so erstaunlich gut
nachzubilden. Diese Arbeit, sagte er, sei eine sehr, sehr
gute; lediglich eine straffere Durcharbeitung sei noch
notwendig.

Student Recke ging nach Hause mit der festen Absicht,
diese Durcharbeitung sofort vorzunehmen. Aber diese
Arbeit, die der Professor ein Vergnugen nannte, machte
seinen undisziplinierten, leichtfertigen Geist fast seekrank.
Er hatte gerade den Entschluss gefasst, damit seinen
Repetitor zu betrauen, als der Postbote das Paketchen aus
England zum zweiten Male ins Haus brachte. Es kam
diesmal sehr schnell zurick mit dem Postvermerk »Adressat
verstorbenx,

Ewald Recke, der sich jetzt far durchaus berechtigt ansah,
auch diese Erbschaft anzutreten, hatte ein eigentumliches
Empfinden, als er die Sendung offnete. Es war ihm, als ob
darin irgend etwas enthalten sei, das ihn im Augenblicke
von seiner Sorge befreien konnte - und dieses Gefuhl war so
stark, dass seine Finger zitterten. Er zerschnitt die Schnure,
riss das Papier auseinander und starrte auf den Inhalt. Dann
schellte er seiner Wirtsfrau, bat sie, ihm sofort eine Flasche
Rotwein zu holen und trat ans Fenster. Er sah, wie die gute
Frau Uber die StrafRe lief, sah, wie sie mit dem Wein wieder
zuruckkam. Er horte sie die Zimmerture offnen, die Flasche
aufkorken und ein Glas flllen. Dann erst verliels er seinen



Platz am Fenster, setzte sich wieder an seinen Schreibtisch
und leerte schnell das Glas.

Diese seltsame Unruhe erschien ihm vollig natarlich. Er
schickte die Frau fort und trank ein zweites Glas. - Endlich
griff er die Papiere auf.

Da war zunachst ein Brief des verstorbenen Herrn Henry
Yates Thompson an den gleichfalls verstorbenen Studenten
Wilhelm  Straubing. Herr Thompson schrieb, die
beifolgenden Manuskripte hatten fur ihn nur geringen
sammlerischen Wert, er freue sich, sie Herrn Straubing zum
Geschenk machen zu durfen und hoffe, dass sie ihm von
einigem Nutzen sein konnten. Beigefugt waren die
verschiedensten Papiere und Zeugnisse des Studenten
Straubing - die Ewald ohne einen Blick zur Seite schob.

Er fand ferner einen Brief - aber nur einen einzigen und
sehr kurzen dazu -, der an den Grafen Karl Friedrich von
Osten-Sacken von dem Freiherr Franz von Freihardt
geschrieben war. Dieser  Brief  trug ein paar
Randbemerkungen sowie eine Schlussnote, die
augenscheinlich von der Hand des Grafen Osten herruhrte.

Endlich enthielt die Sendung ein ziemlich starkes,
vergilbtes Manuskript, das in franzosischer Sprache
geschrieben war. Die erste Seite trug in roter Tinte folgende
Uberschrift:

Faits et opinions du prince Alexandre

(d'apres les papiers, la correspondance et les documents du
comte von Osten) assemblés, publiés et commentés par le
docteur Jean-Baptiste Kuhblum de Bale, médecin aide-major
au 18M€ \oltigeurs, armée de Macdonald, a Venise.



Dr. Jean-Baptiste Kuhblum erzahlte auf den nachsten Seiten
etwas umstandlich zunachst von seinem eigenen Leben und
besonders von seinen Feldzlugen. Mit General Macdonald sei
er nach Venedig gekommen, hier sei er an der Ruhr
erkrankt, aber gllcklich wieder genesen. Er sein nun
Rekonvaleszent, aber viel zu schwach, seine Wohnung im
Palazzo Manfrin am Canareggio zu verlassen. Er wohne in
dem Bibliothekraume und verbringe seine Zeit mit Lesen.
Die Korrespondenzen und Manuskripte des Grafen Osten
seien ihm in die Hand gefallen, er habe sich dafur
interessiert. Von der alten Marchesina Manfrin habe er
folgendes erfahren. Der Graf Osten habe ihren verstorbenen
Mann wahrend seines zweiten Aufenthaltes in Venedig im
Jahre 1781 kennengelernt und sich mit ihm befreundet; er
habe ihm dann bei seiner Abreise nach Deutschland eine
verschlossene Ledermappe zur Aufbewahrung
zuruckgelassen. Drei Jahre spater sei der Graf wieder in
Venedig aufgetaucht; diesmal habe der Marchese ihn
eingeladen, bei ihm zu wohnen in seinem Palazzo. Er sei
etwa drei Monate geblieben und habe in dieser Zeit ziemlich
viel in der Bibliothek gesessen und geschrieben. Seine
Abreise sei eine sehr plotzliche gewesen; er sei nach St.
Petersburg gerufen worden und dort in russische
Kriegsdienste getreten. Er habe versprochen, im nachsten
Jahre zurickzukommen, doch sei er in Polen gefallen. Sie
wisse, dass er den fertigen Teil seines Manuskriptes
mitgenommen habe, um es einigen intimen Freunden zu
zeigen, dagegen die Ledertasche, gefullt mit Briefen und
anderen Aufzeichnungen, auch diesmal zurlckgelassen
habe, um alles spater zu beendigen.



Mit dieser Arbeit nun beschaftigte sich Dr. Kuhblum
wahrend seiner Rekonvaleszenz. Er habe, schrieb er, nach
den Briefen und den Anmerkungen des Grafen mit geringer
Muhe den Inhalt des Teiles der Aufzeichnungen, den der
Graf mitgenommen habe, wiederherstellen konnen.

Ewald Recke war wenig bewandert im Lesen von
Handschriften. Dazu wollte die merkwulrdige Unruhe ihn
nicht loslassen. Er ruckte auf seinem Stuhle hin und her,
sprang dann auf, lief durchs Zimmer. Trank ein Glas Wein
und noch eins, rauchte eine Zigarette und wieder eine.
Zwischendurch las er, fluchtig genug, uberschlug ganze
Seiten und musste dann wieder zuruckblattern, weil er den
Zusammenhang verloren hatte. Er begriff, dass die
Geschichte hier nicht mehr von dem Grafen Osten erzahlt
wurde, sondern vielmehr von Dr. Kuhblum. Der Anfang war
ihm natdrlich bekannt - soweit hatte er sich doch
aufgeschwungen, dass er alle »Fragmente deutscher
Klassiker« und besonders die Schillers im Original gelesen
hatte. Die Erzahlung Kuhblums war weit klrzer gefasst als
die des Grafen Osten; sie erwahnte beispielsweise die
eingeschobene Erzahlung des Sizilianers, eben des Grafen
Cagliostro, mit keinem Wort. Es war Recke sehr
sympathisch, dass Dr. Kuhblum sich von sentimentalen
Philosophaden, die den Lauf der Geschichte bei dem Grafen
Osten so oft unterbrachen, voéllig freihielt, doch bemerkte er
zu seinem Schrecken, dass dafur der Baseler Doktor, wo es
nur anging, eine Rousseausche Sauce anruhrte, die ihn,
Recke, genauso langweilte.

Entristet schob Student Recke das Manuskript beiseite.
Freilich, das kribbelnde Gefuhl, dass in diesen Blattern etwas



stake, das irgendwo fur ihn von Interesse, von Nutzen, von -
er wusste nicht wovon - sein wurde, verlielS ihn auch jetzt
nicht. Er fahlte: Mit dem, was da vor ihm lag, kann man
irgend etwas anfangen. Was - das wusste er nicht. Aber was
immer es war - er musste zu diesem Zweck das Manuskript
durcharbeiten.

Dazu entschloss sich Ewald Recke. In den nachsten
Wochen las er die Handschrift Dr. Kuhblums und uUbersetzte
sie. Dann strich er mit groller Genugtuung fast alle
Kuhblumschen Betrachtungen aus und sammelte auf
besonderen Blattern das, was ihm Ostensisch zu sein schien
- meist das rein Tatsachliche. Endlich schrieb er, so gut es
gehen wollte, die ganze Geschichte von neuem auf.

% >
*

Die Niederschrift des Studenten Recke begann mit dem
Briefe des Freiherrn von Freihardt an den Grafen von Osten-
Sacken.

28. Hornung 1781

»Ich habe noch einmal den Prinzen gesprochen. Er dankt
Ihnen herzlich far lhre Liebe und Anhanglichkeit und nimmt
lhr freundliches Anerbieten an, mit uns nach Deutschland
zurickzukehren. Indessen bittet er Sie, liebster Osten,
vorauszufahren, beifolgende Briefe personlich zu Ubergeben
und unsere Ankunft in etwa vierzehn Tagen bei Hofe
anzumelden. Der Gemutszustand unseres Prinzen st
unverandert. Er spricht wieder sehr wenig; doch macht es
den Eindruck, als sei sein ganzes Wesen von einem einzigen
Entschluss erfullt, dessen Durchfuhrung allein ihm sein



Leben noch lebenswert erscheinen lasst. Ich hoffe, Sie heute
abend bei dem Marchese Civitella zu sehn - dort werde ich
Ihnen die Einzelheiten meiner Unterredung mit dem Prinzen
mitteilen. Zu lhrer vorhandenen Reise Gluck und
Gesundheit.«

Die Bemerkungen des Grafen Osten-Sacken zu diesem
Briefe lauteten: »lch gab den Brief des Prinzen an seine
Schwester, die Herzogin Henriette, personlich in K. ab.«

Die andere: »Den Brief an den Oheim des Prinzen, den
regierenden Herzog, konnte ich nicht personlich abgeben,
da S.H. mich nicht zu empfangen geruhte. Ich musste ihn
durch den Hofmarschall Uberreichen lassen. Es scheint, als
ob gegen den Prinzen und seine ganze Umgebung hier am
Hofe ein tiefes Misstrauen herrscht.«

* *
*

Graf Osten, so erzahlt das Manuskript des Dr. Kuhblum,
reiste zwei Tage nach dem Empfang dieses Briefes seines
Freundes ab. Er hatte sich diesmal etwa sechs Wochen in
Venedig aufgehalten und wahrend dieser Zeit teils durch die
Berichte des Baron von Freihardt und des Kammerjunkers
von Zedtwitz, teils durch einige Nachforschungen feststellen
konnen, was inzwischen geschehen war. Den Prinzen selbst
bekam er wahrend dieser Zeit nicht ein einziges Mal zu
Gesicht, ebensowenig wie den geheimnisvollen Armenier.
Noch sah er den Sekretar Biondello; dieser war zwei Wochen
vor seiner Ankunft aus dem Dienste des Prinzen
ausgeschieden. Er war einfach abgereist und hatte dem
Prinzen lediglich einen Brief hinterlassen, in dem er fur sein
Verschwinden um Verzeihung bat und seine heile



Dankbarkeit fur dessen Gute aussprach. Er habe Nachricht
erhalten, dass seine alte Mutter schwer erkrankt sei; es sei
seine Sohnespflicht, sofort zu ihr ins Friaulische zu fahren.

Dass das lediglich eine Phrase fur einen schonen Abgang
war, war dem Grafen vollstandig klar; Biondello war in den
prinzlichen Haushalt als eine bezahlte Kreatur
eingeschmuggelt worden, die ihre Rolle nur allzu gut
gespielt hatte.

Der Bericht des Baron Freihardt Uber die Ereignisse der
letzten Monate war in den meisten Punkten einfach und
aufklarend genug; trotzdem enthielt er hie und da
unerklarliche Licken und Widerspruche, uber die der Baron
seinem Freunde vorerst keine Rechenschaft geben konnte.
In der ersten Unterredung der beiden, die an dem
Krankenbette des von einem heftigen Wundfieber
befallenen Barons stattfand, versuchte dieser nur in rohen
Zugen die Ereignisse des letzten Herbstes wiederzugeben.

Danach wuchs die Leidenschaft des Prinzen zu der jungen
Dame von Murano mit jedem einzelnen Tage. Prinz
Alexander schien alles andere vergessen zu haben,
interessierte sich fur nichts mehr und lebte nur in dem
Gedanken an die langen Stunden, die er mit der Geliebten
lustwandelnd in dem Garten auf der Insel verbrachte. Diese
Gleichgultigkeit fur alle andern Menschen ging so weit, dass
er nicht nur durchaus notwendige Fragen des Barons nicht
beantwortete, sondern auch wenn der Marchese Civitella
mit ihm sprach, kaum mehr hinhorte. Der Marchese ertrug
diese beleidigende Gleichgultigkeit des Prinzen wochenlang
mit aullerster Geduld und verlor diese erst, als ihm durch
Biondello einige Male an der Tur gesagt worden war, dass



der Prinz nicht fur ihn zu sprechen ware. Zunachst nahm er
das gutmutig auf, dann aber riss ihn einmal sein
Temperament so sehr mit sich fort, dass er an der Tur einen
Skandal verursachte, auf die Mohren des Prinzen mit dem
Degen einhieb und nur mit aulerster Mihe von dem
herbeieilenden Baron v. Freihardt zu beruhigen war. Der
fasste ihn schlieBBlich unter den Arm, brachte ihn in seine
Gondel und fuhr mit dem aufs tiefste beleidigten Marchese
nach Hause. Wahrend der ganzen Fahrt sprach der
Marchese kein Wort, hatte aber bei seinem Palazzo die Ruhe
bereits so sehr wiedergefunden, dass er den Baron einlud,
bei ihm einzutreten und mit ihm zu Abend zu speisen. Der
Baron nahm diese Einladung um so lieber an, als sie ihm
reichlich Gelegenheit gab, das Benehmen des Prinzen
Alexander nach Maoglichkeit zu entschuldigen. Er erzahlte
dem Marchese wie sehr sie selbst, er und der Junker von
Zedtwitz unter der verliebten Besessenheit des Prinzen zu
leiden hatten, wie es schiene, als ob flr seinen Herrn nur
noch ein Ding in der Welt existiere: eben der Garten von
Murano. Als ob alles andere ihn weder eines Wortes noch
eines Blickes wert sei. Er berichtete ihm, der Wahrheit
gemals, dass das Geld, das der Marchese vorgestreckt hatte,
vollig aufgebraucht ware, dass der Prinz es hartnackig
verschmahe, an seinen Hof zu schreiben, und auf jede
Frage, Uber was es auch sei, einfach nicht horen wolle.

Der Marchese liels sich rasch Uberzeugen. Er ging dann
schweigend eine Zeitlang im Zimmer umher, endlich trat er
zu seinem Schrank, offnete ihn und nahm eine Schatulle
heraus. Er schloss sie auf, suchte zwischen einer Anzahl von
Papieren und griff schlielBlich einen Zettel, den er hochhielt.



»Sie erinnern sich, Baron«, sagte er, »meines Abenteuers,
das ich selbst in Murano hatte. Hier ist die Kopie des Briefes
an die Unbekannte und darunter die Dechiffrierung. Es ist
keine Frage, dass diese Dame keine andere ist als die
Angebetete des Prinzen. Aus dem Briefe aber geht eines mit
Sicherheit hervor: dass er nicht der einzige Cicisbeo ist. Ich
weils nicht, ob Sie den kurzen Brief nach meiner Erzahlung
im Gedachtnis behalten haben - bitte lesen Sie also!«

Der Baron nahm das Blatt und las: »Entscheiden Sie
selber! - Zwei Wege sind offen - wahlen Sie, welchen Sie
gehn wollen. Als ich Sie herbrachte, tat ich es nicht, um
einen Liebesfruhling zu traumen. Entweder Sie tun, was ich
Ihnen sagte: helfen mir, mein Spiel zu spielen. Oder aber Sie
weigern sich. Dann mogen Sie zuruckkehren, wann Sie
wollen, die notigen Summen stehen lhnen jederzeit zur
Verfigung. In diesem Falle aber werden Sie mich nicht
wieder sehn. E.«

Civitella nahm das Blatt zurick und verschloss es
sorgfaltig in seine Schatulle. »Wer immer dieser >E< sein
mag«, sagte er, »ob er Ihr geheimnisvoller Armenier ist oder
nicht - das eine ist gewiss, dass er in sehr naher Beziehung
zu der Dame von Murano steht. Und glauben Sie mir, Baron,
ich werde die Natur dieser Beziehungen herausfinden!«

% >
*

Der Marchese machte sich noch am selben Tage an die
Arbeit. Leider aber fand man ihn schneller aus, als er etwas
herausfand: schon nach einer Woche machte Biondello
seinem Herrn die Mitteilung, dass er sowohl wie die Dame
von Murano von Kreaturen beobachtet wiurde, die im



Dienste des Marcheses von Civitella standen. Der Prinz,
ohnehin gedruckt durch seine Schuld an dem Marchese, war
Uber dieses Vorgehen aufs aullerste entrustet. Die ehrlichen
Einwande Freihardts, dass die Absichten des Marchese
gewiss nur lautere seien, wollte er nicht horen. Er nahm am
selben Tage bei einem der bekanntesten Wucherer der Stadt
eine sehr hohe Summe auf und bezahlte seine Schuld dem
Marchese - dann gab er Befehl, diesen nicht mehr
vorzulassen.

Um so hartnackiger setzte Civitella seine Bemuhungen
fort; es war ihm nun zur Ehrensache geworden, dem Prinzen
Alexander zu beweisen, dass er in die Hande von
Schwindlern gefallen sei. Er machte in der nachsten Zeit
einige Feststellungen, von denen er dem Baron Freihardt
sofort vertrauliche Mitteilung gab.

Die von ihm, beziehungsweise seinen Leuten, ermittelten
Tatsachen waren folgende:

Zunachst war das Madonnenbild des florentinischen
Malers, das dem Prinzen zum Kauf angeboten wurden,
nichts anderes als ein sehr wohlgelungenes Bildnis der
Dame von Murano - auf der Terrasse ihres Gartens gemalt.
Der Maler erklarte, dass sein Auftraggeber ein Fremder
gewesen sei, der russische Uniform getragen habe - nach
seiner Beschreibung konnte es sich um niemand anders als
eben den »Armenier« handeln. Als er das Bild vollendet
hatte, habe dieser Herr allerlei daran auszusetzen gehabt,
habe ihm den Vorschlag gemacht, es irgendeinem
Kunstverstandigen zu zeigen, dessen Urteil er sich
unterwerfen wollte. Der Maler, sicher seiner Kunst, ging
lachelnd auf diesen Vorschlag ein. Darauf habe ihn der



Russe zu dem Prinzen geschickt, ihn aber gebeten, noch
einige andere Bilder mitzunehmen und sie alle ihm zum
Kaufe anzubieten - auf diese Weise wiurde man am ehesten
ein vollig unbefangenes Urteil erhalten. - Das Bild machte
dann auf den Prinzen einen sehr starken Eindruck - es hatte,
erklarte der Marchese, weiter keinen Zweck, als den Prinzen
auf das Original vorzubereiten.

Die nachste Nachricht, die der Marchese seinem Freunde
brachte, war die, dass seine Aufpasser die Begleiterin der
Dame verfolgt hatten, als sie wahrend eines Besuches des
Prinzen das Haus verlie8. Sie war tief verschleiert zu einer
ubelbeleumdeten Schenke gegangen, habe dort einen Mann
in spanischer Tracht getroffen, der zweifellos eben wieder
der »Armenier« gewesen sei. Der Armenier habe mit ihr in
einer Sprache gesprochen, die den Spahern unbekannt
gewesen sei. Dann habe er ihr einen Brief gegeben, mit
dem sie, auf allerlei Umwegen, wieder zurlickgekehrt sei.

Die dritte unzweifelhafte Feststellung Civitellas war die,
dass Biondello eine bezahlte Kreatur war, bezahlt wieder
von dem geheimnisvollen Armenier. Jedes einzelne der
Vorkommnisse, die ihm das vollstandige Vertrauen des
Prinzen gewannen, war nichts anderes als ein abgekartetes
Spiel. Die eigentumliche Erbschaftsgeschichte des
Prokurators, in der Biondello eine so edle uneigennutzige
Rolle spielte, war dem Prinzen von ein paar Gaunern
vorgetauscht worden, wie man sie in Venedig fur wenige
Goldstlcke zu Dutzenden finden konnte. Dieser Prokurator,
der fruhere Herr Biondellos, existierte ebensowenig wie
seine Erben. Noch auch existierten die Advokaten, die die
Ehrlichkeit Biondellos in dem offentlichen Hause in St.



Giorgio Maggiore auf die Probe stellen wollten. Diese ganze
Erzahlung war von dem abgefeimten Burschen nur erfunden
worden, um sich noch mehr das vollige Vertrauen des
Prinzen zu erwerben. Ferner hatten die Spaher des
Marchese Biondello zweimal beobachtet, wie er eine kleine
Schatulle auf der StralSe, unweit der Wohnung des Prinzen,
einem Gondoliere uUbergeben hatte; sie waren diesem
Gondoliere unauffallig gefolgt und hatten festgestellt, dass
er seinerseits die Schatulle einige Strallen weiter einer
Personlichkeit Ubergab, die wieder dem »Armenier« in allen
Einzelheiten entsprach. Der Marchese vermutete, dass diese
Schatulle nicht nur Nachrichten Biondellos enthalten habe,
sondern auch neben andern Briefe des Barons an seinen
Freund, den Grafen von Osten.

War Civitella soweit in seinen Nachforschungen vom Gluck
begunstigt, so erlebte er nun plotzlich einen kraftigen
Gegenschlag. Er hatte dreien seiner besten Leute den
Auftrag gegeben, die Personlichkeit des »Armeniers«, den
sie nun schon zu den verschiedenen Malen gesehen hatten,
endlich einwandfrei festzustellen. Eines Abends kamen
diese drei Manner, verwegene Kerle, die so leicht vor nichts
zuruckschreckten, in den Palazzo des Marchese und
begehrten diesen zu sprechen. Sie zitterten, waren bleicher
wie Leintucher, konnten kaum Worte finden, sich zu
erklaren. Endlich stammelte einer von Ihnen, dass sie den
»Armenier« gesehen und gesprochen hatten. Sie mussten
sofort nicht nur den Dienst des Marchese verlassen, sondern
auch die Stadt - wenn sie hoffen wollten, den nachsten
Morgen noch zu erleben. Der Marchese sprach ihnen Mut zu,
bot ihnen immer hohere Summen - umsonst, es war keine



Silbe aus ihnen herauszubringen. Civitella drohte ihnen mit
der Inquisition - mit nicht mehr Erfolg -, die Furcht vor dem,
was sie erlebt hatten, Uberwog ihre Scheu vor dem
geheimen Tribunal. Sie gingen - und wurden nicht mehr in
Venedig gesehen.

Um diese Zeit erkrankte Veronika - so nannte der Prinz
seine Angebetete. Trotz der eifrigsten Bemuhungen hatte
der Marchese Uber ihre Person herzlich wenig in Erfahrung
bringen konnen. lhren Vornamen und die Tatsache, dass sie
eine Deutsche war, hatte der Prinz selbst bereits vor
langerer Zeit dem Baron mitgeteilt. Dessen Annahme, dass
Prinz Alexander in ihr Geheimnis eingeweiht war, schien
jedoch eine irrige zu sein - die schone Frau hatte ihm, wie er
gelegentlich aulerte, keine naheren Angaben gemacht, ihm
vielmehr das Versprechen abgenommen, sie weder danach
zu fragen, noch auch seinerseits Nachforschungen anstellen
zu lassen.

Wahrend der Krankheit Veronikas Ubersturzten sich die
Ereignisse. Der Bericht, den Baron Freihardt in seinem
Krankenbette dem Grafen Osten daruber machte, war nicht
allzu erschopfend. Sehr bald schien die Krankheit der Dame
einen gefahrlichen Charakter anzunehmen. Wahrend der
ersten Tage freilich wusste hiervon der Prinz nichts. Er
erhielt vielmehr nur Nachricht von Murano, dass Veronika
ihn nicht empfangen konne, da sie unpasslich sei. Der Prinz
blieb also zu Hause, sandte aber alle paar Stunden einen
Brief sowie Blumen und auserlesene Fruchte der Geliebten.
Am flunften Tage entschloss er sich fruhmorgens, selbst
hinzufahren - nachdem er in den vorhergehenden Nachten
auch nicht ein Auge zugetan hatte. Von diesem Augenblicke



an blieb er in Murano. Das Befinden Veronikas
verschlechterte sich mit jeder Stunde, sie schien entsetzlich
unter Vergiftungserscheinungen zu leiden. Der Prinz fand
zwei Arzte an ihrem Bett vor; er lieR noch drei weitere holen.
Aber ihre Kunst war vergeblich. Die Kranke weigerte sich
schlieBlich, Nahrung zu sich zu nehmen. Alles, was man ihr
mit Gewalt einflolte, erbrach sie sofort. Sie lag in
stundenlangen Agonien; der Prinz wich wahrend dieser Zeit
nicht von ihrem Bett. Sowohl Baron von Freihardt wie Junker
von Zedtwitz waren wahrend dieser Tage auf manche
Stunden in Murano; sie gingen meist im Garten spazieren
oder warteten im Vorzimmer. In der Nacht des neunten
Tages verlangte die Kranke noch nach einem Priester, der
ihr die Sterbesakramente reichen sollte. Ein
Benediktinermonch erschien in Begleitung zweier Bruder -
die Sterbende blieb wahrend mehrerer Stunden mit ihm
allein. Nach dieser Trostung fuhlte sie sich sehr erleichtert;
sie schlief einige Stunden lang ruhig. Am andern Morgen
stand der Prinz vor einem Sterbebette. Hatte Veronika schon
wahrend ihrer Krankheit - und vermutlich auch vorher schon
- immer wieder versucht, den Prinzen zu bewegen, den Weg
zur ewigen Seligkeit zu schreiten, den sie flur den einzig
moglichen hielt, namlich den der katholischen Religion, so
zeigte sie in der letzten Stunde eine wahrhaft aufopfernde
Beredsamkeit. lhre rihrende Liebe zerschnitt des Prinzen
Herz, dennoch blieb er standhaft. Immer versuchte er sie
von diesem Gebiet abzubringen, aber Veronika hatte nur
noch diesen einzigen Gedanken. |hre Tranen nassten die
Kissen, man sah, wie sie unter der Weigerung des Prinzen
litt. Bei einem letzten »Nein« des Prinzen stiels sie einen



kurzen, verzweifelten Seufzer aus, wandte sich um und
vergrub den Kopf in die Kissen. Eine Weile standen der Prinz,
der Baron und die Ubrigen abwartend da; dann beugte sich
einer der Arzte lange Uber sie.

»Sie ist tot!«, flusterte er. Dabei warf er ihr ein Tuch Uber
den Kopf.

Dieses Wort griff die vollig zerrltteten Nerven des Prinzen
so stark an, und so plotzlich, dass er zusammenbrach. Den
Bewusstlosen trugen Freihardt und Zedtwitz aus dem
Zimmer.

Die Ohnmacht des Prinzen dauerte manche Stunde an,
wahrend deren er gelegentlich wieder zu sich kam, aber nur,
um nach wenigen Minuten wieder bewusstlos zu werden.
Erst gegen Abend gelang es den Bemihungen der Arzte, ihn
wieder einigermaflen aufzurichten. Seine erste Frage war
nach Veronika; man sagte ihm, dass die Arzte beschlossen
hatten, die Leiche zu obduzieren, um die Ursache ihres
Todes festzustellen. Trotz aller Einwande erklarte der Prinz
seinen festen Entschluss, bei der Leichenoffnung zugegen
zu sein. In diesem Augenblick trat ein Bote ein, der dem
Prinzen seine deutsche Post Uberbrachte. Prinz Alexander
griff danach; dann lieS er, von einer bangen Hoffnung
befallen, die Hand wieder sinken. Endlich entschloss er sich
doch. Gleich der erste Brief, den er offnete, war der seiner
Schwester Henriette, die ihn einen Unwurdigen nannte und
ihm jede Hilfe und alle Wohltaten fur immer versagte. Der
Prinz starrte mit weit offenen Augen auf diesen Brief -
misstraute seinem eigenen Blick, gab das Schreiben dem
Baron und bat ihn, laut vorzulesen.

Baron Freihardt las:



»Die alleinseligmachende Kirche, die an dem Prinzen
Alexander eine so glanzende Eroberung gemacht hat -«

Der Prinz griff sich mit beiden Handen an den Kopf. »Halt,
halt!«, rief er. »Sie waren dabei, Freihardt, als die heilige
Frau drinnen starb! Sie auch Zedtwitz! - Sie bat mich, sie
beschwor mich, bei meiner Liebe, meinem Glauben
abzuschworen, katholisch zu werden - was antwortete ich?«

»Gnadigster Herr«, erwiderte der Baron, »Sie antworteten
ein Uber das andere Mal, dass Sie das niemals tun konnten!
Sie sagten der Sterbenden -«

»Vielleicht irren Sie, Baron - wie ich selbst irre! - Zedtwitz
- wie war es?«

»Sie sagten: >Nein! Nein! und immer wieder: Neinl,
gnadigster Prinz!«, rief Zedtwitz.

Der Prinz lachte gell auf: »lhr seid von Sinnen, alle beide -
wie ich es bin! Hier steht es - hier - - dass ich abtrunnig
wurdel« Er riss den Brief dem Baron aus der Hand,
zerknullte ihn in der Hand und warf ihn zu Boden. Dann griff
er mit beiden Handen ans Herz, wie von einem plotzlichen,
heftigen Schmerze erfasst, schrie auf und sank aufs neue in
tiefe Ohnmacht.

Da die Arzte darauf bestanden, dass die Leichendffnung
noch am selben Tage vorgenommen wurde, so entschloss
sich Baron Freihardt, die Stelle des Prinzen zu vertreten; er
ging also mit den Arzten in die offene Halle, in deren Mitte
auf einem grofSen Tische die Leiche lag. Da es sich nur um
eine Erkrankung der inneren Organe handeln konnte, so
sahen die Arzte von einer Offnung des Kopfes ab und
beschrankten sich auf den Leib und auf die Brust; der Baron
fand also das Gesicht der Toten mit einem schweren Tuch



bedeckt. Er stand abseits, wahrend die Arzte arbeiteten; sie
kamen zu keinem schlissigen Entscheid. Irgendeine
organischen Krankheit sei nicht festzustellen, erklarten sie,
auch sei die eigentliche Todesursache nicht mit
Bestimmtheit zu ermitteln. Vermutlich liege eine Vergiftung
vor. Aber wahrend zwei der Arzte auf eine Austern
Vergiftung rieten, wies der dritte diesen Gedanken mit
Entschiedenheit ab, ohne jedoch seinerseits eine andere
Erklarung geben zu konnen.

Die Leiche selbst wurde noch in derselben Nacht, gleich
nach der Autopsie, nach der nahegelegenen Insel St.
Michele, dem Begrabnisplatz Venedigs, gebracht und dort in
friher Morgenstunde in aller Stille beerdigt. Alle diese
schnellen Vorbereitungen hatte Biondello getroffen; der
Baron, der vollauf mit dem Prinzen zu tun hatte, hatte sich
nicht darum bekummern konnen.

Die Ohnmacht des Prinzen war wahrend der Nacht einem
tiefen Schlafe gewichen - die Natur forderte eben ihr Recht.
Bis weit in den Mittag schlief Prinz Alexander. Als er
aufwachte, machte ihm der Baron Mitteilung von der
Leichenoffnung und von dem Begrabnis. Sofort befahl der
Prinz eine Gondel und liel§ sich in Begleitung von Freihardt
und Zedtwitz Ubersetzen. Er liel sich das frische Grab
zeigen und gab dem alten Friedhofsgartner seine Befehle fur
dessen Ausschmuckung.

Nur auf die instandigen Bitten seiner Begleitung hin liel
sich  endlich der Prinz Uberreden, nach Hause
zuruckzukehren. Er war kaum aus seiner Gondel
ausgestiegen, hatte eben die ersten Stufen seines Palazzo
erklommen, als die Prunkgondel des Marchese vor den



Lagunenpfahlen anlegte. Civitella sprang eilends auf die
Marmorstufen, lief dem Prinzen nach. »Prinz Alexander, rief
er, »Sie sind in den Handen einer Schwindlerbande! Ihr
Armenier, lhre Dulcinea von Murano -«

Der Prinz fuhr auf - beherrschte sich aber im selben
Augenblicke. Er wandte sich an den Baron und sagte kuhl:
»Sagen Sie dem Marquis, wo diese Dame ist, die er meine
Dulcinea zu nennen beliebt!«

Baron Freihardt sagte: »Signora Veronika starb gestern
morgen in Murano vor unsern Augen. Sie wurde am Abende
obduziert und heute fruh auf St. Michele beerdigt. Jetzt,
Marchese - ist sie im Himmel!«

Der Marchese war fur einen Augenblick sprachlos; der
Prinz wandte sich zum Gehn. Civitella rief ihm zu: »lhr Wort,
Prinz, und das dieses Herrn in allen Ehren! Aber ich kann
nicht streiten uber Dinge, die meine eigenen Augen sahen.
Wer immer in Murano starb und in St. Michele beerdigt
wurde, weils ich nicht. Aber ich weils, dass die Dame lhres
Herzens, die Sie Veronika nennen, vor einigen Stunden mit
ihrer Duenna abreiste von Murano. Sie lieBen sich nach dem
Stadtteil Madonna del Orto mit vielem Gepack Ubersetzen.
Meine Agenten benachrichtigten mich hiervon; ich beeilte
mich und kam gerade zur Zeit, um zu sehn, wie die beiden
Damen das nach Fusima fahrende Schiff bestiegen. Sie
werden von dort mit der Post nach Padua weiterfahren! Ich
erkannte alle zwei Frauen recht gut - und bei der Madonna,
Prinz, es ist kein Irrtum moglich!«

Der Prinz wandte sich wieder an die Herren seines
Gefolges: »Sagen Sie mir, Zedtwitz, ist dieser Mensch ein
abgefeimter Lugner oder ein wahnsinniger Narr?«



