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Est deus in nobis; agitante calescimus illo.1

Hegesias von Cydonia an seinen Freund
Timagenes

Hier, lieber Timagenes, sende ich dir die verlangte
Erzählung meines Abenteuers (wenn ich es anders so
nennen kann) mit dem außerordentlichen Manne, den ich in
einer beinahe unzugangbaren Einöde der weißen Berge
kennen lernte.

Billig mußte die geheimnisvolle Art, wie ich dieser
Begebenheit bei unsrer neulichen Unterredung erwähnte,
deine Neugier um so viel höher spannen, da ich die
Auflösung des verwickelten Knotens, der uns damals
beschäftigte, in ihr gefunden zu haben versicherte, ohne
mich in eine nähere Erklärung einlassen zu wollen.

In der Tat schien mir die Sache von solcher Beschaffenheit
zu sein, daß sie sich besser für eine schriftliche Erzählung,
zu welcher ich durch sorgfältige Sammlung meiner
Erinnerungen mich vorbereiten könnte, als für den irrenden
Gang eines Gespräches schickte; und gewiß würdest du,
wenn ich deiner Ungeduld damals nachgegeben hätte,
manchen nicht gleichgültigen Zug an dem Bilde dieses
merkwürdigen Menschen verloren haben.

Erwarte indessen nicht mehr als ich geben kann. Was du
hier empfängst, wird doch weiter nichts als ein leicht
gefärbter Umriß des lebendigen Bildes sein, welches
Agathodämon selbst mit enkaustischen Farben meinem
Herzen einbrannte. Denn wie viel hier verloren gehen
mußte, wirst du nur zu gut einsehen, wenn ich dich ein



wenig bekannter mit meinem Wundermanne gemacht
haben werde.
 

Fußnoten
 
1 Es ist ein Gott in uns; wenn er handelt, erwärmen wir uns.
Ovid, Fasti 6, 5
 



Erstes Buch
I.

Vor einigen Jahren, als ich auf einer der botanischen
Wanderungen, die ich alle Frühlinge vorzunehmen gewohnt
bin, einen Teil des Diktäischen Gebirges durchstrich, fügte
sichs, daß ich mich genötigt sah meine Nachtherberge bei
einigen Ziegenhirten zu nehmen, die sich den Sommer über
mit ihren Herden auf diesen Bergen aufzuhalten pflegen.
Gutherzig teilten sie ihren kleinen Vorrat mit mir; und da ich
an der Unterhaltung mit ungebildeten aber dafür auch
unverkünstelten Menschen immer ein eigenes Belieben
fand, so brachten wir einen Teil der Nacht mit allerlei
zufälligen Gesprächen hin.

Unvermerkt gerieten wir auf die Lieblingsmaterie dieser
Art Leute, auf wunderbare Geschichten von Ahnungen,
Erscheinungen, Zaubereien, Verwandlungen, Berggeistern,
und was sonst in dieses Fach gehört. Kreta, die Wiege des
großen Zevs, ist bekanntlich an dieser Art luftiger Ware
reich, und es gibt vielleicht kein Volk in der Welt, die
Thessalier selbst nicht ausgenommen, das den Kretern in
der Neigung, unglaubliche Dinge zu erzählen und zu
glauben, den Vorzug streitig machen könnte. Meine Wirte
schienen an solchen Geschichten unerschöpflich zu sein;
und wiewohl sie ehrlich bekannten, sie hätten das wenigste
aus eigner Erfahrung, so waren es doch immer
Augenzeugen, denen sie diese Wunderdinge mit einer
solchen Lebhaftigkeit und Gewißheit nacherzählten, daß
ihnen unvermerkt eben so dabei zu Mute ward, als ob sie
das Gehörte selbst gesehen hätten.



Du trauest mir hoffentlich so viel Nachsicht gegen die
schwache Seite der menschlichen Natur, oder wenigstens so
viel Klugheit zu, daß ich diese guten Leute nicht durch
entschiednen Unglauben und hartnäckigen Widerspruch
gekränkt, und mir selbst dadurch ihre gute Meinung
entzogen haben werde. Alles was ich mir erlaubte, waren
Zweifel, ob solche Erzählungen, indem sie aus einem Mund
in den andern gingen, nicht unvermerkt ziemliche
Veränderungen erlitten? Ob nicht etwa der erste Erzähler
zuweilen ohne seine Schuld sich selbst getäuscht haben,
oder von andern getäuscht worden sein könnte? und
dergleichen.

»Wir sind nur einfältige Leute«, sagte einer von ihnen,
»und verstehen uns nicht auf die gelehrten Dinge, die du da
vorgebracht hast: aber was wirst du sagen, wenn wir dich
versichern, daß seit geraumer Zeit in dieser nämlichen
Gegend eine Art von Dämon sich aufhält, den ein jeder von
uns schon mehr als Einmal, wiewohl immer nur bei Nacht,
gesehen hat, ohne daß wir begreifen wo er herkommt, oder
wo er hingeht, wenn er uns aus den Augen schwindet; denn
noch keiner von uns hat den Mut gehabt ihm nachzugehen.
Wer es versuchen wollte, dem war als ob ihn eine
unsichtbare kalte Hand berühre, und er mußte wie im Boden
eingewurzelt stehen bleiben. Die Sache hat ihre Richtigkeit;
du kannst es uns ohne Bedenken nachsagen.«

»Wunderbar genug!« rief ich: »und unter welcher Gestalt
läßt sich denn dieser Dämon sehen?«

»Gewöhnlich«, erwiderte einer von den Hirten, »als ein
langer hagerer Greis von einer Ehrfurcht gebietenden
Gesichtsbildung, und einem weit kräftigern Aussehen, als



man von seinem eisgrauen Bart und den weißen Locken, die
noch ziemlich dicht auf seinem Nacken liegen, erwarten
sollte. Er zeigt sich gewöhnlich in einem langen enge
gefalteten Rock von weißer Leinewand, mit einem
Lorbeerkranz um die Stirn, und mit einem schlangengleich
gewundnen Stab in der Hand.«

»Einige unsrer Nachbarn«, sagte ein andrer, »haben ihn
kurz vor Sonnen-Aufgang als einen schönen gelblockigen
Jüngling, mit einer Lyra im Arm, auf einer Felsenspitze sitzen
sehen, wo er mit einer unbeschreiblich süßen Stimme dem
Gott des Tages einen Hymn entgegen sang.«

»Beim Pan!« rief ein junger Hirt, »ich selbst hab ihn in
dieser Gestalt gesehen und singen gehört.«

»Es ging die Rede«, setzte ein Alter hinzu, »eine von
unsern Weibern habe ihn einsmals in Gestalt einer
ungeheuern großen Schlange zwischen den Felsen in eine
Kluft hinein schlüpfen gesehen: aber wie wir genauer
nachfragten, wollte sich keine finden, die es mit eignen
Augen gesehen hatte. Das gewisseste ist, daß wir uns seit
der Erscheinung dieses Dämons besser befinden. Denn daß
er uns Glück bringt, ist augenscheinlich. Unsre Herden
haben sich, seitdem er sich in unsrer Nähe aufhält, dreifach
vermehrt, und es ist keiner von uns, dem er nicht Gutes
getan hätte.«

»Davon kann ich ein Wort mitsprechen«, fiel ihm einer ein.
»Ich vermißte neulich eine meiner besten Ziegen. Nachdem
ich sie im ganzen Gebirge vergebens gesucht hatte, und
müd und mißmütig nach Hause kehren wollte, rief mich
jemand bei meinem Namen; und wie ich mich umsah, stand
er an einer Cypresse und sagte mir: ›Lykas, deine Ziege



weidet dort zwischen den Felsen neben dem Wasserfall.‹ Ich
erschrak so heftig, daß er schon wieder verschwunden war,
eh ich ein Wort heraus bringen konnte; und da ich hinging,
fand ich meine Ziege, mit Blumen und Bändern bekränzt,
ruhig auf derselben Stelle weiden, die der Genius
bezeichnet hatte.«

»Meinen Vater (sagte ein andrer) hat er bloß dadurch, daß
er ihn anrührte und ihm einen Becher Weins, mit dem Saft
unbekannter Kräuter vermischt, auszutrinken gab, von einer
langwierigen Krankheit hergestellt.«

»Er weiß alles was uns gebricht«, sagte ein dritter, »und
wir finden es entweder unversehens in unsern Hütten, oder
er schickt es uns durch eine junge Nymphe zu, die ihm
dient, oder ihn vielleicht noch näher angeht.«

»Eine Nymphe!« rief ich: »woher wißt ihr daß es eine
Nymphe ist?«

»Was könnte sie anders sein?« antwortete jener mit
Verwunderung über meine Frage: »sie erscheint, eben so
wie er selbst, nur bei Nacht; niemand von den unsrigen
kennt sie, oder weiß ihren eigentlichen Aufenthalt; auch ist
sie an Gestalt und Kleidung ganz von unsern Mädchen
verschieden.«

»Das alles ist sonderbar genug«, sagte ich mit einer etwas
unglaubigen Miene.

Sie versicherten mich, ich könnte mich von der Wahrheit
ihrer Aussagen durch mich selbst überzeugen, wenn ich nur
etliche Tage in diesen Gegenden des Gebirges verweilen
wollte. »Es vergeht«, sagten sie, »selten eine heitre Nacht,
ohne daß der Agathodämon da oder dort sichtbar wird.
Denn so nennen wir ihn, weil wir ihm keinen andern Namen



zu geben wissen. Ihn zu fragen, wer er sei, und unter
welchem Namen wir ihn verehren sollen, hat sich noch
keiner von uns unterfangen. Einer und der andere wollten es
versuchen: aber sobald sie ihm ins Gesicht sahen, blieb
ihnen die Frage im Munde stecken; es war als ob sein Blick
sie zu Boden würfe; sie fielen vor ihm nieder, und er war
verschwunden, ehe sie es wagten wieder aufzuschauen.«

»Ihr seid gar zu schüchtern, meine Freunde«, sagte ich;
»was solltet ihr, da er so gut ist, von ihm zu befürchten
haben? Ich wenigstens getrauete mir, ihn auf der Stelle
aufzusuchen und anzureden, wenn ihr mich an einen Ort
bringen wolltet, wo er zu erscheinen pflegt.«

»Die gemeine Meinung ist, daß er in einem der Felsen
wohne, die sich über jenen Kiefernwald erheben: aber den
Eingang zu seiner Wohnung hat noch niemand gefunden.«

»Vermutlich«, fiel ich ein, »weil sich noch niemand getraut
hat ihn zu suchen. Welcher unter euch hat Lust dieses
Vierdrachmenstück zu verdienen, wenn er mich bis zu den
Felsen begleitet?«

Nach langem Zögern erbot sich endlich einer von den
jüngsten dazu, aber unter keiner andern Bedingung, als
wenn einer seiner Gesellen mitgehen wollte.

Ich zog noch einen Stater für den Begleiter meines
Führers hervor; und da sich sogleich einer fand der das
Abenteuer unter dieser Bedingung wagen wollte, so
machten wir uns bei sehr hellem Mondschein, von den
guten Wünschen der übrigen begleitet, auf den Weg.

Als wir endlich mit vieler Beschwerlichkeit den Wald
erstiegen hatten, sahen wir uns, gegen die Zeit der
Morgendämmerung, am Fuß einer hohen Felsenwand, auf



der Ostseite mit steilen Abgründen und von der entgegen
stehenden mit über einander getürmten Felsenstücken und
dicht verwachsnen Gesträuchen umgeben, durch welche es
beim ersten Anblick unmöglich schien sich einen Weg zu
machen. Der Tag fing bereits an zu dämmern, und eine
scharfe Morgenluft verdoppelte das Schauerliche dieser
furchtbaren Wildnis. Meine Begleiter bestanden darauf, daß
sie nicht weiter gehen könnten, falls ich kühn genug wäre,
durch die unzugangbaren Trümmer noch höher empor
dringen zu wollen; und da dies allerdings meine Meinung
war, so empfahlen sie mich dem Schutze des
Agathodämons, dem sie, seiner Menschenfreundlichkeit
ungeachtet, nicht sonderlich zu trauen schienen, und ließen
mich allein.

Die märchenhafte Erzählung der guten Leute von diesem
vermeinten Genius hatte ein unbezwingbares Verlangen in
mir erregt, einen so sonderbaren Einsiedler durch mich
selbst kennen zu lernen. Ich beschloß also das ganze
Gebirge so lange zu durchsuchen, bis ich ihn oder seine
Wohnung gefunden haben würde.
 



II.

Nachdem ich etwa dreißig Fuß hoch mit großer Mühe über
die Trümmer empor geklettert war, entdeckte ich eine Art
von steilem Fußsteig, der mich mit Hülfe der Gesträuche,
die zwischen den Spalten des Gesteins hervor drangen,
durch immer enger zusammen gedrängte Klüfte auf einmal
in eine Pläne brachte, die dem Ansehen nach fünf- bis
sechshundert Schritte lang, ungefähr die Hälfte breit, und
ringsum von schroffen oder senkrecht empor ragenden
Felsen eingeschlossen war. Ich fand sie mit dem frischesten
Grase und allerlei duftenden Kräutern und Blumen
bewachsen, deren lebhaftes Grün und üppige Fülle von
verschiednen Quellen genährt wurde, die aus den
benachbarten Felsen herab rieselten. Ein so anmutiger Ort,
und einige Ziegen, die ich an den Anhöhen herum klettern
und die sparsam hervor sprießenden Kräuter abfressen sah,
ließen mich nicht zweifeln, daß ich hier finden würde was ich
suchte.

Die aufgehende Sonne vergoldete bereits die Spitzen der
Felsen. Ich ging auf einem schmalen Fußpfade bis in die
Mitte des kleinen Tales fort, und ward jetzt eines großen
Platzes gewahr, der von Menschenhänden mit allen Arten
von eßbaren Gewächsen bepflanzt, und mit blühenden
Büschen, Feigenbäumen, und vielerlei andern fruchtbaren
Stauden und Bäumen in anmutiger Unordnung umgeben
war. Der Pfad wurde nach und nach breiter, und wand sich,
mit Blumenrändern eingefaßt, und von einzelnen oder
gruppierten Bäumen beschattet, durch alle Abteilungen
dieses kleinen Paradieses.



Ich gestehe dir, Timagenes, daß mir das Herz höher zu
schlagen anfing; und du kannst dir vorstellen daß es nicht
schwächer pochte, als ich auf einmal hinter einem
Gebüsche von glühenden Essigrosen eine ehrwürdige
Gestalt langsam auf mich zu kommen sah, die mit der
Beschreibung der Hirten völlig übereinstimmte.

Es ist ein wunderlich Ding um unsre Einbildungskraft,
mein Freund. Wie gänzlich ich auch überzeugt war, daß der
vermeinte Dämon ein Mensch sei wie wir andern, und wie
gut ich auf seinen Anblick (den einzigen Zweck meiner
diesmaligen Wanderung) gefaßt zu sein glaubte: so fand
sich dennoch, daß auch mir, als ich ihn auf einmal
erscheinen und langsam auf mich zu gehen sah, eben so zu
Mute ward, wie jedem andern Menschen, der sich, ohne
schon von langem her mit Geistern Umgang gepflogen zu
haben, in diesem Augenblick an meiner Stelle befunden
hätte. Die treuherzige Erzählung der Hirten, die Ermattung
von einem sehr beschwerlichen Wege, das Schauerliche der
Gegend und der Morgenluft, und der überraschende Eintritt
in dieses stille, von der Welt so ganz abgeschnittene kleine
Elysium, alles trug das seinige dazu bei; kurz, ich fuhr bei
Erblickung des Ehrfurcht gebietenden Greises eben so
zusammen, als wenn es wirklich eine Erscheinung aus der
unsichtbaren Welt gewesen wäre.

Indessen faßte ich mich doch bald genug wieder, um
einem so weisen Manne, als sein ganzes Aussehen ihn
ankündigte, keinen ungünstigen Eindruck von meinem
Verstande zu geben. Ich blieb ruhig stehen, und erwartete
ihn mit der Ehrerbietung, die sein hohes Alter und die



Majestät seines ganzen Wesens von einem so viel jüngern
und gewöhnlichen Menschen forderte.

»Was suchst du hier?« fragte er mich ernst und gelassen.
»Einen Weg aus diesen Felsen, worin ich mich verirret

habe«, stotterte ich.
»Wenn es auch bloße Neugier wäre, was dich hierher

geführt hat«, versetzte er, indem er mir mit einem
durchdringenden Blick in die Augen sah, »du bist
willkommen, Hegesias.«

»Es scheint unmöglich, (erwiderte ich, sehr betroffen mich
bei meinem Namen nennen zu hören) einem Auge wie das
deinige mich verbergen zu wollen. Du hast meinen
Bewegungsgrund erraten, ich suchte dich selbst.«

»Ich weiß es, und darum komm ich dir entgegen.«
»Wenn du«, versetzte ich, »in meiner Seele lesen kannst,

so wird es dich nicht gereuen, mich dieser Gunst wert
geachtet zu haben.«

Ich sagte ihm nun wer ich sei, welche Beschäftigung mich
in dies Gebirge geführt habe, wie ich unter die Hirten
gekommen, was für wunderbare Dinge sie mir von ihm
erzählt hätten, und wie ich dem Verlangen nicht
widerstehen können, den Mann selbst zu sehen, von
welchem sie mir als einem Wesen höherer Gattung
gesprochen: »was mich nicht länger wundert, (setzte ich
hinzu) da auch ich, nachdem mir dieses Glück zu Teil
geworden, mich kaum erwehren kann, dem einfältigen
Gefühl dieser kunstlosen Menschen mehr zu glauben als
meiner Philosophie.«

»Der Epikurischen vermutlich«, sagte er lächelnd.



»Ohne von dieser Sekte zu sein«, erwiderte ich, »hab ich
mich bisher von dem Dasein der Wesen, die wir Dämonen
nennen, (den Begriff, den man sich gewöhnlich von ihnen
macht, voraus gesetzt) niemals überzeugen können.«

»Du kennst also nichts höheres als den Menschen?« sagte
er.

»Wenn ich dir mit Einem Worte gestehen soll wie ich
denke – nein!«

»So bist du«, fuhr er fort, »was die Dämonen betrifft, der
Wahrheit sehr nahe. Es hat – für die Menschen wenigstens –
nie andere Dämonen gegeben als Menschen; und, was noch
mehr ist, was sie waren zu werden – steht in unsrer Macht.«

»Ich wünschte dies von dir erklärt zu hören«, sagte ich,
indem ich ihn mit neuer Aufmerksamkeit betrachtete. Er
mußte in seiner Jugend einer der schönsten Männer
gewesen sein, wie er jetzt der ehrwürdigste Greis war, den
meine Augen je gesehen hatten; und das Feuer seiner
Augen, der Wohlklang seiner Stimme, die gerade Stellung
seines Körpers und sein fester Gang kündigten einen desto
außerordentlichern Menschen an, da er, seinen Silberhaaren
nach, schon weit über siebzig hinaus sein mußte.

Er hatte mich unter diesen Reden auf eine sanft empor
steigende Anhöhe zu einem Sitze geführt, der, von einem
hohen Lorbeergebüsche beschattet, der einzigen Öffnung
gegenüber stand, durch welche die dieses Tal
einschließenden Felsen dem Aug einen herzerweiternden
Blick in eine Ferne verstatteten, wo der Azur der Luft in dem
grünlichen Purpur des Meeres zu zerfließen schien. Indem
ich mich einen Augenblick in dieser Aussicht verlor, trat ein
leicht bekleidetes liebliches Mädchen von zwölf oder



dreizehn Jahren aus dem Gebüsch herzu, und reichte, mit
jungfräulichem Anstand, dem Alten und mir jedem einen
kristallnen Becher des reinsten Wassers, welches sie so
eben aus einer nahe vorbei rieselnden Quelle zu schöpfen
gegangen war.

Nachdem wir uns gelabet hatten, entfernte sich das
Mädchen wieder, und der Alte setzte unser angefangenes
Gespräch folgendermaßen fort.
 



III.

»Zwei unverträglich scheinende Eigenheiten unsrer Natur
vereinigen sich, die Idee von dem, was man Dämonen oder
Götter nennt, in unsrer Seele zu erzeugen: auf der einen
Seite, ein angeborner instinktmäßiger Drang, uns über diese
sichtbare Welt, den für unsern Geist allzu engen Kreis der
Sinne, Bedürfnisse und Leidenschaften, ins Unendliche
empor zu schwingen; auf der andern, die Unmöglichkeit,
jemals (wenigstens in diesem Erdenleben) aus den
Schranken heraus zu kommen, die unsrer Vorstellungskraft
von innen und außen gesetzt sind.

Nichts von allem was wir sehen und hören, und keiner von
den angenehmsten Eindrücken, womit diese Erscheinungen
in unserm Innern verbunden sind, kann jenem wunderbaren
Triebe genug tun. Nichts erscheint uns so schön, so groß, so
vortrefflich in seiner Art, daß wir nicht etwas noch
schöneres, größeres und vortrefflicheres in dieser Art
denken könnten, oder, oft sogar wider unsern Willen, ahnen
müßten. Wenn es auch einige Gegenstände und Gefühle
gibt, die unsre ganze Seele auszufüllen und zu befriedigen
scheinen, so ist es doch in der Tat nur im unmittelbaren
Augenblick des Genusses. Dieser ist kaum vorüber, so dehnt
sich die von ihm zusammen gedrückte Einbildung mit ihrer
ganzen Schnellkraft wieder aus, und was uns unübertrefflich
schien, dient ihr jetzt bloß zur Springfeder, um sich zur Idee
einer noch höhern Vollkommenheit zu erheben, wovon sich
ein mehr oder weniger täuschendes Bild in ihrem
Zauberspiegel darstellt.

Diese Ungenügsamkeit unsres Geistes mit dem, was uns
die Welt der Erscheinungen und Täuschungen, welche man



sich irriger Weise als die wirkliche vorzustellen gewohnt ist,
darbietet, erstreckt sich nicht allein auf alle einzelne
Gegenstände der Natur, für sich, oder bloß in ihrem
besondern Verhältnis gegen uns betrachtet: auch der
Zusammenhang und die Ordnung dieser Dinge, es sei nun
daß wir sie als Teile eines Ganzen, oder als Wirkungen
gewisser Ursachen, oder als Mittel zu gewissen Zwecken
betrachten, vermag uns, aus eben demselben Grunde, nie
mehr als eine vorüber gehende Befriedigung zu geben.
Immer fehlt etwas daran was wir wünschen; immer finden
wir irgend eine Erwartung getäuscht; alles sollte sich,
meinen wir, besser schicken und in einander fügen, alles
leichter und schneller zum Zweck eilen, reiner zusammen
klingen, kurz schöner und vollkommner sein, als es nach
unserm Maßstab ist.

Daher diese lieblichen Träume der Dichter und
Philosophen von einem goldnen Weltalter, von Götter- und
Heldenzeiten, von Unschuldswelten, Atlantiden und
Platonischen Republiken, womit die Menschen sich von jeher
so gern haben einwiegen lassen, und die, so oft man sie im
Ernst zur Wirklichkeit bringen wollte, allemal so viel Unheil
angerichtet haben.

Es ist ein wunderbares Etwas in uns, das immer geneigt
ist, die Dinge außer uns als bloßen Stoff zu behandeln, und
sich unaufhörlich beschäftigt, Welten nach seinem eigenen
Entwurf und zu seinem eigenen Zweck daraus hervor zu
rufen. Aber auch dann, wenn es, von der vergeblichen oder
verderblichen Arbeit ermüdet, seine Schöpfungskraft ruhen
läßt, und das Göttliche in der Natur anerkennt, aber nun mit
gleicher Vermessenheit in ihr Geheimnis einzudringen, und



die innere Beschaffenheit, die wirkenden Ursachen und den
wahren Zusammenhang der Dinge zu erforschen strebt,
wird es durch eine unwiderstehliche Notwendigkeit immer
wieder in sich selbst zurück gezogen; wo es sich, nach dem
hartnäckigsten Herumtreiben in den Gewinden und
Irrgängen der Spekulation, immer wieder auf der alten Stelle
findet, unvermögend sich von seinem Ich los zu winden und
wider Willen genötigt, immer sich selbst zum Maß, Muster
und Urbild der Wesen, die ein undurchdringlicher Schleier
ihm verbirgt, zu nehmen.

Diese Notwendigkeit ist es denn, was in jenem
jugendlichen Alter der Welt, als der menschliche Geist, aus
der Betäubung der Kindheit erwachend, seine ihm selbst
noch unbekannten Kräfte zu versuchen und zu entwickeln
anfing, den Dämonen, als unsichtbaren Bildnern, Bewegern
und Beschützern der sichtbaren Dinge, im Mikrokosmos
seiner Ideenwelt das Dasein gab. Denn da es ihm eben so
unmöglich war, an einem dummen tierischen Anstaunen der
Natur sich genügen zu lassen, als sich die Erscheinungen
derselben aus den Ursachen, die zunächst in die Sinne
fallen, zu erklären: wie hätte er sich anders helfen können,
als den Grund dieser Erscheinungen in dem Willen und der
Macht gewisser unsichtbarer Wesen zu finden, die er sich
auf eben diese Weise als die Werkmeister derselben
vorstellte, wie er sich bewußt war, Urheber der Werke seiner
eignen Hände zu sein?

Aber mit unsichtbaren Dämonen können sich die
Menschen (wenigstens so lange sie nicht mit Wörtern wie
mit Ziffern rechnen gelernt haben) nicht behelfen. Auch das
Unsichtbare muß ihnen, wenn es Etwas für sie sein soll,



sichtbar werden können; muß eine Gestalt bekommen, ohne
welche es weder ihrer Einbildungskraft erscheinen kann,
noch ihrem Verstande denkbar ist. Wenn also die Dämonen,
die man sich als Beweger der Natur und Beschützer der
Menschen vorstellte, eine Gestalt haben mußten, so
konnten sie schicklicher Weise unter keiner andern, als der
edelsten und vollkommensten aller Gestalten, gedacht
werden: und wo in der ganzen Natur hätte der Mensch eine
schönere, edlere, vollkommnere, als seine eigene gefunden?
Auch würden alle Versuche, sich z.B. den Vater der Götter
und Menschen unter einer andern als der menschlichen
Form vorzustellen, ewig fruchtlos bleiben. Zwar kann und
soll der Dichter und der bildende Künstler, um uns würdige
Göttergestalten zu zeigen, die Menschen, die er zu Modellen
zu nehmen genötigt ist, von allen der Einzelnheit
anklebenden Mängeln befreien; kann und soll sie in ihrer
reinsten Schönheit denken, und sie größer, edler und
kraftvoller darstellen, als vielleicht jemals ein wirklicher
Mensch gewesen ist. Er kann die Blüte der Jugend mit der
Reife des vollendeten Alters in ihren Formen vereinigen;
kann sie mit Ambrosia nähren, in ätherischen Schimmer
kleiden, durch himmlische Wohlgerüche und einen leichtern
als menschlichen Gang als Wesen höherer Art sich
ankündigen lassen: aber nichts desto weniger werden seine
Götter, sobald er sie erscheinen läßt, zu dem was sie in
seiner eigenen Einbildung zu sein genötigt sind, zu
Menschen; – und immer werden sich, unter dem ganzen
Menschengeschlecht, sogar einzelne Gestalten finden, die
einem Phidias für eine Pallas Athene, einem Lysipp für
seinen besten Merkur oder Apollo, einem Praxiteles für eine



Knidische Venus oder einen Thespischen Amor, zu Modellen
dienen könnten.

Und eben darum, weil die Dämonen im Grunde nichts als
Menschen sind, die der Volksglaube, von Priestern, Dichtern
und Künstlern unterstützt, zu höhern Wesen geadelt hat,
finden wir, daß die Vorstellungen von ihnen mit der Kultur
immer gleichen Schritt gehalten haben. Die Homerischen
Götter sind noch eben so roh als seine Menschen, und daher
auch eben denselben Bedürfnissen und Leidenschaften
unterworfen. Der Wunsch des großen Redners der Römer,
›daß Homer die Menschen lieber zu den Göttern empor
gehoben, als die Götter zu Menschen herab gewürdigt
haben möchte‹, war ein frommer Wunsch – einer
unmöglichen Sache; denn Homer, wie gewaltig auch seine
Dichtungskraft war, konnte so wenig über die Schranken der
Menschheit als über seine eigenen hinaus gehen. Seine
Götter waren alles, wozu sie ein Geist, wie der seinige, in
einem Zeitalter, wie das seinige, machen konnte.
Fünfhundert Jahre später würde ein Dichter von gleich
mächtigem Geist uns schwerlich ein majestätischeres Bild
des Vaters der Götter auf seinem Thron haben geben
können, als jenes, das die Seele des großen Phidias mit der
Idee des Olympischen Jupiters schwängerte: aber gewiß
hätte sich ein Dichter aus der Zeit des Phidias nicht einfallen
lassen, seinem Jupiter so grobe Schmähungen und so
cyklopenmäßige Drohungen gegen die Königin der Götter in
den Mund zu legen, wie sich der Homerische im Angesicht
des ganzen Himmels erlaubt. Die Götter Homers schimpfen
einander, wenn sie aufgebracht sind, eben so ungezogen als
seine Helden; und seine Helden sprechen mit den



Unsterblichen in einem Ton, als ob sie recht gut wüßten, daß
sie mit ihres gleichen sprächen.«
 



IV.

Während Agathodämon sich über die Dämonen, seine
Geschlechtsverwandten, so offenherzig gegen mich heraus
ließ, ging etwas in mir vor, das ich dir zu gestehen erröten
würde, wenn es nicht eine Schwachheit wäre, die ich
vermutlich mit dem größten Teile der Menschen, wo nicht
mit allen, gemein habe. Ich hatte nämlich über das Kapitel
von den Dämonen schon lange ungefähr eben so gedacht,
wie dieser Einsiedler; und dennoch war es mir unangenehm,
mich in der Hoffnung, daß er meine Meinung vielmehr
widerlegen als bekräftigen werde, getäuscht zu finden.
Denn wie wenig Ursache wir auch haben zu hoffen, daß wir
über Dinge dieser Art jemals weiter kommen könnten, als,
mit Sokrates, zu wissen daß wir nichts davon wissen: so regt
sich doch bei jeder Gelegenheit ein leiser instinktartiger
Wunsch in uns, von Personen, die sich uns als
außerordentliche Menschen ankündigen, etwas
befriedigenderes zu erfahren, als jene gelehrte
Unwissenheit, womit wir uns, ungern genug, behelfen
müssen.

Ich konnte mich also nicht enthalten, – als Agathodämon
(vermutlich um seine Brust ein wenig ruhen zu lassen) eine
Pause machte – in einem beinahe mißmutigen Tone die
Frage zu tun: »Sollte denn der Umstand, daß wir uns die
Dämonen nicht wohl anders als unter menschlichen Formen
vorstellen können, hinlänglich sein, ihr Dasein außer unsrer
Vorstellung zweifelhaft zu machen?«

»Wenn du mich bisher verstanden hast«, versetzte er
lächelnd, »so kannst du dir diese Frage mit wenigem
Nachdenken selbst beantworten.«



»Deine Meinung ist also«, erwiderte ich, »daß sie in der
Tat keine andere Existenz haben, als die sie durch die
Gesänge der Dichter, den Meißel der Bildhauer, und den
Glauben des Volks erhalten?«

»Wenn dir das noch zweifelhaft scheint, Hegesias, so laß
doch sehen, wie sie sich uns auf eine andere Art offenbaren
könnten. Gesetzt, Jupiter oder die goldne Aphrodite, seine
Tochter, wollten dich so, daß keinem Zweifel Raum übrig
bliebe, von ihrem Dasein überzeugen: so könnten sie es
doch wohl nicht anders, als wie es deine Natur zuläßt,
bewerkstelligen? also auf eben dieselbe Weise, wie du und
ich und alle andre Menschen, vermöge unsrer Natur, von
dem Dasein irgend eines Dinges außer uns gewiß werden?
nämlich vermittelst des äußerlichen Sinnes, durch den
unmittelbaren Eindruck, den sie auf eines oder mehrere
Organe desselben machen müßten. Setze also, Zevs
erschiene dir unter der Gestalt eines Stiers oder Schwans,
so wurdest du nicht ihn sondern einen Stier oder Schwan
sehen; und wie könntest du – oder wie hätten Europa und
Leda, denen dieses Abenteuer wirklich begegnet sein soll,
auf den Einfall kommen können, den Vater der Götter unter
dieser Maske zu suchen? Eben dasselbe würde geschehen,
wenn Zevs oder Aphrodite sich dir unter menschlicher
Gestalt zeigten: du würdest Menschen sehen, nicht Götter.
Wolltest du sagen, sie könnten ihre Erscheinung durch
Umstände und Eindrücke auszeichnen, wodurch sie
notwendig als wirkliche Dämonen erscheinen müßten: so
würde ich dich fragen, wie sie das anfangen sollten, wofern
sie nicht das Unmögliche tun, und dem Menschen neue
bisher unbekannte Sinnenwerkzeuge, oder Empfänglichkeit



für Erscheinungen, die außerhalb des Kreises ihrer
Anschauung liegen, geben können? Gesetzt, Jupiter zeige
sich dir in der ganzen Majestät, womit ihn Homer und
Phidias umgeben, auf einer Donnerwolke sitzend, die Rechte
mit Blitzen bewaffnet, und den göttlichen Adler zu seinen
Füßen: was hättest du da gesehen, als ein Bild, das dir
Dichter und Maler oft genug vorgemalt haben, um es deiner
Einbildungskraft einzuprägen? und wie könntest du je gewiß
werden, daß es nicht diese, sondern wirklich der äußere
Sinn sei, der dir eine so ungewöhnliche Erscheinung
darstellt? Laß es aber auch sein, daß sie deinem
körperlichen Auge wirklich widerfahren wäre: so würdest du
darum nicht mehr noch weniger, als einen mit Blitzen
bewaffneten Menschen, nicht den Gott auf der Donnerwolke
gesehen haben; und der wirkliche Jupiter hätte in dieser
Gestalt keine andre Eindrücke auf dich machen können, als
die Schranken, die er selbst seiner Kraft durch seine
scheinbare Vermenschlichung gesetzt hätte, zugelassen
haben würden; das heißt, weder mehr noch weniger als
denselben Eindruck, den eine erhabene Menschengestalt in
dem besagten Jupiters-Kostüm auf die natürlich disponierten
Organen eines Menschen machen kann. Meine Behauptung
behielte also ihre volle Kraft. Was auch die Dämonen an sich
sein mögen, uns können sie weiter nichts als idealisierte
Menschen sein; eine göttlichere Gestalt, als die
menschliche, gesehen oder erfunden zu haben, hat sich
meines Wissens noch kein Sterblicher gerühmt.

Ich habe bisher nur von der Gestalt der Dämonen
gesprochen. Sollte sichs etwa mit ihrer innern Form, insofern
sie als geistige, denkende und handelnde Wesen gedacht



werden, anders verhalten? Wird nicht auch da die
Menschen-Natur der notwendige Typus bleiben müssen, an
welchen wir, wenn wir uns das Göttliche in ihnen vorstellen
wollen, schlechterdings gebunden sind? Wir können ihnen
keine andern Erkenntnisvermögen beilegen als die unsrigen,
keine andere Vernunft als die unsrige, keine sittliche
Vollkommenheit und Größe, die nicht auch einem Menschen
erreichbar wäre: denn wie könnten wir ihnen etwas
beilegen, wovon wir keine Vorstellung haben? Nie hat daher
ein Gott etwas gesagt, was sein Priester nicht eben so wohl
hätte sagen können; nie etwas so edles und gutes getan,
was ein Mensch nicht auch tun könnte, oder schon getan
hätte. Nur zu oft sind die Götter bloße Drahtpuppen ihrer
Priester; und der Musenführer Apollo selbst macht,
bekannter Maßen, schlechte Verse, wenn die Pythia, die ihm
ihren Mund leihen, oder der Poet, der ihr Orakel auf der
Stelle versifizieren muß, keine guten zu machen gelernt hat.
Eben daher ist auch, wie ich schon bemerkte, der Grad von
Sittlichkeit, wozu sich die Menschen auf den verschiedenen
Stufen der Kultur nach und nach erhoben haben, von jeher
der Maßstab des sittlichen Charakters der Götter gewesen:
und wenn wir jetzt anständigere Begriffe von den unsrigen
hegen als in den Homerischen Zeiten im Schwange gingen;
wenn jedermann, der auf Erziehung Anspruch macht, sich
die Götter entweder als personifizierte Naturkräfte und
Tugenden, oder als vergötterte Menschen, die wegen großer
Verdienste um das menschliche Geschlecht nach ihrem Tode
zu Schutzgeistern desselben erhoben worden, oder als
weise Regenten der menschlichen Dinge und gerechte
Austeiler der Belohnungen und Strafen, die der Tugend und



dem Verbrechen gebühren, vorstellt; so ist es bloß die
Philosophie, die über diesen Punkt die Begriffe der höhern
Stände und Klassen veredelt hat.

Das Vermögen Wunderdinge zu tun ist in der Tat das
einzige, worin die Dämonen etwas voraus zu haben
scheinen könnten, wenn wir ihnen nicht unsere Zauberer
und Taschenspieler entgegen zu stellen hätten, die das alles
durch Kunst zuwege bringen, was man jenen als ein
Vorrecht ihrer höhern Natur zuzuschreiben pflegt. Denn
bekannter Maßen machen unsre Chaldäer und Magier
Anspruch darauf, sich unsichtbar machen und in jede
beliebige Gestalt verwandeln zu können; sie gebieten den
Elementen, erregen Stürme, ziehen den Mond auf die Erde
herab, rufen die Toten aus ihren Gräbern hervor, sehen das
Zukünftige, können zu gleicher Zeit an mehr als Einem Orte
sein, und was dergleichen mehr ist. Ja, wenn man ihnen
glaubt, so besitzen sie das Geheimnis, sich sogar die
Dämonen selbst zu unterwerfen: eine Behauptung, wodurch
sie meine Meinung von den letztern nicht wenig
unterstützen. Denn gewiß können die nicht mehr als
Menschen sein, die einen Menschen für ihren Meister
erkennen müssen.

Und nun«, setzte der Unbekannte hinzu, »glaube ich mich
hinlänglich darüber erklärt zu haben, was ich mit meiner
Behauptung über die Natur der Wesen, die man unter dem
allgemeinen Namen der Dämonen zu begreifen pflegt,
sagen wollte. Oder hast du vielleicht noch etwas zu
erinnern?«

»Da ich in den großen Mysterien zu Eleusis eingeweiht
bin«, versetzte ich, »so darf weder diese Behauptung, noch



dein Beisatz, daß es in unsrer Macht stehe zu werden was
sie waren, etwas befremdendes für mich haben. Gleichwohl
muß ich dir gestehen, ich kann mich nicht ohne Mühe dazu
bequemen, daß dies Alles sein soll, was wir von den höhern
Wesen wissen, deren Dasein ein geheimnisvoller Instinkt
uns zu glauben nötigt.«

»Und was könntest du denn mehr verlangen?« erwiderte
jener. »In das Geheimnis der Natur selbst einzudringen, ist
uns verwehrt. Der Kreis der Menschheit ist nun einmal unser
Anteil, und der Umfang, worin alle unsre Ansprüche
eingeschlossen sind. Sobald wir uns über ihn versteigen
wollen, finden wir uns mit einem undurchdringlichen Dunkel
umgeben; oder das Licht selbst, das uns dann entgegen
strömt, ist so blendend, daß es für Augen wie die unsrigen
zur dichtesten Finsternis wird. Aber o daß wir die Würde
unsrer eignen Natur erkennen möchten! es ganz
durchschauen und immer gegenwärtig haben möchten, daß
der Mensch nichts größers kennt noch kennen soll als sich
selbst; daß er alles, was er zu seiner Vollständigkeit bedarf,
in sich finden kann, und daß seinem ewigen Wachstum an
Kraft und Vollkommenheit keine andere Grenze gesetzt ist,
als die wesentliche Form seiner eignen Natur, über welche
er sich eben so wenig hinaus denken als hinaus dehnen
kann, er müßte sich denn nur ins unendliche – Nichts
ausdehnen wollen.«
 



V.

Indem Agathodämon diese letzten Worte sprach, ließ sich
plötzlich eine liebliche Singstimme hören, deren reine
Silbertöne, von dem schönsten Echo vervielfältigt, meine
ganze Aufmerksamkeit nach dem Ort, woher sie zu kommen
schienen, hinzog. Stelle dir vor, Timagenes, wie betroffen
ich war, als ich auf einem der Felsen eine schöne
Jünglingsgestalt erblickte, die sich selbst zu einem
Orphischen Hymnus auf der Cither begleitete, und in ihrer
Begeisterung nicht zu achten schien daß sie Zuhörer hatte.
Eine Fülle von kunstlos lockigen blonden Haaren wallte, halb
in der Morgenluft fliegend, um ihre weißen Schultern.
Sowohl ihre Kleidung als ihr schlanker Wuchs und die
rundlichen Formen ihrer Arme und Beine ließen das Auge
ungewiß, ob man sie für den Sohn der Maja oder für eine
der Oreaden dieses Gebirges halten sollte.

Als sie zu singen aufgehört hatte, warf ich einen
staunenden Blick auf Agathodämon; und wie ich die Augen
nach dem Felsen zurück drehte, war die Erscheinung
verschwunden.

»Nun, Hegesias«, sagte der Alte lächelnd, »hast du alles
gesehen, was mir in den Augen meiner Nachbarn, der
Ziegenhirten, den Schein eines übernatürlichen Wesens
gibt; und du kannst dir jetzt zum Teil selbst erklären, wie
diese guten Leute, in ihrer abergläubischen Einfalt,
ungewöhnliche Erscheinungen zu wunderbaren zu erheben
wissen. Das junge Mädchen, das uns Wasser reichte, ist die
Nymphe, von welcher sie dir gesprochen haben; und der
Apollo, in dessen Gestalt ich selbst (wie dir einer sagte)
zuweilen gesehen und gehört werde, ist ein schönes Weib



von dreißig Jahren, die Mutter der kleinen Nymphe und die
Gattin des wackern Mannes, den du dort hinter den
Gebüschen mit dem Spaten in der Hand beschäftigst sehen
kannst. Denn für dich, Hegesias, soll hier keine Täuschung
sein. Dieser Mann war in meinem väterlichen Hause als
Sklave geboren, und diente mir, sobald er jemand zu dienen
fähig war. Er ist einer der besten Menschen, die ich kenne,
und hat mich mit einer seltnen Anhänglichkeit auf einigen
der Reisen begleitet, die einen großen Teil meines Lebens
wegnahmen. Als ich nach vielen Jahren zurück kam, um
einige Zeit in meinem Vaterlande zuzubringen, belohnte ich
seine Treue, indem ich seine Liebe zu einem in unserm
Hause gebornen Mädchen begünstigte, welches von meiner
Mutter selbst eine feinere Erziehung, und die Ausbildung der
Naturgaben, wovon du nur eben eine Probe hörtest, erhalten
hatte. Ich verheiratete sie mit ihm, und schenkte ihnen die
Freiheit, ohne mich sogleich von ihnen zu trennen. Er
begleitete mich noch auf verschiedenen neuen Reisen; und
als ich mich endlich entschloß, den Rest meiner Tage in
gänzlicher Verborgenheit auszuleben, konnt ich ihn nicht
verhindern, mir mit seinem Weibe und ihrer Tochter in diese
Einsiedelei zu folgen, wo sie sich alle drei beeifern, für
meine ziemlich mäßigen Bedürfnisse zu sorgen, und alles
mögliche zu tun, um mich in die angenehme Täuschung zu
setzen, als ob mein Leben im Elysium schon angegangen
sei. Sie hangen an mir wie an einem geliebten Vater, und ich
lebe mit ihnen wie unter meinen Kindern. Sie wissen sich so
gefällig in meine Eigenheiten zu schicken, und verstehen
mich so gut, daß ich kaum der Sprache nötig habe, um
ihnen meine Wünsche zu erkennen zu geben. Der alte


