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Ich sprach zur Taube: »Flieg' und bring im Schnabel
Das Kraut mir heim, das Liebesmacht verleiht,
Am Ganges bluht's, im alten Land der Fabel -« -
Die Taube sprach: »Es ist zu weit.«
E. Geibel nach Francois Coppée.

Bravo! Bravo! Da capo!

Ein wahrhaft frenetischer Applaus rauschte und brauste
durch die weiten Raume des Opernhauses zu X. und
ubertaubte fast die wilden, diabolischen Klange des
Orchesters, das eine seltsame, originelle Weise spielte.

Es war die erste AuffUhrung der neuen Oper eines
unbekannten und ungenannten Komponisten, eine
phantastische Oper, »Satanellax genannt, deren Libretto
dem Publikum eine jener ratselhaften »Teufelinnen« der
alten Zeiten vor Augen fuhrte, die aus ihrem unterirdischen
Reich heraufgekommen war, um durch ihre Schonheit einen
»minnigen Sanger« zu bestricken und in den Tod zu treiben.
Von dem wutenden Volke aufgegriffen, wird sie als Hexe
zum Scheiterhaufen geschleppt und an den Pfahl gebunden.
Unter den Klangen eines prachtvollen Chores wird der
Holzstols entzundet, und Rauch und Flammen steigen
empor, die Teufelin zu vertilgen von der Erde. Da plotzlich
teilten sich die Flammen, Satanella schuttelt lachend die
Fesseln von ihren Handen, das graue BuBer- und
Sterbehemd fallt von ihren Schultern, und sie selbst steht in
Hollenpracht gekleidet vor dem entsetzten Volk. In wilden
Dithyramben singt sie ihr bestrickendes Zauberlied, und mit



dem jauchzenden Schluls: »Lebt wohl, ich kehre zurick zu
euch, so lang die Schonheit Siege feiern wird, so lange
Mannerherzen sich noch betdren und betrigen lassen -«
sinkt Satanella hinab in die sie verschlingende Erde.

Diesem Schlusse jauchzte das Publikum zu und konnte
sich nicht satt horen an der machtigen, suflen und
metallreichen Stimme der fremden Sangerin, welche eigens
gekommen war, um die »Satanella« zu singen, und konnte
sich nicht satt sehen an dem wunderbar malerischen
Schlulstableau mit dem brennenden Scheiterhaufen, den
mittelalterlichen Mauern der Stadt mit ihren Turmen und
Erkern, dem entsetzt zusammengedrangten Volke und der
Gestalt der Satanella auf dem HolzstoRe.

Und sie war in der Tat wunderbar schon, diese fremde
Primadonna, Senora Dolores Falconieros - eine schlanke,
geschmeidige Gestalt mit dem leuchtenden Rothaar Tizians,
das in uppigen Wellen herabfiel auf das scharlachrote,
seidene Gewand, das sie umschlof8. Und in dem Dblutlosen
und doch lebensfrischen Antlitz brannten grolRe, strahlende,
sammetschwarze Augen, deren Glanz noch gehoben wurde
durch die sich Uber der feinen romischen Nase schliefenden
dunklen Brauen, durch die langen, seidenartigen Wimpern.

Und wie sie dort stand auf der Buhne inmitten des
rotglUhenden Feuers, im roten Gewand und roten Haar, in
dem ein zweigezacktes Brillantdiadem blitzte und funkelte,
mit der wunderbar bestrickenden Stimme ihr in seltsamem
Rhythmus sich bewegendes Teufelinnenlied singend und
dazu ein flammensprihendes Scepter schwingend, dessen
Feuerregen bis ins Parkett hinabflog, da bot sie ein Bild, das
mit leichtbegreiflicher, damonischer Macht das



herbeigestromte Auditorium zu jenem frenetischen Beifall
entfachte, welches immer wieder und wieder die
»Satanella« veranlaSte, aus den Tiefen der HoOlle, den
Versenkungen, hinaufzusteigen, und mit dankendem
Lacheln gruend ihr verkohlendes Scepter zu schwingen.

Das Schicksal der neuen Oper war entschieden. Der
berGhmte blonde Tenorist als »minniger Sangerheld« und
die durch den Intendanten entdeckte und sofort beruhmt
gewordene Fremde hatten der herrlichen Musik den Odem
des Lebens eingehaucht wund die Weihe erteilt,
hinauszuziehen in alle Welt.

Etwa eine Stunde spater hatte sich ein kleiner, aber
gewahlter Kreis in dem kunstlerisch ausgestatteten Salon
des Direktors der Akademie der Kunste, Professor Balthasar,
zusammengefunden. Der Hausherr, ein Uber die Grenzen
Europas hinaus bekannter geistvoller Maler in der Blute
seiner Jahre, liebte es, nach dem Theater einen Kreis um
sich  zu versammeln, Iin welchem er und seine
liebenswirdige Gattin die Honneurs machten und fur
leibliche und geistige Unterhaltung ihrer Gaste aufs
Trefflichste sorgten.

Um den runden Tisch, dessen silbernes Teegerat von Frau
Balthasar lautlos und gewandt gehandhabt wurde, safRen
etwa sechs bis acht Personen mit Einschlul8 des Hausherrn
und der Hausfrau. Da war der hochberuhmte, geniale
Historienmaler Richard Keppler, der feinsinnige Dichter N.,
die beruUhmte Schauspielerin Luise R., der Legationsrat
Freiherr von Falkner. Ein Platz war noch leer - er harrte eines
verspateten Gastes.



»Mir summt die Melodie des Teufelinnenliedes noch im
Kopf - ich kann sie nicht loswerden«, meinte Professor
Balthasar.

»Das macht der damonische EinfluS dieser Musik - es ist
ein rechtes, echtes Teufelswerk, rief die Schauspielerin.

»Ja, aber das Werk eines genialen Teufels«, entgegnete
Keppler.

»Das ist das rechte Wort daflr«, sagte der Legationsrat,
eine hohe, gebietende Erscheinung mit dunklem Auge und
Haar und gleichem vollen Bart, »die >Satanella< ist ein Werk,
das aus jedem Takte einen Born von Genialitat sprudeln
|ast, aber eine Genialitat, die ich herzlos nennen mochte,
weil sie nicht das Herz, sondern nur den Geist beruhrt und
anregt. Der Komponist ist ein Genie, das ist Uber jeden
Zweifel erhaben, aber er ist kein Genie von Gottes Gnaden,
sondern von denen Lucifers.«

»Und versteht doch SO warme Herzenstone
anzuschlagen«, nahm sich Frau Balthasar des unbekannten
Meisters an, »ich erinnere Sie nur an das sUfSe Liebeslied
des Troubadours im zweiten Akt.«

»0 ja, es schmeichelt sich dem Gehor ein, aber nicht dem
Herzen«, erwiderte Falkner kuhl, »es bezaubert, aber es
ergreift nicht.«

»Nun, dann erklare ich mich befriedigt mit dem Zauber,
den das Liebeslied enthalt«, rief Keppler, »warum sollen wir
armen Sterblichen uns nicht einmal bezaubern lassen? Wir
konnen nur von Glluck sagen, wenn dabei unser Herz nicht
Schaden leidet.«

»Sie mogen recht haben, Keppler«, sagte der Legationsrat
ruhig, »die Individualitat eines jeden ist ja so verschieden.



FUr mich ist die Musik keine Musik, wenn sie nur blendet und
berauscht. So erklare ich offen, auf die Gefahr hin, fur einen
Vandalen gehalten zu werden, dals fur mich die Mehrzahl
der antiken Statuen nichts sind, als alte Marmorblocke,
deren blode Augen uns Epigonen recht dumm anstarren,
und dall das schonste Antlitz, aus dem kein Herz spricht,
mich entsetzlich gleichgultig lat. So die Musik der
>Satanella<. Ich bewundere den elektrischen Strom der
Genialitat, der durch ihre Takte pulsiert, aber ich liebe sie
nicht, weil nicht ein warmer, menschlicher Herzschlag sie
durchzittert.«

Wahrend der Legationsrat sprach, hatte sich die eine der
Portieren geteilt und in ihrem Faltenrahmen erschien, nur
von Frau Balthasar bemerkt, eine dunkle Frauengestalt mit
rotem Tizianhaar - Dolores Falconieros. Sie legte lachelnd
den Finger auf die Lippen zum Zeichen, dall sie noch
unbemerkt bleiben wollte, und so stand sie noch als
Professor Balthasar entgegnete:

»Nun wohl, aber was der Musik fehlt, das gaben ihr die
Darsteller!«

»Wie wunderbar schon sang unser Heldentenor den
Minnesanger, wie seelenvoll«, rief die Schauspielerin.

»Und wie herrlich war die Falconieros in der Titelrolle«,
setzte Keppler hinzu, »es war eine unvergleichliche
Leistung.«

»Gewils, unvergleichlich in der Darstellung der
grausamsten Herzlosigkeit«, sagte Falkner spoéttisch, »mir
war's, als spielte diese Satanella ihr eigenstes Selbst - nicht
einen warmen Herzenston vermag diese Fremde



anzuschlagen, eben weil sie es nicht kann, weil auch sie nur
ganz Genie ist. Ich mag diese herzlosen Frauen nicht.«

»Aber die Falconieros -« begann der bis dahin nur
zuhorende Dichter -

»Die Falconieros, wie sie sich mit ihrem nom de guerre
nennt, konnte die »>Satanella< komponiert und gedichtet
haben«, vollendete Falkner kurz und kuhl.

Frau Marianne Balthasar hatte dem Gesprach mit
steigendem Unbehagen zugehort und schob jetzt rasch das
Teegerat zur Seite.

»Ah - die Sefora!« rief sie, die peinliche Scene endend
und auf die noch in dem Turrahmen stehende Sangerin
zuschreitend. Die ubrigen erhoben und verbeugten sich, als
ihre Namen vorstellend genannt wurden, und Donna Dolores
nahm auf dem leeren Sessel zwischen dem Professor und
Keppler Platz - Falkner sal8 ihr gegenuber.

»Vor allem Pardon, dalS ich so spat kommex, sagte sie mit
einem reizenden Lacheln, das ihre wunderschonen Zuge
noch verschonte, »aber ich mufSte ja erst die Garderobe
wechseln - -«

»Die Satanella aus- und das Gewand gewohnlicher
Sterblicher anziehen«, scherzte der Professor.

»Als ob ich diese Satansfarbe je ablegen konntel«
erwiderte sie und strich mit der schlanken weilen Hand
uber ihr jetzt hochaufgestecktes Haar. Dabei irrte ihr Blick
uber den Tisch und traf den des Legationsrates.

»Wie Sie nur so sprechen kdnnen, Sehora«, sagte Keppler
und betrachtete die Sangerin mit entzucktem Kunstlerblick,
»oder sollten Sie in der Tat nicht wissen, welch kostbaren
Schmuck Sie auf dem Haupte tragen?«



»Mein Haar«, lachte sie. »Ach, das ist eine Kunstlerlaune.
Gewohnliche Sterbliche nennen es Rot.«

»lch  wulSte nicht, dall auch in Spanien unser
germanisches Blond Ublich ist«, bemerkte Frau Balthasar.

»Q0, ich bin ja zur Halfte eine Deutsche«, erwiderte Donna
Dolores mit ihrem reinen, aber doch fremdartigen Dialekt,
»und ich betrachte Deutschland als meine Heimat, wenn
auch die Sonne hier weniger sengend strahlt als in
Brasilien.«

»O ja, bedeutend kuhler«, sagte Professor Balthasar
frostelnd. »Wir Nordlander sind ein eignes Volk - uns ist nur
wohl, wenn uns das Eis bis ans Herz steigt. Das sudliche
Feuer, das andere durchgluht, stolst uns ab, wenn es uns
beruhrt.«

»Ja, wenn es Gift und Dolch, Vendetta und Lava spruhtx,
warf Falkner ein.

Wieder traf ihn ein Blick aus den dunklen Augen der
Sangerin, und wieder mulite er sich widerstrebend
eingestehen, dall diese Augen aulerhalb der Bihne einen
ganz anderen Ausdruck hatten, einen freien, stolzen und
dennoch weichen Ausdruck.

Der Tee war beendet, und der kleine Kreis erhob sich, um
entweder an die bucherbeladenen Tische zu treten oder
eine jener Mappen zu durchblattern, welche in grolSen
Gestellen an der Wand standen und kostbare Skizzen und
Stiche enthielten.

Donna Dolores setzte sich in ein Fauteuil und blatterte in
einer dieser Mappen, indem sie lachelnd auf Keppler horte,
der sie um den Vorzug bat, sie als »Satanellax malen zu
durfen.



»Denn«, meinte er, »mir lalt's keine Ruhe, bis ich das
Problem der Farbe gelost, das Sie, Donna Falconieros, uns
heut' Abend vorgezaubert haben. Diese wunderbare,
kostliche Wirkung von Rot in Rot - ich hatte mir nie eine
solche Kuhnheit getraumt. Und, was die Hauptsache war -
sie wirkte asthetisch.«

»Meine Kuhnheit ist durch Ihren Ausspruch absolviert,
entgegnete Donna Dolores, »denn offen gesagt, mir bangte
fast, als ich heut' Abend in der Garderobe das scharlachrote
Kleid anlegte und mein Haar aufloste. Und als dann gar die
roten Flammen entzundet wurden und um mich lohten, da
glaubte ich mich dem Urteil der Verdammung, der
AusschlieBung aus der Zunft der Kinstler geliefert zu
haben.«

»Es war ein herrlicher Anblick, diese letzte Scene der
>Satanella<«, rief Keppler, »eine Scene, wie sie das Auge des
Malers zu sehen sich ersehnt. Rot in Rot - Flammen und
Gold - ich kann den Gedanken daran noch nicht loswerden
und werde eher keine Ruhe finden, bis ich die Farben auf
meiner Palette habe.«

Dolores sagte zu, dem Maler einige Sitzungen zu
gewahren, und fuhr dabei fort, den Inhalt der Mappe zu
durchmustern. Plotzlich stielS sie einen leisen Schrei aus und
sah erblassend auf eine Farbenskizze, eine kleine
Landschaft mit prachtigen, dunklen alten Eichen und Ulmen,
zwischen denen ein altes im Karree gebautes Haus
hervorsah mit Saulengangen rings herum, die vier Ecken
flankiert von ebensoviel hohen, erkerbeklebten,
epheuumwucherten Turmen. Auf einem derselben wehte
eine grun-weille, schachbrettartige Flagge und deutete an,



dal dieses alte, graue Haus kein Kloster sei, wie es auf den
ersten Blick den Anschein hatte.

Donna Dolores sah lange auf diese Skizze - ihre blassen
Wangen waren noch blasser geworden und es schien, als
scheute sie sich zu sprechen. Keppler sah Uber ihre Schulter
hinweg auf das Blatt.

»Ah, das ist der Falkenhof«, sagte er. »Nicht wahr, ein
malerischer Fleck Erde. Und Legationsrat von Falkner ist der
gluckliche Erbe desselben.«

»S0 -7« sagte Donna Dolores mit eigentumlichem
Ausdruck, indem sie hinlUbersah zu dem Genannten, der mit
dem Professor in eifrigem Gesprache stand. Seine
ruacksichtslosen Worte Uber sie und ihre Leistung auf der
Buhne, die sie vorhin mit angehort, hatten sie nicht so tief
getroffen, wie man vermuten mufite, aber sie hatten doch
eine kleine Wunde hinterlassen. Von diesem Augenblicke
aber, als sie hinlUbersah nach dem Erben des Falkenhofes,
und sein Blick wiederum Uber sie hinwegflog, kalt, fast
verachtlich, da wulte sie's, das dieser Mann dort ihr Feind
sei, oder werden mulfte.

»Ein kleines Eden, dieser Falkenhof«, sagte Keppler, auf
das Bild deutend, »und doch wiederum der Hintergrund fur
einen Kampf aus der Zeit der Bildersturmer. Balthasar hat
eines seiner berihmtesten Bilder nach dieser Skizze
geschaffen, die er an Ort und Stelle mit Bewilligung der
jetzigen Herren aufgenommen. Bei dieser Gelegenheit
machte er die Bekanntschaft Falkners.«

»Des Erben vom Falkenhofe«, wiederholte Dolores leise
wie fur sich.



»Ein Mann von Geist und Wissen«, fugte Keppler ebenfalls
leise hinzu, »aber mitunter absprechend und kalt bis zur
Rucksichtslosigkeit. Balthasar ist so ziemlich der einzige
Kunstler, dessen Salon er besucht -«

»Also exklusiv und hochmdutig ist er demnachk, fiel
Dolores dem Maler ins Wort.

»Man ist versucht, es manchmal so zu nennen«, sagte
dieser achselzuckend, »Falkner liebt wohl die Kunst und
erkennt das Genie ruckhaltlos an, aber er mag nichts oder
wenig von den Kinstlern wissen.«

»Also doch Hochmut«, warf Dolores ein.

»Vielleicht, Sefora. Aber er geht den Kunstlern wenigstens
nicht aus dem Wege, wahrend er eine ausgesprochene
Abneigung gegen -«

Keppler stockte.

»Nun?« fragte die Sangerin ruhig, »warum vollenden Sie
nicht: wahrend er eine ausgesprochene Abneigung gegen
die Kunstlerinnen hat.«

»Sefora -« sagte der Maler halb lachend, halb verlegen.

»Warum nicht aussprechen, was der Betreffende so zur
Schau tragt?« sagte sie achselzuckend, leicht, indem sie die
Skizze fortlegte. Aber dabei entstieg ein tiefer Atemzug fast
wie ein Seufzer ihrer Brust.

Sie erhob sich und nahm ihre Handschuhe.

»Wie, Sie wollen schon gehen, Sefora?« rief der Professor
und eilte auf sie zu.

»Es ist spat, und ich bin mide«, erwiderte sie freundlich.
»Die Partie der heutigen Oper war anstrengend. Es ist gar
nicht so leicht, eine »>Teufelin< zu spielen«, setzte sie
lachelnd, fast schalkhaft hinzu.



»O Sefora, singen Sie uns noch ein Lied, ein kleines Lied
nur«, bat Frau Balthasar und geleitete Dolores zu dem
offenen Flugel.

Donna Dolores zogerte einen Augenblick, dann setzte sie
sich an das Instrument und liels die Hande praludierend uUber
die Tasten gleiten. Und sie sang ein einfaches kleines Lied,
kurz wie ein Intermezzo.

Es hat die Rose sich beklagt,
Dals gar zu schnell ihr Duft verwehe,
Den ihr der Lenz gegeben habe.

Da hab' ich ihr zum Trost gesagt,
Dal er durch meine Lieder wehe
Und dort ein ew'ges Leben habe.

Und wie sang sie es! War diese sule, zauberische weiche
Stimme dieselbe, die vordem das Teufelinnenlied von der
Buhne herabgejauchzt? Wie eine VerheiSung zog Wort und
Ton durch das lautlose Gemach.

Und atemlos lauschte der kleine Kreis, als Dolores
geendet hatte und leise das Nachspiel erklingen liels. Dabei
schweifte ihr Blick dahin, wo die Skizze des Falkenhofes auf
der Mappe lag, und es schimmerte feucht in ihren Augen. In
weichen Mollaccorden I0ste sie die Melodie des Liedes des
Mirza Schaffy auf und ging in eine andere uber -

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Klingt ein Lied mir immerdar -



sang sie leise wie im Traum. Herzerschutternd schwollen die
Tone des schlichten Volksliedes an, und durch die einfachen
Worte klang es wie ein Schluchzen -

O du Heimatflur, o du Heimatflur,

Lals zu deinem heil'gen Raum

Mich noch einmal nur, mich noch einmal nur
Entfliehn im Traum.

Keine Schwalbe bringt, keine Schwalbe bringt
Dir zurtck, wonach du weinst;

Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt
Im Dorf wie einst.

Die stfSe Stimme verklang, und die Sangerin lielS die Hande
herabsinken von den Tasten. Ihr gegenuber stand Alfred von
Falkner, das Auge wie gebannt auf die Fremde gerichtet, die
er vorhin so hart verurteilt hatte. Und das Lied -? Es stieg
vor seinem geistigen Auge empor wie eine Erinnerung in
verschwommenen Umrissen, als das Lied ertonte. War
dieses Lied nicht einst in den Kreuzgangen des Falkenhofes
erklungen von einer frischen, hellen Kinderstimme -? Er
strich mit der Hand Uber die hohe Stirn und sann und sann -
und es war ihm fast, als musse er in den frohen Tagen seiner
Jugendzeit, in den engen Grenzen der Knabenjahre die
Gestalt eines Spielgefahrten suchen - ja, da war's ihm, als
hore er ein kurzes, helles, spottisches Lachen -

Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt
Im Dorf wie einst -



sang Donna Dolores dort am Flugel die SchlulRworte ihres
Liedes - und versunken waren mit einem Male die
abgeblalten, vergessenen Gestalten - zerronnen in ein
Nichts, aus dem sie entstanden.

»Das nenne ich Musik«, rief Balthasar nach einer Pause
und trat auf die Sangerin zu, »das bebte durch die
geheimsten Fibern der Seele, denn es war mit dem Herzen
gesungen!«

Donna Dolores fuhr empor und richtete sich aufatmend
hochauf. Dann lachte sie kurz, hell und spoéttisch, dals
Falkner zusammenzuckte, denn ihm kam dieses Lachen so
bekannt vor - und ein dunkler Blitz aus ihren
wunderschonen Augen huschte auf ihr Gegenuber.

»Mit dem Herzen?« wiederholte sie laut und deutlich, »Sie
irren, Professor Ich spielte heut' in der >Satanella< mein
eigenstes Selbst - nicht einen warmen Herzenston vermag
ich anzuschlagen, eben weil ich kein Herz habe - -«

Falkner zog die Stirn in Falten, als ihm die Sangerin seine
eigenen Worte wie eine Spottdrossel wiederholte - dann
zuckte er mit den Schultern, verachtlich, hochmutig.

Da spruhten ihm die schwarzen Augen einen wahren
Teufelinnenblick zu - es schien fast, als ginge ein rotes Feuer
aus diesem Blick hervor - wieder lachte der feine, blalSrote
Mund jenes seltsame, sinnverwirrende Lachen.

»Sie sind ein guter Psycholog und Physiolog, Herr von
Falkner«, rief ihm Donna Dolores zu - es waren die ersten
Worte, die sie an ihn richtete, »lhr feines Gefuhl hat Sie
nicht betrogen - ich selbst habe die >Satanella<
komponiert!«



Ein allgemeines »Ah« der Uberraschung erscholl, und
Falkner bifs sich auf die Lippen - er argerte sich mit einem
Male Uber sein Urteil, er argerte sich, dall er recht hatte.
Donna Dolores aber lielS ihre Hande wieder Uber die Tasten
des Flugels gleiten, wild, wirbelnd erschollen die
rauschenden Accorde, mit denen das Volk in der >Satanella«<
den HolzstoB entzindet, um die Hexe zu verbrennen, die
sich nun mit einem Male in das nimmer zu vertilgende, ewig
lebende bose Prinzip, in den Fluch verwandelt, der auf der
Welt seit ihrem Beginne ruht. Machtig schwollen die Accorde
an, und machtig setzte die Stimme der Sangerin ein:

Lebt wohl, so lang der Sonne Leuchten
Verklart des Weibes ew'ge Macht,

So lang noch Leidenschaften gluhen,
So lang noch Schonheit lockend lacht,
So lang noch Mannerherzen brechen
Betrogen durch ein falsches Weib,

So lang, so oftmals kehr' ich wieder,

In eurer Mitte stets ich bleib"!

Entfacht der Flamme rote Gluten,

lhr schafft mich nicht aus dieser Welt,
Denn wo sich Mannerhochmut bristet,
Mein Scepter reiche Ernte halt.

Ich wohn' in jedes Weibes Herzen,

Ich beuge jedes Mannes Macht,

Ich bin die Schlang' des Paradieses,
Ich stifte Unheil - drum habt acht!

Sie schlofS mit einem rauschenden Accorde, durch den es
wie das Knistern von Flammen klang, und sprang dann



empor.

»'s ist Zeit zur Ruhe - gute Nacht!« rief sie und war
verschwunden, ehe sich's die anderen versahen.

Drunten vor der Tur stand das leichte Coupé der Sangerin,
die Pferde stampften schon lange vor Ungeduld, und als
Dolores eingestiegen war, entfuhrten sie ihre leichte Last in
raschem Trabe dem Hotel zu, das die »Brasilianerin«
bewohnte, und wo ihre schwarze Kammerfrau und Duenna
in einer Person, die herkulische alte Negerin, schon alles zur
Ruhe vorbereitet hatte.

»lereza«, sagte Dolores spanisch, als ihr die Negerin die
Haare zur Nacht einflocht, »Tereza, wen meinst du wohl,
habe ich heut' gesehen? Den >Erben vom Falkenhof«.«

»Alle Heiligen - den Alfred? Hat er dich erkannt, Herrin?«

»O nein - und ich hab' ihm auch kein Wort darum gesagt.
Er ist ein schoner, groler Mann geworden, hochmutig und
zuruckweisend ernst.«

»Wie die ganze Falkenbrut«, murrte die alte Tereza. »Nun,
lals ihn laufen. Du brauchst ihn nicht und den Alten auch
nicht mit seinen klappernden Krucken.«

»Nein, ich brauche ihn nicht«, sagte Donna Dolores,
»aber«, setzte sie mit zuckenden Lippen hinzu, »aber sehen
mocht' ich den Falkenhof doch wieder.«

»S0 kaufe ihnen das alte steinerne Nest ab, Herrin!« riet
Tereza.

»Das geht nicht«, erwiderte Dolores sinnend, »es ist ein
Lehen -«

»Was ist das?«

»Das ist - ach Tereza, ich bin mide und mochte schlafen.«

Sie sank in die weichen Kissen und schlof8 die Augen.



»Der Erbe vom Falkenhof!« murmelte sie im Einschlafen.

% >
*

Bei Professor Balthasar trennte man sich bald, nachdem
Donna Dolores sich entfernt hatte.

»Es freut mich«, hatte Keppler gesagt, nachdem sie
gegangen, »es freut mich, dall sie gerade die >Satanella«
komponiert hat, und daf sie's bekannte trotz Ihrer scharfen
AuBerungen, Baron Falkner, die sie gehért haben muB.«

»Das bestatigt nur meine Worte«, erwiderte der
Legationsrat, seinen Hut ergreifend.

»Nun, ich will das doch nicht so ohne weiteres zugeben,
meinte Balthasar nachdenklich, »gerade, dals sie mit ihrem
Bekenntnis das gehorte harte Urteil bestatigte, beweist, dald
sie es nicht zu scheuen hat.«

Falkner zuckte die Achseln.

»Hier gehen unsere Ansichten auseinander, Professor. Die
KiUhnheit der Falconieros blendet Sie, wie ihr Genie die
Menge. Mir ist dieses laute Bekenntnis der eigenen
Herzlosigkeit mehr zuwider, als ich es ausdrucken kann.«

»Halt, rechnen Sie diese kleine Teufelei der Senora nicht
zu hoch an«, sagte Keppler lachend, »Sie haben sie
gereizt!«

»Wie konnte ich ahnen, dall sie lauschte?« erwiderte
Falkner kalt. »Uberdies - es konnte ihr nicht schaden, die
Wahrheit zu horen.«

»Das heilst: Ihre Ansicht, Baron«, replizierte Keppler mit
Betonung. »Oder wollen Sie an lhrer Behauptung, Donna
Dolores habe kein Herz, jetzt noch festhalten, jetzt,
nachdem wir sie so wunderbar ergreifend singen gehort?«



Ein beinahe feindseliger Blick aus Falkners Augen streifte
den Maler.

»Sie sind selbst Kunstler, Herr Keppler«, sagte er kalt, »Sie
sollten doch am Ende wissen, wie man Effekt macht. Ich
bedaure, wenn mein Skepticismus nicht mit lhren Ansichten
harmoniert, aber es ist mir unmoglich, an die Wahrheit der
so schon vorgetragenen Gefuhle einer Sangerin von
Profession zu glauben.«

»Das also ist lhr Schlagwort?« Eine feine Rote flog Uber
das geistreiche Gesicht des Malers. »Eine Sangerin von
Profession! Sie denken sich naturlich darunter nur ein
Wesen, das moglichst viel Kapital aus ihrer Stimme schlagt,
und wie der Schuster seinen Pechdraht, allabendlich ihre
Gesangspartie abarbeitet? Ich beneide Sie nicht um diese
gewonnene Erkenntnis, Baron Falkner, und freue mich, daf3
ich naiv genug geblieben bin, an die Heiligkeit eines wahren
Kunstlertums zu glauben.«

»Chacun a son gout«, erwiderte Falkner leicht, »ich
bekenne, dals mir ein so starker Glaube fehlt, wenn ich auch
zugestehen will, dals es in frdheren Zeiten solche um der
Kunst willen wirkende Kunstler gegeben hat.«

»In jedem Fall ist die Grundidee der >Satanella< eine tief
durchdachte«, mischte sich der Professor in das Gesprach.

»Meinem Geschmacke nach zu tief durchdacht fur eine so
junge Dame, wie diese deutsche Brasilianerin«, unterbrach
ihn Falkner nicht ohne Hohn.

»Nun, nun - einmal hat sie nur die Musik gemacht und
nicht die Worte, und dann abstrahiere ich von der Person
und zolle gern dem Werke die gebUhrende Anerkennungx,
rief Balthasar lebhafter werdend.



»Und ich vermag die Person von dem Werke nicht zu
trennen, da sie mit demselben durch ihren Individualismus
verbunden ist.«

»O Sie Barbar, rief Frau Balthasar, lachend zwischen die
Herren tretend, deren Dialog sie allzuscharf zugespitzt fand,
»wie konnen Sie so hart sein? Aber wir wollen |hnen
verzeihen, wenn Sie das Zugestandnis machen wollen, dal
Sefora Falconieros eine ungewohnlich begabte,
hervorragende Frauengestalt ist.«

Falkner verbeugte sich.

»Ich gebe das gewils zu«, sagte er, »aber mir fehlt das
Verstandnis und der Geschmack fur dergleichen
>ungewohnliche und hervorragende Fraueng, die in unseren
Kreisen, gottlob, nicht Ublich sind.«

Abermals eine Verbeugung, und Falkner verliel den
kleinen Kreis.

»Das sind emporende Ansichten«, brach nun Frau
Balthasar los. »lch begreife nicht, wie ein Mann von der
geistigen Bedeutung des Barons so engherzig sein kann.«

»Liebe Marianne, es mag sehr schwer sein, sich aus den
festgeschnurten Wickelkissen gewisser Vorurteile selbst
herauszuarbeiten«, entgegnete der Professor kaltblutig.
»Auch wir mogen unsere Vorurteile haben, ohne dald wir es
wissen, und auch wir mogen bei der Verteidigung der von
uns aufgestellten Ansichten aus Eigensinn und angeborener
Rechthaberei weiter gehen, als wir vordem beabsichtigten.
Uberdies kann kein Mensch gegen seine Antipathien.«

»Die AuRerungen Falkners gegen Dolores deuten auf mehr
als auf blofBe Antipathie.«



»Das ist noch kein Grund, weshalb sich die beiden nicht
noch einmal fabelhaft lieben sollten«, sagte Balthasar
humoristisch.

»Nonsens. «

»Was willst du? Wie sagte Julia, als sie sehr rasch die
Bekanntschaft ihres Romeo gemacht?

So grofRe Lieb' aus groflem Hall entbrannt!
Ich sah zu fruh, den ich zu spat erkannt.

O Wunderwerk! ich fuhle mich getrieben,

Den argsten Feind aufs Zartlichste zu lieben.«

Frau Marianne lachte.

»Du vergissest nur, lieber Mann, dalS weder Baron Falkner
das Zeug dazu hat, ein Romeo zu sein, noch Donna Dolores,
unsere Satanella, sich in eine schmachtende Julia
verwandeln wird.«

»Weshalb nicht?« meinte Keppler, dem Paare »Gute
Nacht« bietend, »die Natur spielt wunderbar, und am Ende
hat jede Frau soviel von einer Julia in sich, wie jeder Mann
von einem Romeo.«

Inzwischen hatte Falkner seine Wohnung erreicht, aber er
konnte noch keine Ruhe finden. Er trat ans Fenster, o6ffnete
es und lielS die kalte Nachtluft in das Zimmer stromen, denn
obwohl der Winter sich seinem Ende zuneigte, und man auf
den Stralen schon die ersten Fruhlingsboten in Gestalt
winziger Veilchen- und Schneeglockchenstraulle verkaufte,
so war des Winters Herrschaft doch noch nicht gebrochen,
und noch zeigte er manchmal empfindlich seine Macht.

Falkner war erregt, und dals er's war, argerte ihn um der
Ursache willen.



»Um eine Sangerin«, murmelte er verachtlich, und doch
konnte er das Bild dieser Sangerin nicht loswerden - es
gaukelte ihm vor den Augen und blendete ihn.

»lch hasse rote Haare« - sagte er sich, indem seine
Phantasie die goldenen Haarmassen der Satanella in jene
fuchsige Farbe tauchte, die im Verein mit wasserigen Augen
und fleckigem Teint so abstolsend wirkt.

»Sie werden bei Tageslicht so aussehen«, sagte er sich
»und die dunklen Brauen und Wimpern werden die Spuren
der Farbe zeigen -«

Aber die Augen! Nein, die zu farben war ja ein Ding der
Unmoglichkeit.

»HUte dich vor denen, deren Haarfarbe von der der Augen
absticht«, sagte er vor sich hin und muflte gleichzeitig
lacheln Uber die ausgekramte Kinderfrauenweisheit. Und am
Ende, was ging ihn die »Brasilianerin« an, die vielleicht in
ihrem Privatleben den seltenen Namen Jette Mduller oder
Gustel Schulze fuhrte. Der Gedanke daran machte ihn
lachen.

»Donna Dolores Falconieros«, sagte er mit pathetischem
Spott, »ich werde Ihnen aus dem Wege gehen. Zum Gluck
habe ich gar nichts mit Ihnen zu schaffen und werde es
auch voraussichtlich nicht. Unsere Wege fuhren sehr weit
auseinander.«

Mit diesem Entschlusse glaubte Alfred von Falkner die
Sache erledigt zu haben. Aber da fiel ihm das Lied ein:

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Tont ein Lied mir immerdar -



Er kannte das Lied, aber wer hatte es gesungen, wann war
es gesungen worden und von wem? Er sammelte seine
Erinnerungen und dachte an die Ilangstvergangenen
Kinderjahre. Wen hatte damals der Falkenhof beherbergt? Er
erinnerte sich nur eines prachtigen, grunen Papageien, der
ihm den Mittelfinger der rechten Hand durch und durch
gebissen hatte, dals man die Narbe heute noch sah. Damals
hatte ihn jemand verlacht mit hellem, lustigem Lachen und
ihm gesagt: »Es geschieht dir schon recht, denn wer hiel3
dich, den armen Rio zu reizen!«

Er horte plotzlich ganz deutlich die Worte wieder. Ganz
recht, Rio war der Name des gelehrten Vogels, der, wie er
sich deutlich erinnerte, in drei Sprachen zu schimpfen
verstand und dabei malizios genug aussah. Rio! Nach jenem
Bils und dem unbarmherzigen Lachen war er, Alfred Falkner,
zu dem Oheim und Lehnsherrn des Falkenhofes gelaufen
und hatte sich bitter beklagt, und seine Mutter, die damals
noch Witwe seines Vaters war, hatte ihm trostend den
blutenden Finger verbunden und dazu finsteren Angesichts
uber das »herzlose fremde Ding« gemurrt, das seine Freude
habe an den Schmerzen anderer.

Aber wer war die Gescholtene?

Der Lehnsherr vom Falkenhofe hatte zwei Bruder,
eigenwillige, unbeugsame Naturen, wie sie das
Falkengeschlecht nur jemals aufzuweisen hatte. Der jungere
der beiden, Alfreds Vater, hatte sein und seiner Gattin
Vermogen wahrend der Dauer, dals er des Konigs Rock trug,
total verschwendet und starb kurz vor dem drohenden Ruin.
Der Freiherr von Falkner nahm nun die Witwe mit dem
Knaben zu sich und hielt letzterem einen Gouverneur, der es



verstand, seine Stellung derartig zu befestigen und sich
unentbehrlich zu machen, dall ihm schlieB8lich die immer
noch stattliche Witwe die Hand reichte. Da sie nun auf dem
Falkenhofe seit mehreren Jahren die Pflichten einer Hausfrau
versah, weil der Lehnsherr unvermahlt geblieben war, so
wollte der Freiherr die Schwagerin, welche seine Interessen
vortrefflich zu wahren verstand, nicht mehr missen und sich
von ihr trennen, und so geschah es, dall sie mit ihrem
Gatten einen Flugel des Falkenhofes zu dauerndem
Aufenthalte bezog.

Der altere Bruder des Lehnsherrn war ein unruhiger Kopf
gewesen, dessen erinnerte sich Alfred Falkner genau. Aber
da er ihm im funfzehnten Jahre seines Lebens schon aus den
Augen geschwunden war, und auch kein Mensch mehr
seinen Namen genannt, so wulste er nichts mehr von ihm.
Zwanzig Jahre sind eine Zeit, in der man vergessen kann,
besonders wenn der Gegenstand des \Vergessens
totgeschwiegen wird. Je mehr indessen Alfred Falkner der
entschwundenen Erinnerung nachsann, desto mehr fand er
davon wieder, und nun trat auch die hohe, blonde
Erscheinung des Oheims wieder vor sein geistiges Auge. Er
erinnerte sich dunkel, dals der seltsamerweise niemals mehr
Erwahnte gleich ihm der diplomatischen Carriere angehorte
und jahrelang einer Gesandtschaft attachiert war, die er
jedenfalls im Suden suchen mufSte. Undeutlich zwar, aber
doch mit Bestimmtheit besann er sich, ein Gesprach
zwischen seiner Mutter und dem Lehnsherrn belauscht zu
haben, in welchem letzterer sich bitter daruber beklagte,
dall der Bruder in einer zornigen Aufwallung seinen Dienst



quittiert und obendrein noch sein Vermogen beim Fall eines
Bankhauses verloren hatte.

Der Fall eines Bankhauses! Diese Redefigur hatte damals
auf Alfred einen tiefen Eindruck gemacht, denn er konnte
sich gar nicht vorstellen, »wie ein Bankhaus fallen konntex,
und seine Phantasie spielte seitdem oft dieses Spiel.

Nun erinnerte er sich ganz deutlich, dall der Oheim mit
Kind und Kegel, mit Sack und Pack auf dem Falkenhofe
seinen Einzug hielt, dem er von einem Mansardenfenster
aus mit atemloser Neugier zugesehen, denn er hatte gehort,
dal der Herr des Hauses von einer Mulatten- und
Negerwirtschaft gesprochen, die nun die altdeutschen
Raume des Falkenhofes entweihen wurde.

Das hatte in seiner jungen, unternehmungslustigen
Knabenseele gezindet, und er hatte gluhend vor Erregung
die Mutter gefragt, ob denn der Oheim ein Furst aus dem
Morgenlande sei, dall er mit Mulatten und Negern komme.
Frau von Falkner hatte ihm lachend geantwortet, dafS der
Onkel hochstens ein Bettlerfurst sei, aber seine Frau, die
Tante, ware wohl eine Mulattin oder etwas ahnliches,
jedenfalls eine »Fremde.«

Und nun kam der Onkel Bettlerfurst an, aber es war nur
eine einzige grolle Negerin mit ihm, vor der sich Alfred
naturlich entsetzlich flirchtete wie vor dem leibhaftigen
Teufel. Die Tante war jedenfalls nicht schwarz von Angesicht,
das war schon ein Trost. Sie brachten auch ein kleines
Madchen mit, hell und licht wie eine Elfe, dem ein prachtiger
Papagei, Rio genannt, auf der Schulter sal und den
Hausherrn sofort mit einem kraftig schnarrenden >Filou!
Filou!< begrufSite, was jedenfalls im Lande der Mulatten eine



Hoflichkeitsphrase war, wie Alfred damals dachte, und sich
sehr wunderte, dalS der also Begruflste blall wurde vor Zorn
und seine bissigsten Redeweisen gleich in der Stunde der
Ankunft hervorkramte.

Damals hatte er jenes helle, seltsame Lachen, dessen er
sich so genau zu erinnern wulite, zum erstenmal gehort, er
hatte gesehen, wie das kleine Madchen den vorlauten Vogel
gestreichelt hatte, worauf er, ermuntert und angefeuert
durch den gespendeten Beifall, seiner ersten AuBerung noch
ein lebhaftes »Caracho« folgen liels.

Nach dieser wichtigen Begebenheit wurden seine
Erinnerungen wieder dunkler. Er entsann sich nur, dals das
kleine Madchen, das damals halb so alt als er selbst sein
mochte, sein Spielkamerad wurde und unaufhorlich an
seiner Seite blieb, bis jener BiS Rios in seinen Mittelfinger
und das Lachen seiner kleinen Cousine der Freundschaft
einen unheilbaren RiB beibrachte. Er kimmerte sich nach
Knabenart nicht mehr um sie und um die fremden Bewohner
des Falkenhofes, von denen er sich nicht besinnen konnte,
sie Uberhaupt viel gesehen zu haben. Nur bisweilen horte er
die helle Stimme der Kleinen durch die Kreuzgange hallen.

Mit seinem funfzehnten Jahre, als sein Praceptor seine
Mutter heiratete, kam er auf ein Gymnasium, um dort sein
Abiturientenexamen zu machen. Zwei Jahre lang, wahrend
deren er den Falkenhof nicht wiedersah, dauerte sein
Studium, dann legte er sein Examen ab und trat sofort seine
Reise nach der Universitat an. Nach den ersten zwei
Semestern seines Studentenlebens besuchte er zum
erstenmal die Heimat wieder. Er fand dort alles in hastender
Tatigkeit vor - die »Fremden« sollten den Falkenhof



verlassen. Es war ein entsetzlicher Streit unter den beiden
Bridern ausgebrochen, welcher das Verhaltnis sofort
trennte - was vorgefallen war, dartuber erfuhr er keine Silbe.
Man war nicht sehr mitteilsam auf dem Falkenhofe.

Der Oheim hatte schon einige Tage fruher das Haus seines
Bruders verlassen, seine Familie folgte ihm jetzt nach, und
Alfred entsann sich genau der hoch aufgepackten Wagen,
die bei seiner Ankunft vorlaufig noch unbespannt vor dem
groBen Tore ihrer Insassen harrten.

Als Alfred am namlichen Abend noch allein durch die
Kreuzgange des inneren Hofes schritt, die Cigarre im Munde,
und das Mondlicht beobachtete, wie es durch die doppelten
Saulenreihen der mit Epheu und Kletterrosen umsponnenen
gotischen Bogen huschte und sich in breiten, fahlgranlichen,
glanzenden Streifen auf die Steinfliesen legte, da horte er
plotzlich eine wunderschone, wenn auch noch kindlich
klingende Stimme ein einfaches Volkslied singen:

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Tont ein Lied mir immerdar - -

Er hatte das Lied hundertmal gehort und wohl auch selbst
gesummt, dennoch aber veranlalSte es ihn diesmal, still zu
stehen und den sufRen Tonen zu lauschen. Der nachste
Gedanke galt der Sangerin - wer und wo war sie? Er
brauchte nicht lange zu suchen. Die Gebaude umschlossen
ein viereckiges Stuck Land, auf dem von jeher ein herrlicher
Blumenflor grunte und bluhte. Inmitten des Gartens befand
sich das Bassin eines grofSen Brunnens, und vier kraftige,
krystallhelle Wasserstrahlen schossen aus ebensoviel
drauenden Delphinenkopfen in das graue, steinerne Becken,



das aulsen mit grinen Farnen und Huflattich Uppig umsaumt
war. Die vier machtigen Schweife der Delphine vereinigten
sich in der Mitte des Brunnens zu einem saulenartigen
Gewinde, das sich nach oben vasenformig offnete und eine
ehemals vergoldet gewesene, machtige, siebenzackige
Freiherrenkrone trug.

Auf dem Rande des Bassins sals, oder schwebte die
Sangerin des ergreifenden Liedes - eine weillgekleidete
Madchengestalt, ein Kind, mit lang herabwallenden Haaren,
die im Mondlicht glanzten wie flissiges, mit Kupfer
gemischtes Gold.

Alfred meinte an jenem Abend eine jener Lichtelfen zu
sehen, wie das Marchen sie beschreibt, so duftig und zart
wie aus Mondschein gewoben. Er wagte es nicht, sich zu
rahren, aus Furcht, die Elfengestalt am Brunnenrand konnte
in Nebel zerflieBen, wie es die Art und Weise dieser holden
Geister ist.

Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt
Im Dorf wie einst - -

verklang das Lied. Die Sangerin aber erhob sich und stand
im nachsten Augenblick auf dem Rande des Bassins, einen
Kranz von Rosen und dunklem Blattwerk in den Handen - sie
hatte ihn wahrend des Liedes gewunden.

Mit sicheren schnellen Schritten lief sie rings um den
schmalen Rand des Bassins herum, als sei sie an solche
handbreite Pfade gewohnt.

Da tonte eine erschreckte Stimme aus dem im Schatten
liegenden Flugel des Falkenhofes hervor:

»Bei allen Heiligen, Kind, halt ein, du fallst!«



Und nun lachte die Elfe als Antwort. Ein lustiges, helles
Lachen, das einen Anflug von Spott hatte.

»Lall mich nur machen«, rief sie zuruck, »ich habe hier
einen schonen Kranz gewunden, meinen Abschiedsgrufs
dem Falkenhof! Den will ich der Steinkrone da droben
uberwerfen, damit sie auch einmal etwas spurt von
Rosenduft - -«

»Kindereien - komm ins Haus, es ist spat!« tonte die
strenge Stimme zuruck.

»lch komme schon - aber erst den Kranz«, antwortete die
Elfe im Mondlicht, »er kann der alten, verwitterten Krone
dort nicht schaden, der frische Schmuck, wenn er auch
morgen fruh schon welk ist. Vielleicht bluht er noch einmal
auf!«

Sie hob den Arm und warf den Kranz, und warf ihn so
sicher, dalB er richtig uber die Krone fiel und ihre sieben,
perlengezierten Zacken wie mit Purpur umsaumte.

»Wie schon«, - rief die Elfe triumphierend, aber in dem
namlichen Moment glitt ihr Ful auf dem schllupfrigen
Gestein aus - ein Schrei aus dem Dunkel des Hauses, und
die weiRe Gestalt verschwand in dem hochaufspritzenden
Wasser des Bassins.

Mit einem Sprunge war Alfred in dem Hofe und am
Brunnen - sein kraftiger Arm zog die leichte Gestalt des
Madchens aus dem Wasser und setzte sie vorsichtig auf den
Boden. Sie war nicht bewulfStlos, kaum erschrocken, und ihre
Augen, die ihm im Mondlicht seltsam dunkel erschienen,
sahen ihn fragend an.

»Bist du - sind Sie verletzt?« fragte er stockend.

Da lachte sie schon wieder.



