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Erster Band

Das erste Buch

Geschichten und Geschichte
wachsen und wechseln
im Entstehen
Fontane

Sommerabend. - Uber die Buchenwipfel droben auf den
Dunenhohen fahrt ein Rauschen. In langer Kette walzt sich
das bewegliche Gold der Sonne durch die aufgescheuchten
Zweige. Und zwischen den grauen Stammen steht blafs und
aufrecht das Schweigen und starrt mit seinen
unbeweglichen Zigen auf die tanzende See.

Das Meer aber spricht, seine Augen sind bald tiefblau,
bald purpurn, und wild blitzen sie, wenn das Element
herGberruft zu den Kreidefelsen, die sich dicht unter die
Walder schmiegen wie ein weilles Knie unter ein grunes
Gewand.

Was das Meer ruft, das versteht niemand. Denn nur selten
horcht ein menschliches Ohr in den Wind, obwohl es
manchmal von dort klingt, als donnere von drauflen eine
Forderung herlber oder ein vergessener Schrei aus fernen
Zeiten. Doch zu deuten vermag man die Sprache des
Wassers nicht. Und dann liegt der ungeheure Spiegel wieder
still. Das Abbild des einzelnen strahlt er niemals wieder, so



tief man sich auch beugt, aber die Bewegungen des
Himmels malt er ab, der goldne und der silberne Wagen
rollen Uber seine Scheibe, die Zeiten huschen uber ihn
hinweg und ein Kranz von Volkern falst ihn ein.

Sommerabend.

Und in der Ruste des Tages, gerade als der purpurne Ball
sich im Wasser kuhlt, da steigt eine andachtige Stunde
herauf. Da stockt der Tanz der Zeiten uber dem Meer, der
Zug der Volker wallt deutlicher, und die Vergangenheit
schickt vom Rande des Horizontes ihr Schattenschiff an die
Gestade der Lebendigen.

Ich stehe am Ufer und sehe die Scharen aus dem
Fahrzeug an mir voruberquillen. Sie tragen meine Zlge, sie
reden meine Sprache, es sind Menschen, die nicht tot sind,
denn der Mensch stirbt nicht auf Erden, weil sein Geschick
dauert. Unvermutet bin ich selbst in den Segler der Schatten
gestiegen, und ich fuhle, wie ich zurtckgleite in den Nebel
der Jahrhunderte. Oder vorwarts?

Von den Kisten der Vergangenheit zu den Gestaden der
Gegenwart schwimmt das Schiff unaufhorlich hin und
wieder. Es tragt, was lebend ist von den Toten, und tragt das
Tote fort zu den Gewesenen. Und dann gelangt es an einen
Strich, wo man die Stimmen von beiden Kusten
unterscheidet, wo sie sich mischen und erganzen.

Horcht! Lalst uns lauschen!

Dort, wo jetzt Saldnitz seine terrassenformig ansteigenden,
weilen Villen Uber der Westbucht von Rigen erhebt, da
traumte zum Ausgang des vierzehnten Jahrhunderts tiefe
Ruhe in den waldgekronten Schluchten. Eine Ansiedlung gab
es noch nicht, und der Kustenstrich fuhrte nach der Ansicht



grublerischer Cisterziensermdnche aus dem nahen Kloster
nur deshalb seinen Namen, weil Graf Harro von Cona ein
paar seiner »Sassen«, die man auch Leibeigne nennen
konnte, dort in eine elende Bretterhutte behaust hatte,
damit sie ihm von nun an fleiBig den seltenen Seelachs
fingen. Einen Lohn erhielten die unfreien Fischer dafur nicht,
sie durften sich den Zehnten ihres Fangs behalten, das
ubrige aber mufSsten sie mit einem Strandvogt abrechnen,
der mit Zahlen und Peitsche wohl umzugehen wuflite. Eine
besondere Vergunstigung bestand darin, dall es den Sassen
vergonnt war, auch am Sonntag zu fischen. Allein die Beute
war des Klosters, denn Graf Harro galt als ein frommer Mann
und legte Wert darauf, seinen Lachs haufig in Gesellschaft
des Abtes zu verspeisen. Wenn dann der geistliche Herr hie
und da an den Hof des Herzogs von Wolgast ritt, dann lief8
der Gottesmann wohl auch unauffallig etwas von den
Wilnschen des Conaer Grafen fallen, und so bezahlte sich
der Lachs, und die armen Fischer arbeiteten heimlich und
ohne dall sie es ahnten, an der Grofe ihres Herrn mit.
Freilich, sonder Bewufitsein. Denn in der gebrechlichen
Hutte lebte man dahin ohne Kenntnis von den Dingen der
Welt. Man stand auf, fuhr aufs Meer und warf sich abends
auf die Schilfstreu, gleich einem Werkzeug, das nach dem
Gebrauch wieder in die Ecke gestellt wird. Das gleichmalSige
Schweigen aber, das sich die Bewohner der Hutte einander
vererbten, es schrieb sich dennoch her von einem Ereignis,
vor dem die Sassen eben auf Zeiten hinaus verstummt
waren. Etwa um 1366 hatte es sich zugetragen.

Der Platz in der Hutte war durch Todesfall wieder einmal
erledigt. Da wurde in den Bretterbau ein Sasse gesetzt



namens Claus Beckera. Als der Vogt ihn hineinfihrte, da
lachte der grafliche Beamte und meinte: »Nimm dich in
acht, Claus, dall du das Querholzlein nicht schadigst«. Und
diese Warnung galt mit Recht, denn der neue Bewohner
muflte sich tief bucken, bevor er die Schwelle Uberschritt.
Zu riesenhaft ragte er an Wuchs und Gliedern, und ein
langer fuchsroter Wirrbart hing ihm bis auf den Leib. Wer ihn
nicht genauer kannte, der mochte ihn infolge der
Haarwildnis far einen gereiften Mann schatzen. Er zahlte
aber erst funfundzwanzig Jahre und war ein harmloser,
gutmutiger Bursche, kundig des Legens und Knupfens der
Netze, und ein Meister mit der Axt. Bald fing er auch an,
allerlei Gerat damit zu schaffen. Er baute einen hdlzernen
Stall fur ein paar Ziegen, er wolbte Uber dem offenen
Ziegelherd einen Rauchfang mit einem Abzug, ja eines
Tages begann er sogar die lehmige Erde zu bahnen und
legte Dielen. Alles, als wenn er geahnt hatte, was ihm
bevorstand. So war der Herbst hereingebrochen. Durch die
Walder der H6hen wogte es, ein Knarren und Achzen klagte
um die Hutte auf ihrem einsamen Hugel, und die Seegraser
auf dem gelben Sand pfiffen und schwirrten, als ob die
Sichel auf einem Stein geschliffen wurde. Unten sturzten die
Schaumer schmetternd gegen die gewaltigen Steine, jedoch
Claus Beckera merkte nichts von diesem ewigen Streit, denn
eine finstere Nacht wolbte sich Uber der Leere, und er selbst
hockte geruhsam in seinem breiten Armstuhl, den er erst
vor kurzem aus rohem Eichenholz gezimmert, und beim
Schein eines qualmenden Buchenfeuers auf dem Herd rieb
er eifrig an einem eisernen Widerhaken, wie er zum



Aalstechen benutzt wurde. Sein roter Bart glanzte gleich
einer feurigen Welle. Dazu grolte er ein uraltes Schleiferlied:

»Wetze gut,
Dann schnett se gut -
Der Claus, der ist der Sigrun gut.«

Zwar besall er keinerlei Beziehung zu solch einem
Menschenkind, kannte wohl auch kaum die Tragerin eines
derartigen Namens, doch der scharfenden Wirkung des
Liedes tat dies keinen Abbruch.

Das Buchenfeuer puffte, und der Riese rieb mit seinem
Stein immer emsiger Uber das Eisen, bis blaue Funken unter
seinen Handen hervorspritzten.

Da wurde mit klirrender Faust an die Tur geschlagen,
zwei-, dreimal, das leichte Holz zitterte, und in der Hultte
drohnte es wider.

»Sachte«, murmelte Claus, der vor Verwunderung aus
seiner gebuckten Stellung nicht emporfinden konnte. »Wie?
Was? Ein Mensch?« Er versuchte sich zu sammeln und
schittelte in  dumpfem Erstaunen den gewaltigen
Haarbusch; so was stellte sich hier doch nur selten ein.

»Mach auf«, forderte draulSen eine rauhe Stimme, und von
neuem regte sich ein kurzes Rasseln.

Schwerfallig und ohne sich weiter Rechenschaft dartuber
abzulegen, ob er klug oder vorsichtig handele, schob der
Fischer den Querbalken zuruck, und sofort schlug das Licht
des Herdes nach draufSen. Auf dem nassen, sturmgefegten
Hlgel standen 2zwei gepanzerte Knechte. Die fuhrten
zwischen sich ein verwirrtes, zitterndes Geschopf,
unentschieden ob Weib oder Madchen, dessen kurze Rocke



flatterten im Wind und die nackten Fule sanken tief in den
Sand. Ein blaues Tuch hatte das Wesen um den Kopf
gewunden. Hinter ihnen, kaum noch erreicht vom roten
Flackerschein, bemerkte der Bewohner der Hutte einen
Cisterzienser, kenntlich an seinem grauen Gewand. Doch
hatte der Monch seine Kapuze weit Uber die Stirn gezogen,
wie wenn er Schutz vor dem Unwetter suche oder als ob er
sein Antlitz verbergen mochte vor dem, was hier geschah.

Inzwischen war der alteste der Eisenbewehrten Uber die
Schwelle getreten. Dann zeigte er auf die zwei eingestickten
blauen Kugeln seines Mantels.

»Kennst du die?« fragte er kurz und bedeutsam.

Ratlos nickte der Fischer. Er starrte noch immer von einem
zum anderen, betroffen ob des unerklarlichen Aufzugs.

»Wohl«, rang er sich endlich ab, »lhr seid des Grafen.«

»Und der Graf«, berichtete der Knecht scharf und schob
sich die Sturmhaube aus der Stirn, damit ihn der andere
besser verstehen mochte, »lalSt dir sagen - -«

»Lalt mir sagen?« echote der Fischer und fing an mit
schwerer Zunge zu stammeln, weil des Unmoglichen immer
mehr wurde.

»Lallt dir sagen«, vollendete der Gewappnete finster,
wahrend er den Schaft seiner Lanze auf die neue Diele
stiel3, »dies sei dein Weib«.

»Dies sei - -«

»Dein Weib.«

Eine schwere Weile regte sich nichts zwischen den
Menschen in der Hutte. Man horte nur die keuchenden
Atemzlge des Fischers und das Bersten der brennenden
Buchenklotze. Einzig die hellblauen Augen lebten in dem



versteinten Gesicht des Sassen; die wanderten hilfeflehend
und ohne eine Spur von Verstandnis von den Knechten zu
dem zerzausten Madchen, das ebenfalls mit vorgebeugtem
Leib und gefalteten Handen zu lauschen schien, bis sich der
Ricken des Riesen allmahlich neigte, als ob man ihm einen
Baumstamm auf den Nacken geladen.

Plotzlich aber schnellte er empor. Das Blut schofs ihm in
die erblaSiten Wangen, und die Rechte tastete nervig nach
der Axt neben dem Herde. Jetzt hatte vielleicht eine schnelle
Gewalttat alles entschieden. Doch ehe noch der schwere
Holzstiel emporzutaumeln vermochte, da drangte sich hinter
den Knechten die graue Gestalt des Monches in den Kreis
der Hadernden, und eine jugendlich schmerzerfullte Stimme
rief:

»Flge nicht zum Leid noch die Sinde!«

So ernst und mitleidsvoll klang die Mahnung, dalS der
leidenschaftgeschuttelte Riese einhielt. Die Axt entsank
ihm, und mit beiden Handen und wankend griff er nach
seiner Brust, denn eine Lanzenspitze hatte das dinne Hemd
bereits durchschnitten und suchte dort bedrohlich Eingang.
Dazu schrie der gepanzerte Knecht: »Wenn du leben willst,
sei vernunftig.«

»\ernlinftig - vernlnftig«, gellte es dem Uberwundenen
zwischen die irren, durcheinandergehetzten Sinne. Er wulste
nicht, sollte er lachen oder brullen. War dies nicht Tollheit?
Kehrte sich nicht alles Unterste nach oben? Schaukelte seine
Hutte nicht auf der tobenden See, ohne dals er den Ausgang
fand? Oder hatte man ihm vielleicht gar die Zunge
herausgeschnitten und verlangte trotzdem, er solle
sprechen? Wer half? Wer half?



In letzter Not blieben seine Blicke an dem jungen,
hereingeschleppten Madchen haften. Warum? Weil man der
Fremden wohl anmerkte, dal8 sie scheu, zitternd und wider
ihren Wunsch hier stand, und dann, weil die Dirne, die man
mit ihren nackten Fullen gewils von weit her bis zu ihm
getrieben, gleichfalls ein Sassenkind war wie er, und
deshalb gewohnt, nicht nach eigenem Willen zu schalten.

Heftig trat er auf sie zu und besah sie. Vor seinem
machtigen Schritt erschrak das Wesen, und in ihre braunen
Augen trat ein offenes Flimmern der Angst.

»Was ist mit dir?« herrschte er und ahnte nicht, wie sehr
sie sich vor seinen riesigen Armen furchtete und vor den
Haarbuscheln unter seinem Kinn. Sie kannte, was ein
grimmiger Mann vermag. Dann aber faltete sie die Hande
vor der Brust und sagte sanft und in ihr Schicksal ergeben:

»Mir geht es schlimm.«

Nichts weiter, allein die wenigen Worte fanden den Weg
zum Verstandnis des Riesen. Erstaunt wich er zuruck, und
tief aus seinem Inneren quoll zum erstenmal ein Bewufltsein
seines Standes und seiner Lage hervor. »So geht es uns
allen«, murmelte er beinahe betroffen Uber die neue
Erkenntnis, »dazu sind wir geboren.«

»Genug Geschwatz«, unterbrach hier der grafliche Knecht
ungeduldig und schaute sich hastig nach dem jungen
Cisterzienser um, der allem, was sich in der Hutte begab,
mit gesenktem Haupt gelauscht hatte - »Wir haben noch
einen weiten Weg. Beeilt Euch.«

Da sandte Claus Beckera einen letzten sehnsuchtigen
Blick nach dem Ausgang der Hutte. Als er sich jedoch davon
uberzeugte, dals sich die Lanzenspitzen von neuem drohend



gegen ihn richteten und wie zu gleicher Zeit Uber den Leib
der Magd ein ihm unbegreifliches, ja widerwartiges Beben
lief, da entschloR er sich, vor allem sein Leben zu retten,
sein nacktes Leben, das einzige kostbare Geschenk seines
Gottes!

So griff er denn gewaltsam nach der Hand des Weibes, so
daR es taumelnd an seine Seite gerissen wurde, und in
rohem Ausbruch entlud sich endlich seine Wut in vollem
Hohn:

»Munter - munter, ihr eisernen Wichte, ihr Schnapphahne
- da ich mich doch gegen mein Unheil nicht wehren kann, so
macht die Schandhochzeit wenigstens kurz.«

Erregt trat der Monch hinter die sinkenden SpieRe. Die
spielenden Feuer huschten Uber sein zuckendes Antlitz. Er
malte das Zeichen des Kreuzes in die Luft und sprach mit
zitternder Stimme:

»Muhsal ist das Leben, Duldung das Gebot, Seligkeit das
Scheiden. Wandelt in Frieden.«

Das Weib jedoch horte auf nichts. Es sah starr in die
Flammen des Herdes, die es fortan schiren sollte.

Muhselig kroch seitdem die Zeit dahin. Ein Tag sank
arbeitsgebrochen und mude zum anderen, und in der Hltte
richtete sich das Schweigen ein. Es wohnte dort und liel8
sich aus dem engen Raum nicht mehr vertreiben. Ja, wenn
die junge Frau selbstvergessen einmal versuchte, einen
hellen Singsang aufzuschlagen, dann traf sie aus den
vergrubelten Augen des Fischers ein seltsam drohender
Blick, und sofort brach die Frohlichkeit ab, und die zur Stille
Verwiesene schaffte erschreckt und niedergeschlagen an
ihrem Tagwerk weiter. Sie wulste recht gut, der murrische



Geselle grollte mit ihr, weil man ihm die unwillkommene
Dirne aufgedrungen. Und das fand sie auch ganz in
Ordnung. Aber manchmal strich sie doch an ihren weilsen
Armen herunter, und ein naturliches Staunen befiel sie, weil
der Riese, der so dicht neben ihr lebte, so gar keinen
Gefallen an ihr finden wollte. Warum? Was ihr fraher
widerfahren, ein solches Erlebnis fand sie nicht
ungewohnlich. Darein mufiten sich die Dienenden einmal
schicken. Vielen Magden auf den Hofen der Machtigen
erging es so. Und seit sie den geschutzten Unterschlupf
gefunden, glaubte sie mit dem sicheren BewulStsein eines
starken Menschen, dals es keinen Zweck hatte, noch furder
an der Vergangenheit zu zerren. Claus Beckera war eben ein
ungefuger, storrischer Klotz, dem man es nicht leicht recht
machen konnte. »Aber warte nur«, dachte sie mit
weiblichem Trotz, »auch grofSe Mause fangt die Katz«. Dabei
entstand unter ihren flinken und noch merkwulrdig zarten
Handen allerlei Brauchbares und Nutzliches, was bis dahin
dem rohen Bretterbau gemangelt. So oft Claus von der
Seefahrt heimkehrte, entdeckte er stets irgendein neues
Stuck des Hausrats, ein frisches Linnenhemd, eine
geflochtene Strohmatte oder gar ein festgefugtes
Bettgestell fUr den Eheherrn, alles Dinge, die wie durch
Zauber uber Nacht an Stelle von etwas Altem und
Verbrauchtem in der HUtte gewachsen waren. Naturlich
bemerkte der Riese all diese wohnlichen Veranderungen
sofort und sonder Hinweis, allein gleichmutig und ohne
Dank nahm er sie hin, warf sich auf den neuen,
linnenbesponnenen Strohsack und lieS seine Gefahrtin nach
wie vor auf der Schilfstreu in der Ecke liegen.



Aber Hilda, so hieBf das junge, verschleppte Geschopf,
verlangte nichts anderes. Ja, es galt ihr ganz natarlich, dafs
der Fischer nicht einmal ihren Namen zu kennen schien,
denn bei den kurzen Winschen, die er selten an sie richtete,
nannte er sie »Weib« oder »Fru«. Und darauf gehorchte
Hilda und sprang zu ihm, wie ein folgsamer Hund. Doch
allmahlich wurden ihre Bewegungen langsamer. Auch darum
kimmerte sich Claus nicht, nur wunderte er sich zuweilen,
wenn er das braunbezopfte Weib jetzt ofter ruhend an der
Fensterluke lehnend fand, von wo es dann mit einem
unverstandlichen Lacheln und mit groflen erwartenden
Augen auf den sonnenblitzenden Eisrand der See
hinabstarrte.

Claus begriff das nicht, argerte sich auch uber die
ungewohnte Versaumnis, und als er sie wieder einmal
feiernd vor ihrem Ausguck antraf, da fuhr es grob aus ihm
heraus, wahrend er die groRen Lederstiefeln krachend in
eine Ecke schleuderte: »Was tust du?«

Sie wurde blutrot, sendete ihm einen halb listigen, halb
demutigen Blick zu und stotterte, langsam zum Herd
zuruckschleichend:

»Ich sinne.«

Leicht hatte sie auch aullern kdonnen »ich traume«, denn
ihre Gedanken waren jung und wanderlustig und lieSen sich
in den Verschlag des Schweigens nicht ebenso willig bannen
wie ihr Leib. In solchen Stunden erblickte das suchende
Weib die dunkle See dort draullen gleich einem gebahnten
Tanzplatz, und sie sah sich selbst dort unten mit
seidengeschmuckten Mannern herumspringen, die sie
herzten, um ihr dann goldene Schaumunzen um den Hals zu



hangen. Fegte aber schlieBlich ein rauhes Wort ihres
Gefahrten all den Glanz auseinander, dann seufzte sie tief
auf und bemitleidete heimlich den storrischen Gesellen, weil
er fur das feine, verborgene Spiel keinen Sinn besaRi.

Und doch - auch dieser Weg ins Freie sollte der Beladenen
eines Tages gestort werden.

Frahlingssturme pfiffen dber die Dunen, Hilda stand in der
offenen Tur und sog gierig das warme Wehen ein, das einen
unbestimmten Duft von Veilchen und Tannenharz mit sich
fuhrte. Hoch oben am Waldesrand traten die jungen Rehe
heraus und augten Uber die funkelnde See.

Da stieg unten vom Strand ein einzelner Mann den
gewundenen FulRpfad herauf. Hilda beugte sich spahend vor.
Der Ankbmmling trug ein weites blaues Wams und derbe
Holzschuhe. Im ledernen Gurtel steckte ihm eine kurze
geflochtene Peitsche, und seine Faust stutzte sich
klammernd an einen mannshohen Stab, dessen Spitze in
eine kleine silberne Krone auslief. Das war der Strandvogt,
eine untersetzte Gestalt mit grauer Schifferkrause und
scharfen umfalteten Augen. Wie er sich jetzt schweren
knirschenden Schrittes emporwand, mufSte man wohl
erkennen, dalS sich der Mann fur einen Machtigen hielt,
dessen Faust das kleine zerstreute Leben hier am Strand
behuten oder auch zertrummern konnte.

Jetzt stand er vor dem jungen Weibe, doch bevor er zu
reden anhob, kniff er erst beobachtend das linke Auge zu.
Im Grunde genommen wulSte er bereits, was er zu erkunden
strebte.

»Gott zum GruB«, begann er und wies mit seinem Stabe
gegen das Dach der Hutte, »die Sparren gegen die



Windseite mussen gedoppelt werden. Vergif das nicht.«
Sein einziges offenes Auge lief geschaftig weiter. »Sieh da -
auch ein Ziegenstall. Wieviel sind drin?«

»Drei«, erwiderte Hilda mit sich kampfend, denn sie war
sich des Unrechtes bewuft.

»Um eines zu viel«, tadelte der Vogt, das Haupt mit der
Lederkappe bedachtig wiegend. »Nun, man wird Nachsicht
haben. Man gonnt dir das gute Fortkommen.« Bedeutsam
strich er sich Uber den graugeringelten Bart und trat
gewichtig naher. Augenscheinlich gelangte er erst jetzt zu
seiner besonderen Absicht. »Wo ist Claus Beckera?«

»Auf See«, versetzte Hilde zogernd, wobei sie den Atem
anhielt.

»Ich weilS«, bestatigte der Strandvogt. Vorsichtig blickte er
sich um, als ob er einen Lauscher flUrchte, dann beugte er
sich ganz nahe an die Erblalite heran. »Wann erwartest du
deine Stunde?« forschte er ernst und dringend. Und als das
Weib ihn finster anstarrte und in die HUutte zuruckwich, um
allerlei Abgebrochenes und Verwirrtes zu murmeln, da
bedrangte er die Widerspenstige nicht weiter. »Es ist gutx,
meinte er sich aufrichtend und knopfte an der grolsen
Ledertasche unter seinem Gurtel herum. »Nun hadere nicht,
Dirn, man will dir nicht Ubel. Sieh her« - er langte in die
Tasche und wog den Inhalt dann auf der flachen Hand -
»dessen zum Zeichen soll ich dir etwas zahlen. Es ist nicht
wenig. Vier Silbergulden.«

»Silber?« schrie Hilda, die aus ihrer fernen Ecke
hervorsturzte und ein warmer Triumph lebte in ihrer
Stimme. »Jetzt wird sich Claus freuen.«



Da legte der Vogt die vier Silberlinge breit auf den Tisch.
Dann wandte er sich zum Gehen. Indessen ehe er die
Schwelle erreichte, stand Hilda schon wieder hinter ihm. Das
Geld hatte sie bereits zusammengerafft.

»Dall Claus mir nicht erfahrt von wem«, forderte sie
schroff.

Der Angeredete wandte sich kaum. »Von mir nicht«, gab
er gelassen zuruck. »Was schiert mich der Bursche? Solange
er seinen Fang abliefert, bin ich ihm nicht gram.«

Damit nickte er steifnackig, stemmte seinen Stab in den
Sand und schritt wuchtig den steilen Saumpfad hinab. Hilda
starrte ihm finsteren Auges nach, solange sie die silberne
Krone blitzen sah.

Doch seit dieser Zeit wurde die Einsame nachdenklich und
oft schuttelte sie sich, als ob sie sich gegen bdse Gedanken
zu wehren hatte. Dann stach es ihr durch den
aufgescheuchten Sinn: »Wie, wenn man ihr dasjenige, was
sie erwartete, zu nehmen trachtete? Stellten die vier
Silbergulden nicht vielleicht das Kaufgeld dar? Man erzahlte
sich von dem Conaer Herrn doch solche gewalttatigen
Geschichten. Und war er nicht auch mit dem jungen
Mecklenburger Herzog geritten, als dieser an der Spitze von
allerlei Raubgesindel und Landstreichervolk die HeerstralRen
der Kaufleute von Stralsund unsicher machte? Nach einem
solchen Zuge hatte er ihr doch das blaue Kopftuch
zugeworfen?« Wutend schlug sie mit der Faust gegen die
Turpfosten und reckte sich drohend, allein gleich darauf
schrak sie zusammen, und trotz der milden Fruhlingsluft
wurde sie von einem Schauer durchfrostelt.



»Warte«, quoll es dabei Uber ihre bebenden Lippen, »ich
sag's Claus. Der lalst sich nichts nehmen.« Indessen im
nachsten Augenblick stand sie schon wieder erstarrt. Ach du
lieber Gott, was schierte denn Claus der fremde Balg? Er
kimmerte sich ja nicht einmal um die Mutter, die alles nach
seinem Willen tat? Nein, nein, am besten war's wohl, auf der
Hut zu bleiben und auch das Geld nicht zu zeigen, um nicht
unnotigen Fragen des Fischers ausgesetzt zu sein.

So nahte sie denn die Silbergulden in ihren Rock ein, und
nur manchmal streifte sie ihren Genossen angstlich und
erwartungsvoll, als wunschte sie heimlich von ganzem
Herzen, er mochte endlich das Geheimnis entdecken.

Aber seitdem war Unrast Uber ihr, und sie sang nicht
mehr. Immer eilfertiger flogen die Tage an ihr voruber, und
immer unsicherer wurde ihr Gang.

Eines Nachts kehrte Claus nicht nach Hause zuruck.
Todmude lehnte Hilda an der offenen Luke und suchte das
unerkennbare Grau zu durchdringen. Vergeblich, nichts Ioste
sich ab von dem schwarzen Dunst, in den der Sturm oftmals
wie mit einem schweren Sack hineinschlug. Nur in
entfesselter Wut l[armte die See, und im Morgendammer
fuhr an den Strandsteinen fast ununterbrochen eine
schlangelnde weille Mauer empor. Solange die Dunkelheit
wahrte, hatte das verangstigte Weib von Zeit zu Zeit einen
brennenden Kienspan aus der Fensterhohlung
herausgehalten, zum Zeichen fur den auf der tosenden
Flache Herumirrenden, damit er nicht ins Weglose getrieben
wurde. Doch der wutige Zug hatte das karge Feuerlein
jedesmal heillhungrig gefressen, und die nackten Arme
sowie die offene Brust des Weibes schauderten vor Kalte.



Jetzt wurde es heller. Dinge und Geratschaften traten in der
Hutte hervor. Und drauflSen im Stall begann der GeilSbock die
harte Stirn gegen die Tur zu reiben. Verwirrt, Ubernachtig
blickte sich Hilda in dem engen Raume um. Es fehlte etwas
- es war etwas von seinem Platz genommen, das sich
freilich nie gutig und freundlich gezeigt, dem aber doch alles
hier eignete. Sogar sie selbst. Und dem man wohl auch
Gehorsam und Dank schuldete. Mehr wufiste sie nicht.
Vergessen war ihre eigene Unkraft, verflogen die bleierne
Mudigkeit der Glieder; ihrer selbst ungewils ergriff sie einen
rohen Ast und wankte halbnackt zum Strand hinunter. Unten
uber die sonst so ebene gelbe Flache spielte das Wasser,
schwarzliche  Seegrasbundel schlangelten sich der
Vorwartswatenden um die FufBe, und der Sturm stemmte
sich gegen sie wie eine gierige Faust, die ihr die Gewander
vom Leib zu reifen strebte.

Keuchend kampfte sich Hilda weiter.

An einem jetzt halbversunkenen Pfahl, der gestern noch
im Trockenen eingerammt war, scheuerte und zerrte sich ein
Boot an zerfasertem Strick. Das war Claus Beckera's
zweiter, kleinerer Kahn, und daneben ragte aus der
Uberflutung ein derber Mann in machtigen Stiefeln auf,
abgekehrt, die Lederkappe tief Uber die Stirn gezogen. Seine
Rechte aber klammerte sich auch jetzt an den
kronengeschmuckten Stab. Gerade in der Not legte er ihn
nicht ab. Hilda erkannte ihn sofort. »Vogt«, stiels sie hervor,
»er ist draulSen.«

Der Aufseher nickte, sprach jedoch nichts. Nur sein
erkennender Blick, den er auf die Erregte heftete, verriet die
Meinung, wie dem Weib vielleicht bald Hilfe notiger sein



mochte als dem Verlorenen. Inzwischen hatte sich Hilda
hoch auf die Zehen aufgerichtet. Um sich besser zu heben,
hatte sie dabei ihre Hande ganz sonder Achtung auf die
Schulter des Vogtes gestutzt. Der schien nichts zu merken.

Dann warf sie die Rechte vor. »Dort draullen das
Schwarze«, wies sie.

»Ein Baumstamme«, belehrte der andere. »Ich sehe ihn
schon lange.« Und halb trostend setzte er noch hinzu: »Wir
haben Seewind. Wenn er noch lebt, wird es ihn
hereinwerfen. - Auch so«, kaute er mit geschlossenem
Munde.

Damit wandte er sich ab und schritt langsam die Dunen
empor. Dort wollte er noch einmal Ausschau halten.
Drauflen, hinter den rollenden Bergen schaukelte das
langliche, schwarze Ding auf und ab. Und wenn die
Zuruckgebliebene ihr Sehvermogen aufs aulerste
anstrengte, dann glaubte ihre aufgescheuchte Einbildung
einen dunklen Kopf und eine greifende Faust zu erkennen.
Die drohte oder winkte zu ihr heruber.

Da hielt sie sich nicht langer. Ihr Mitleid war starker als
ihre Schwache. Ungestim buckte sie sich, so schwer es ihr
fiel, loste die hanfene Schnur und kletterte in das
regengefullte Boot hinein. Ihr Glaube half ihr, denn der Kahn
befand sich an der Stelle einer Stromung, so dals das Schiff
mit einer Kraft und Stetigkeit hinausgetrieben wurde, als
waren unsichtbare Segel an den fehlenden Mast gesetzt.
Hochauf spritzte die DUnung, und das zerbrechliche Gerat
seufzte in Schmerz und Jammer. Stieren Auges hockte das
Weib auf dem morschen Brett, das Haupt unveranderlich
nach dem herumgeschleuderten, schwarzen Sarg gerichtet.



Jetzt - und jetzt - da tauchte sie wieder vor ihr auf, die
Faust, die sie halb im Traum vor sich geschaut. Mit einer
wilden Bewegung warf sich das Weib lang in den Kahn und
griff nach den krallenden Fingern. Ein wister Kampf hob an.
Der Verfallene dort unten war wohl schon der Tiefe
verschrieben, denn er wehrte und straubte sich, bis eine
sich blahende Woge den schweren Korper plotzlich unter
einem Schwall in den rettenden Nachen sturzte. Einen
Augenblick wurden die Planken Uberschaumt und begraben,
dann hoben sie sich wieder, kreiselten irre herum, und die
rollenden Wasser trieben das Schifflein vor sich her, gleich
einem geprugelten Hund.

Duster reckte sich das Land empor, und hoch oben gegen
den verhangten Himmel zeichnete sich die Gestalt eines
Mannes ab, der staunend das Begebnis verfolgte.

Der Vogt hatte den Schiffbrichigen in die Hutte getragen.
Der machtige Korper ruhte jetzt auf dem Bettgestell und
rang mit dem Tode. Und in der Ecke auf der Schilfstreu
erwachte zur selben Stunde ein neues Leben. Hilda hatte
einen Sohn geboren.

Ein langes, schmachtiges Knablein. Es schrie nicht,
sondern hatte die Fauste geballt, und die schwarzen,
nachtigen Augen hielt es fordernd ins Leere gerichtet. Nein,
nicht ins Leere. Am Fuliende der Streu hing die Axt an der
Wand. Spater erinnerte sich die Mutter, dals ihr Sohn zur
Stunde seines Eintritts unausgesetzt die Scharfe des Beils
betrachtet. Vom Vogt war aus dem Kloster einer der
Cisterzienser geholt worden. Der schaffte nun kundig um die
drei Unmachtigen herum. Zu jener Zeit erfullten die
Klosterleute, gleichviel ob jung oder alt, willig die Pflichten



des Arztes und der Wehmutter, und die Gepflegten
glaubten, es musse so sein. Bruder Franziskus war zudem
derselbe, der in jener von Hilda unvergessenen Nacht den
erzwungenen Bund gesegnet hatte, jetzt tat er sein
AuRerstes, um die bedrohte Gemeinschaft zu erhalten. Bald
flolte er dem hingestreckten Fischer scharfe, seltsam
duftende Tropfen ein, die er in einem venezianisch
geschliffenen Buchslein aus seiner Kutte zog, bald pustete
er unter die Flamme des Herdes, um der Wochnerin einen
warmen Trank zu bieten; ja, er reinigte den Neugeborenen
sogar im ersten lauen Bade. Dabei glitt ein wohlgefalliges
Lacheln Uber das ernsthaft jugendliche Antlitz des Bruders,
und wahrend seine Rechte zart uber die weichen Glieder des
Kleinen strich, sprach er mit der Bestimmtheit des
Erfahrenen:

»Ein edler Bau. Wie nach den Malien der alten Meister.
Moge der Unerforschliche dies Kindlein zum Guten bilden.«

Hilda horte es auf ihrer Schilfstreu. Und zum erstenmal
zuckte es wie Stolz um ihre Lippen, da sie daran dachte,
welch adligem Ursprung der Saugling seinem Blute nach
entstammte. Zugleich aber heftete sie einen erschreckten
Blick auf das Bettgestell, wo sich der gewaltige Korper ihres
Eheherrn zu regen begann. Sofort griff sie hastig nach den
eingenahten Silbergulden.

Ja, ja, das war das Mittel, um sich gegebenen Falles von
jedem Tadel loskaufen zu konnen. Allein sonderbar - so
schwer sie auch die Anderung begriff - es traf sie kein lauter
Vorwurf mehr. Noch ehe Claus auf seinen zerschlagenen
Beinen hin- und herzukriechen vermochte, hatte der Monch
dem Entkrafteten kurz den Hergang seiner Rettung erzahlt.



Stumpf, in sich gesunken, hockte der Fischer dabei auf
seinem Lager und liels nur ab und zu einen forschenden
Blick Uber das Neugeborene gleiten. Weder bedankte er
sich, noch gab er sonst eine Erkenntlichkeit kund. Auch
uberlie8 er nach wie vor alle Hilfeleistung fur sein Weib dem
Bruder Franziskus. Und doch - es kam vor, dalS er zuweilen
die Milch der Geils in einem Holzschaff dicht neben der Streu
der jungen Mutter niedergleiten lieS. Keiner wulite zu
welchem Zweck, und man konnte doch annehmen, dald der
Trank fur Hilda und ihr Kind bestimmt sei. Ein andermal
freilich begab sich, was der glicklichen Frau anzeigte, nun
sei der Damm von Groll und Ubelwollen vielleicht fir immer
gebrochen. Eines Abends blieb der Monch vor dem Aufbruch
gedankenvoll an der Streu des Kleinen stehen, und wahrend
er ihn seiner Gewohnheit gemals zum Abschied segnete,
sprach er bestimmt:

»Nun ist es Zeit. Morgen wollen wir das Kind in das Kloster
tragen, die Taufe zu empfangen. Wie soll es heillen?«

Hierauf regte sich Hilda nicht. Sie kehrte ihr Haupt
vielmehr der Wand zu und kratzte ungeduldig mit den
Nageln gegen die Holzbohlen. Alles, um den ungestimen
Wunsch ihres Herzens zu betauben. Statt ihrer jedoch erhob
sich der Fischer von seinem Sitz neben dem Herd, tastete
sich schwerfallig nach der Streu des Sauglings zurecht, und
nachdem er in das schmale Gesicht, neugierig und
kopfschuttelnd wie stets, herabgeschaut, da brach es
plotzlich brummend und drohend aus ihm heraus, als hatte
er sich gegen einen Angriff zu wehren:

»Das Knablein heilst wie ich, nicht anders. Claus soll es
heilen.«



Da nickte der Monch mit einem stillen Lacheln, das
liegende Weib jedoch hob ungestim den Arm und versuchte
glucklich auf der Dbartigen Wange des Riesen
herumzustreicheln. Unschlussig und verletzt schuttelte er
sie ab. Aber als nach der Taufe die junge Frau wieder in der
Huatte auf und ab wirkte, da horte sie draufSen vor dem
Gebau ihren Eheherrn singen. Das war noch nicht. Auf
leichten Sohlen schlich sie hinzu, um zu lauschen. Im
Sonnenschein sal’ Claus und schliff seine Axt am Feuerstein.
Dazu summte er behaglich in das Spritzen der Funken
hinein:

»Wetze gut,
Dann schnett se gut,
Der Claus, der ist der Hilda gut.«

Er wulRte sonst keinen Namen. Es hatte nichts weiter zu
bedeuten.



Goldgrine Schatten spielten um die Buchenwipfel hoch Uber
der roten Klostermauer. Auf einer der verfallenen
Grasstufen, die in breiten, unkrautbewachsenen Abstanden
zu der schmalen Eingangspforte hinaufleiteten, hatte sich
ein einsamer Bruder hingelagert. Achtsam trug er in einer
Falte seiner Kutte ein paar Brosamen weilsen Hirsekuchens
verborgen, und nun streute er die Krumen in weitem Bogen
den Finken, Meisen und Amseln des Waldes hin, die in
einiger Entfernung hochaufhuschend nach den leckeren
Bissen pickten. Noch hatte der Einsame seine gefiederten
Freunde nicht allzulange gefuttert, als der Schwarm plotzlich
schwirrend und rauschend auf die untersten Zweige der
Buche abzog, stutzend vor eiligen Schritten, die den
Waldpfad heraufklangen. Der Klosterbruder hob das Haupt.
Der Tritt, dieses hastige, sprunghafte Ausgreifen deuchte
ihm bekannt. Seit sechzehn Jahren fast hatte er ihm prafend

und abschatzend gelauscht. Und jetzt - aus dem
schwarzgrunen Bogengang sturmte es hervor. Ja, Pater
Franziskus kannte jene schlanke, geschmeidige

Knabengestalt in dem weillen Linnenkittel, oft hatte er die
wohlabgemessene Form dieser Knie und Waden in ihrer
braungesonnten Nacktheit bewundert, mit heimlichem
Schrecken aber fast immer in die schwarzen begehrlichen
Augen hineingeschaut, die wie zwei fimmernde Abgrunde in
dem schmalen Jugendantlitz brannten, ewig bereit, Nahes
und Fernes zu verschlingen. Immer aufgetan zu neuer
Forderung. Niemals zu mude, um zu suchen und zu fassen.
Davor war dem Monch nicht selten ein druckendes
Befremden aufgestiegen, denn diese rastlos einschllrfenden



Augen widersetzten sich allzusehr dem geduckten Dasein
eines Sassenkindes. Ebenso wie die braunen Wellen des
Haupthaares das Gebot der kurzen Schur Ileichtfertig
miflachteten.

In weiten, glatten Springen setzte der weille Schatten
durch den Wald. Daher kam es, dall seine Gefahrtin, ein
etwa vierzehnjahriges Madchen, dem sein rotes Rockchen
hindernd um die entbloSten Beine wirbelte, eine geraume
Strecke hinter dem Buben zurluckblieb. In den Kranz der
blonden Zopfe, die das Kind dichtgeflochten und eng um
das Haupt trug, waren blauliche und rotliche Muscheln
gesteckt, und so erhielt die Kleine ein fremdartiges und
wildes Aussehen. Zu dem sanften Gesicht wollte der
absonderliche Schmuck keineswegs passen. Auch zogerte
die jetzt ruhiger Schreitende und griff sich ein paarmal
verstohlen in die Flechten, in sichtlicher Furcht, wie man das
blitzende Stirnband an der Klostermauer beurteilen wurde.

In der Tat war der ungewohnte Zierat das erste, was dem
Bruder, wahrend er sich auf seiner Grasstufe ein wenig
aufrichtete, storend ins Auge fiel. Halb unwillig rif der
Ruhende ein paar Halme aus, bevor er mit einer raschen
Kopfbewegung nach den Muscheln wies:

»Wozu das, Anna? Was soll der Putz?«

Kaum war die MiSbilligung gefallen, als ein tiefes Rot Uber
die Wangen der Getadelten ging, ihre blauen Augen drehten
sich angstlich, und unwillklrlich falteten sich ihre Hande vor
der Brust. Dazu warf sie dem Knaben im weilsen Kittel einen
jahen Blick zu, als ware dieser der Herr, von dem sie und ihr
Schicksal abhingen. Der liel8 sie auch nicht im Stich.



»Ich hab's ihr hineingesteckt«, sagte er lachend, und
seine Augen weideten sich wohlgefallig an seinem Werk, als
mochten sie sich von dem blaufeuchten Glanz der Muscheln
nicht trennen. Dazu strafften sich die schlanken Beine, die
er schon fruher gespreizt aufgestemmt hielt, noch etwas
fester in den Sehnen, und der ganze Bursche sah
unbekimmert und keck aus, wie wenn nach seinem
Wohlgefallen sich Regen und Sonnenschein zu richten
hatten.

Unbehaglich bemerkte es der Monch. Gerade dieses
Aufbegehren einer unbandigen Natur suchte er zum Heile
des Knaben zu unterdrucken. Der Fischerssohn, dem er
anhing, mufite gegen sein Blut geschitzt werden. Das war's.
Dazu gehorte, dall man seine Unwissenheit nicht allzusehr
erhellte. Auch durfte er nicht Udber seinen Stand
hinauswachsen oder gar, wie er es liebte, seine Gedanken
fabulierend ins Weite schweifen lassen. Das Meer verlockte
zu derartigen Nebelfahrten. Aber solches Entgleiten war
einem Sassenkind nicht gunstig - jedenfalls in solcher
Jugend nicht.

»Nimm der Dirne die Torheit aus den Haaren«, befahl er
darum hart.

Claus Beckera ruhrte sich nicht. Nur seine Augen blitzten
hartnackig auf, und seine Rechte vollfuhrte eine unglaubige,
fortschleudernde Bewegung, als konnte er damit die
unbegreifliche und ihm unklug dunkende Abneigung des
Klosterbruders zerstreuen.

»Es sieht gqut aus«, beharrte er noch immer in
Bewunderung vor dem fremden Glanz. »Es sind



Maimuscheln. Die Gnadenbilder in der Klosterkirche und die
Frauleins auf dem Schlof8 tragen auch solch bunte Steine.«

»Eben darum ziemt sich der Tand nicht fur Anna Knuth,
die Tochter der Strohflechterin«, belehrte Bruder Franziskus
ruhig und streckte die Hand nach dem abenteuerlichen
Schmuck aus, wobei er sich stellte, als bemerke er das
heftige Zusammenzucken des wilden Jungen nicht. »Es sind
Unterschiede in die Welt gesetzt. Sie stammen von Gott.«

Er zerpflickte jetzt die Muschelschnur zwischen den
Fingern, und da er wahrnahm, wie sein halbwuchsiger
Freund, um den er sich sorgte, die rote Unterlippe nagte,
fuhr er begutigend fort: »Schau um dich, Nikolaus, schau auf
den Wald. Hier bluht der Haselstamm und wird nur ein
Strauch. Daneben aber die Buche wachst uber zwanzig
Ellen. Und machen doch zusammen den schattigen Wald
aus und mussen sich dulden. So geht es auch bei den
Menschen.«

Eine Weile raschelte der Wind durch die Zweige. Dann
lachte der Knabe mit einem Male hell auf.

»Was hast du?« fragte Franziskus verwundert.

Heftig reckte sich der im weiRen Kittel. Ein Zug von
Vorwitz und frahreifer Spottsucht lief Uber sein schmales
Antlitz, als er nun die Rechte bestimmt vorwarf.

»Da sieh, Geweihter«, rief er selbstsicher, denn er
gebrauchte haufig fur den Monch die ehrfurchtige
Bezeichnung seiner Mutter, »den Hasel- und den Buchbaum
hier. Ob die einander gleichen?«

»Nein«, murmelte der Cisterzienser noch im Ungewissen,
»sie gleichen einander nicht. Sie sind von verschiedener
Art.«



»Aber die Menschen, die gleichen einander«, vollendete
der Knabe jetzt rechthaberisch, tat einen Luftsprung und
warf seiner Begleiterin einen Blick des Schutzes zu. »Du
hast selbst gesagt, wir waren alle nach dem Bild Gottvaters
gemacht.«

Da brach der Monch verstimmt und finster das
aussichtslose Gesprach ab. Zumal er auffangen mufSte, wie
das kleine Madchen ob der Keckheit des Burschen
verstohlen zu lacheln anhob.

»Es ware dir besser«, brummte er aufgebracht, indem er
sich ratlos mit beiden Handflachen die ergrauten
Schlafenhaare zuruckstrich, »dein Vater hatte dir ofter mit
dem Gurtelriemen den Rucken gewalkt.«

Als des Vaters Erwahnung geschah, wich das vorlaute
Wesen des Knaben gedankenschnell. Kleinlaut senkte er das
Haupt und scharrte mit dem nackten Ful8 Uber den
Moosboden.

»Vater rahrt mich nicht an«, meldete er nachdenklich. »Er
sitzt den ganzen Tag auf der Dune und sonnt sich.«

Jetzt fuhr der Bruder mitleidsvoll GUber das wellige Gelock
des Burschen. Sein Groll war verschwunden. Die Erinnerung
an ein ehrenhaft muhselig Leben hielt ihn gefangen. »In
deinem Vater sitzt die zehrende Sucht«, sprach er leise,
»der Fruhling ist fur ihn ein gefahrlich Ding. Und was tust
du, sein Los zu erleichtern, Nikolaus?«

»Ich? -« Der Gefragte blickte suchend umher. Endlich
schienen die scharfen Augen etwas erwischt zu haben, als
sie rackschweifend einen schmalen Ausschnitt des durch die
Stamme schimmernden Meeres entdeckten. »Ich fahre
hinaus und lege seine Netze«, verteidigte er sich



erwartungsvoll, denn er wollte gelobt werden. »Ich bringe
mehr heim als er. Manchmal bin ich die ganze Nacht fort.
Und ein fein Segel hab' ich gemacht aus rotem Packtuch,
setzte er befriedigt hinzu, »und kann den Wind vor- und
ruckwarts abfangen. Davon hat der Vater nichts verstanden.
Das ist ein neu und gut Ding. Und Muhe hat es gekostet.«

»Dich nicht«, versetzte der Monch unbeirrt, wobei er
versuchte, den irrlichternden Strahl der schwarzen Augen
auszuhalten. »Luge nicht, Bursche. Dir ist es eine Lust, auf
dem Wasser zu liegen und dich mit dem Wind
herumzuschlagen. Du dunkst dich dann besser als andere
Menschenkinder. Dort draufSen fangst du auch die grilligen
Gedanken, die dir nicht taugen. Sage, was fuhrt dich heute
her?«

Jetzt trat der Knabe naher und kufSte zartlich die feine
weile Kutte des Monches. Ein Staatskleid der Bruder, das
nur bei besonderen Anlassen getragen wurde.

»Mir war bange nach dir, Geweihter«, brach es inbrunstig
aus ihm heraus, und er streichelte verstohlen das Tuch des
faltenreichen Gewandes. »Es qualt mich oft eine Unruhe,
wenn ich dich nicht nach diesem oder jenem fragen kann.
Denn du weilst alles, was mir fehlt.«

Da verbarg Pater Franziskus ein halbes Lacheln.

»Du Tor«, wies er bescheiden die Ubertriebene Meinung
ab, »ich weis nicht einmal, was deine Gespielin dort
zwischen den beiden Binsendeckeln tragt. Was ist's?«

»Ja, das ratst du nicht«, schrie Nikolaus Beckera, plotzlich
wieder in seine wilde Heftigkeit zuruckfahrend, und dabei
sturzte er auf das Madchen zu und rif8 ihr ohne weiteres das
grune Geflecht aus den Handen. »Gib her - ein wunderlich



