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1. Teil

Von der Liebe der Dirnen

Beim letzten Opernball des Jahres 1824 fiel mehreren
Masken die Schonheit eines jungen Mannes auf, der in den
Gangen und im Foyer auf und ab ging; und zwar in der
Haltung eines Menschen, der eine durch unvorhergesehene
Umstande in ihrem Hause zurlckgehaltene Frau sucht. Das
Geheimnis dieses bald eiligen, bald lassigen Schritts ist nur
alten Frauen und einigen ausgedienten Pflastertretern
bekannt. Bei jenem ungeheuren Stelldichein beobachtet die
Masse die Masse nur wenig; die Interessen sind
leidenschaftlich, der MulBiggang selbst ist mit sich
beschaftigt. Der junge Dandy wurde von seiner unruhigen
Suche so sehr in Anspruch genommen, dals er seinen Erfolg
gar nicht bemerkte: die spoéttisch bewundernden Rufe
gewisser Masken, das ernsthafte Erstaunen, die beilSenden
>lazzi<, die suBesten Worte horte und sah er nicht. Obgleich
seine Schonheit ihn unter die Ausnahmepersonen einreihte,
die den Opernball besuchen, um dort ein Abenteuer zu
verfolgen, und die es erwarteten, wie man zu Lebzeiten
Frascatis einen Glucksfall beim Roulette erwartete, so schien
er doch seines Abends sicher wie ein Burger; er mulSte der
Held eines jener Mysterien sein, die sich unter drei Personen
abspielen, jener Mysterien, aus denen der ganze Opernball
besteht und die nur denen bekannt sind, die eine Rolle darin
haben; denn fur junge Frauen, die hingehen, um sagen zu
konnen: >lch habe es gesehen<, fur Provinzialen, fur



unerfahrene junge Leute und Fremde muf die Oper an
diesen Abenden der Palast der Ermudung und der Langweile
sein. Fur sie ist diese schwarze, langsame und gedrangte
Masse, die kommt und geht, sich schlangelt und wendet und
wieder wendet, hinauf und hinab steigt und sich mit nichts
vergleichen |alst als mit Ameisen auf ihrem Haufen,
ebensowenig verstandlich, wie die Bodrse einem
bretonischen Bauern, der nichts vom Dasein der
Staatspapiere weils, verstandlich ist. Mit3] seltenen
Ausnahmen tragen die Manner in Paris keine Maske; ein
Mann im Domino macht einen lacherlichen Eindruck. Darin
zeigt sich das Genie der Nation. Leute, die ihr Gluck
verbergen wollen, konnen auf den Opernball gehen, ohne
erkannt zu werden, und die Masken, die unbedingt
gezwungen sind, einzutreten, verlassen ihn alsbald wieder.
Eins der amusantesten Schauspiele bietet das Gedrange,
das, sowie der Ball eroffnet wird, die Flut der Gehenden im
Kampf mit denen, die kommen, hervorruft. Maskierte
Manner sind also entweder eifersuchtige Gatten, die ihre
Frauen beobachten wollen, oder Gatten, die ein galantes
Abenteuer haben und sich von ihren Frauen nicht
beobachten lassen wollen: beide Situationen fordern
gleichermalRen den Spott heraus. Nun folgte dem jungen
Mann, ohne dall er es merkte, einem Morder gleich, eine
kurze, dicke Maske, die wie eine Tonne in sich selbst
zuruckzulaufen schien. Fur jeden Stammgast der Oper glich
dieser Domino einem Verwaltungsbeamten, einem
Geldwechsler, einem Bankier, einem Notar, kurz
irgendeinem BuUrger, der seine Ungetreue in Verdacht hat;
denn in der hochsten Gesellschaft Ilauft niemand



demutigenden Beweisen nach. Schon hatten sich mehrere
Masken lachend diese miRgestaltete Personlichkeit gezeigt;
andere hatten ihn angesprochen, ein paar junge Leute
hatten sich Uber ihn lustig gemacht. Seine Schulterbreite
und seine Haltung aber deuteten auf eine ausgesprochene
Verachtung fur diese bedeutungslosen Pfeile; er folgte dem
jungen Manne, wohin der ihn fuhrte, wie ein verfolgter Eber
dahinlauft und sich weder um die Kugeln kimmert, die seine
Ohren umpfeifen, noch um die Hunde, die hinter ihm bellen.
Obwohl es auf den ersten Blick hatte scheinen konnen, dals
die Suche nach dem Genuls und die Besorgnisi4] dasselbe
Kostum, jenes berihmte venezianische schwarze Gewand,
angelegt hatten, und obwohl auf dem Opernball alles
durcheinander wogt, so finden, kennen und beobachten sich
doch die verschiedenen Kreise, aus denen die Pariser
Gesellschaft besteht. Einzelne Eingeweihte haben so
scharfumrissene Begriffe, dall ihnen dieses wirre Buch der
Interessen lesbar wird wie ein amusanter Roman. Fur die
Stammgaste konnte dieser Mann also nicht auf der
Verfolgung eines galanten Abenteuers sein; er hatte
unfehlbar irgendein verabredetes Kennzeichen getragen, ein
rotes, weilles oder grunes, wie es ein von langer Hand
vorbereitetes Gluck verrat. Handelte es sich um eine Rache?
Ein paar MuBigganger kamen, als sie diese Maske einem
von Frauengunst beglickten Mann so dicht folgen sahen,
auf das schone Gesicht zuruck, dem der Genuls seine
gottliche Aureole aufgesetzt hatte. Der junge Mann
interessierte: je weiter er ging, um so mehr Neugier weckte
er. Alles deutete uUbrigens an ihm auf die Gewohnheiten
eines eleganten Lebens. Nach einem Gesetz, das unserem



Zeitalter verhangnisvoll eigen ist, ist wenig Unterschied
vorhanden, sei es im Moralischen, sei es im Physischen,
zwischen dem vornehmsten, dem besterzogenen Sohn eines
Herzogs und Pairs und diesem reizenden Burschen, den
mitten in Paris noch eben das Elend mit seinen ehernen
Handen drosselte. Jugend und Schonheit konnen tiefe
Abgrinde verbergen; bei ihm wie bei vielen jungen Leuten,
die in Paris eine Rolle spielen wollen, ohne das fur ihr
Auftreten notige Kapital zu besitzen, und die mit jedem Tage
alles fur alles aufs Spiel setzen, indem sie dem Gotte opfern,
dem in dieser koniglichen Stadt am meisten geschmeichelt
wird: dem Zufall. Nichtsdestoweniger waren seine Kleidung
und seine Manieren einwandfrei; er trat auf das klassische
Parkett des Foyers wie ein Stammgast der Oper. Wer hat
noch nicht bemerkt, dals es dort wie[5] in allen Zonen von
Paris ein Auftreten gibt, das offenbart, wer man ist, was man
tut, woher man kommt und was man will?

»Was fur ein hubscher junger Mann! Hier kann man sich
umdrehen und ihn ansehen«, sagte eine Maske, in der die
Stammagaste des Balls eine anstandige Frau erkannten. »Sie
entsinnen sich seiner nicht?« antwortete der Herr, der ihr
den Arm reichte. »Und doch hat Frau du Chatelet ihn Ihnen
vorgestellt ...« - »Wie! Das ist der Apothekerssohn, in den
sie sich vernarrt hatte und der Journalist wurde, der
Liebhaber des Fraulein Coralie?« - »Ich glaubte, er ware zu
tief gefallen, um je wieder in die HOhe zu kommen, und ich
verstehe nicht, wie er in der Pariser Gesellschaft wieder
auftreten kann?« sagte der Graf Sixtus du Chatelet. »Er
sieht aus wie ein Prinz«, sagte die Maske, »und nicht die
Schauspielerin, mit der er lebte, wird ihn so verwandelt



haben; meine Cousine, die ihn entdeckt hatte, hat ihn nicht
herauszuputzen verstanden; ich mochte wohl die Geliebte
dieses Sargino kennen. Sagen Sie mir etwas aus seinem
Leben, was mich instand setzt, ihn zu beunruhigen.«

Dieses Paar, das dem jungen Manne flusternd folgte,
wurde eben jetzt von der breitschultrigen Maske scharf
beobachtet.

»Lieber Herr Chardon«, sagte der Prafekt der Charente,
indem er den Dandy am Arm nahm, »erlauben Sie mir,
Ihnen jemanden vorzustellen, der seine Bekanntschaft mit
lhnen wieder anknlpfen mochte ...« - »Lieber Graf
Chatelet«, erwiderte der junge Mann, »ebendiese Dame hat
mich gelehrt, wie lacherlich der Name war, den Sie mir
geben. Eine Ordonnanz des Konigs hat mir den meiner
Vorfahren mdutterlicherseits, der Rubemprés, verliehen.
Wenn auch die Zeitungen diese Tatsache gemeldet haben,
so geht sie doch nur eine so durftige Personlichkeit an,(6]
dal ich nicht errote, sie meinen Freunden, meinen Feinden
und den Gleichgultigen ins Gedachtnis zurlckzurufen: Sie
werden sich rechnen, worunter Sie wollen, aber ich bin
Uberzeugt, Sie werden nicht eine Malregel milSbilligen, die
lhre Frau mir anriet, als sie nur erst eine Frau von Bargeton
war. «

Dieses hubsche Epigramm, Uber das die Marquise lacheln
mulSte, jagte dem Prafekten ein nervoses Zittern durch den
Korper.

»Sie werden ihr sagen, fugte Lucien hinzu, »dals ich jetzt
den roten Schild mit dem wutenden Silberstier im grinen
Felde flUhre.« - »Dem Silberstier ...« wiederholte Chatelet.
»Die Frau Marquise wird Ihnen erklaren, weshalb dieses alte



Wappenschild etwas Besseres ist als der
Kammerherrnschlissel und die goldenen Bienen des
Kaiserreichs, die sich in dem Ihren befinden, und zwar zur
groBen Verzweiflung der Frau Chatelet, gebornen
Negrepelisse d'Espard ...« sagte Lucien lebhaft. »Da Sie
mich erkannt haben, kann ich Sie nicht mehr beunruhigen;
und ich konnte |hnen nicht erklaren, wie sehr Sie mich
beunruhigen«, sagte die Marquise d'Espard mit leiser
Stimme zu ihm; sie war erstaunt Uber die Unverschamtheit
und Sicherheit, die dieser einst von ihr verachtete Mann sich
erworben hatte. »Erlauben Sie also, gnadige Frau, dals ich
mich nicht der einzigen Moglichkeit beraube, Ihre Gedanken
zu beschaftigen; lassen Sie mich in diesem geheimnisvollen
Halbschatten«, sagte er mit dem Lacheln des Mannes, der
nicht ein sicheres Glick gefahrden will. Die Marquise konnte
eine kurze, harte Bewegung nicht unterdricken, als sie sich,
nach einem englischen Ausdruck, von Luciens Scharfe so
>geschnitten< sah. »lch mache Ihnen mein Kompliment zu
Ihrem Standeswechsel«, sagte der Graf du Chatelet zu
Lucien. »lch nehme es an, wie Sie es geben«, erwiderte
Lucien, indem er die Marquise mit unendlicheri7] Anmut
grulSte. »Der Geck!« sagte der Graf leise zu Frau d'Espard,
»endlich hat er seine Vorfahren erobert!« - »Bei jungen
Leuten deutet die Geckerei, wenn sie sich gegen uns
wendet, fast immer auf ein sehr hoch stehendes Gluck;
denn unter lhnen deutet sie auf Ungluck. Deshalb mochte
ich diejenige unserer Freundinnen kennen, die diesen
schonen Vogel in ihren Schutz aufgenommen hat; vielleicht
sahe ich dann eine Maoglichkeit, mich heute abend zu
amusieren. Mein anonymer Brief ist zweifellos eine von



einer Rivalin vorbereitete Bosheit, denn es ist von diesem
jungen Mann darin die Rede; seine Unverschamtheit wird
ihm diktiert worden sein: spionieren Sie ihm nach. Ich will
den Arm des Herzogs von Navarreins nehmen; Sie werden
mich schon wiederfinden kdonnen.«

In dem Augenblick, als Frau d'Espard ihren Verwandten
anreden wollte, trat die geheimnisvolle Maske zwischen sie
und den Herzog, um ihr ins Ohr zu sagen: »Lucien liebt Sie;
er hat den Brief geschrieben; lhr Prafekt ist sein grofSter
Feind; konnte er sich vor ihm erklaren?«

Der Unbekannte ging und lieS Frau d'Espard in doppelter
Uberraschung zurlick. Die Marquise kannte keinen
Menschen auf der Welt, der imstande gewesen ware, die
Rolle dieser Maske zu spielen; sie furchtete eine Falle, setzte
und versteckte sich.

Der Graf Sixtus du Chatelet, dessen ehrgeiziges >duc
Lucien mit einer Absichtlichkeit unterdrickt hatte, die nach
lange ertraumter Rache roch, folgte dem wunderbaren
Dandy aus einiger Ferne; bald traf er auf einen jungen
Mann, dem er sein Herz ausschutten zu kdonnen vermeinte.
»Nun, Rastignac, haben Sie Lucien gesehen? Er hat sich
gehautet.« - »Wenn ich ein ebenso hubscher Junge ware wie
er, ware ich noch reicher als er«, erwiderte der junge
Lebemann in leichtem, aber feinem Ton, der eine[s] attische
Spotterei verriet. »Nein«, sagte ihm die dicke Maske ins Ohr;
und durch den Ton, mit dem sie das eine Wort aussprach,
gab sie ihm tausend Spottereien fur seine eine zuruck.
Rastignac, der nicht der Mann dazu war, eine Beleidigung
hinunterzuschlucken, stand da wie vom Blitz getroffen und
lie@ sich von einer Eisenhand, die abzuschutteln ihm



unmoglich war, in die Nische eines Fensters fuhren. »Sie
junger Hahn aus Mama Vauquers Huhnerstall, Sie, dem es
an Herz fehlte, die Millionen des Papa Taillefer zu packen, als
der grofSte Teil der Arbeit schon getan war, erfahren Sie zu
lhrer personlichen Sicherheit dies: wenn Sie sich gegen
Lucien nicht wie gegen einen Bruder verhalten, den Sie
lieben, so sind Sie in unserer Hand, ohne dals wir in lhrer
waren. Schweigen und Ergebenheit! Sonst mische ich mich
in |hr Spiel ein und stofe lhnen die Kegel um. Lucien von
Rubempré steht im Schutz der groBten Macht von heute, der
Kirche. Wahlen Sie zwischen Leben und Tod. Ihre Antwort?«

Rastignac schwindelte es wie einen Menschen, der im
Walde eingeschlafen ist und an der Seite einer
ausgehungerten Lowin erwacht. Er furchtete sich, und er
hatte keine Zeugen: in solchen Fallen Uberlassen sich die
mutigsten Manner der Furcht. »Nur er kann wissen ... und
wagen ...« sagte er halblaut vor sich hin. Die Maske drickte
ihm die Hand, um ihn zu verhindern, dals er seinen Satz
aussprach. »Handeln Sie, als ware er es«, sagte sie.
Rastignac tat, was ein Millionar auf der LandstralSe tate,
wenn er einen Rauber auf sich anschlagen sahe: er
kapitulierte.

»Mein lieber Graf«, sagte er zu du Chatelet, als er zu ihm
zuruckkehrte, »wenn Ihnen an lhrer Stellung liegt, so
behandeln Sie Lucien von Rubempré wie einen Menschen,
den Sie eines Tages viel hoher gestellt sehen werden, als Sie
es sind.«[9]

Die Maske lieS sich eine unmerkliche Geste der
Befriedigung entschlipfen und nahm die Spur Luciens
wieder auf.



»Mein Lieber, Sie haben Ihre Meinung Uber ihn gar schnell
geandert«, erwiderte der mit Recht erstaunte Prafekt. »Gibt
es heute noch Meinungen? Es gibt nur noch Interessenc, fiel
Des Lupeaulx, der sie horte, ein; »um was handelt es sich?«
- »Um den Herrn von Rubempré, den Rastignac als eine
Personlichkeit ausgeben will«, sagte der Deputierte zu dem
Generalsekretar. »Mein lieber Graf«, erwiderte Des Lupeaulx
mit ernsthafter Miene, »Herr von Rubempré ist ein junger
Mann von hochstem Verdienst; und er hat so gute Stltzen,
dall ich mich glucklich schatzen wuirde, wenn ich meine
Bekanntschaft mit ihm wieder anknupfen konnte.« - »Da
wird er gleich in das Wespennest der Wustlinge unserer Zeit
hineingeraten«, sagte Rastignac.

Die drei Teilnehmer des Gesprachs wandten sich einem
Winkel zu, in dem ein paar Schongeister, mehr oder minder
beruhmte Leute, und einige elegante Manner standen. Diese
Herren teilten sich ihre Beobachtungen, ihre Witze und ihre
Bosheiten mit, indem sie versuchten, sich zu amausieren,
oder indem sie ein Vergnugen erwarteten. In dieser so
wunderlich zusammengesetzten Gruppe befanden sich auch
Leute, zu denen Lucien Beziehungen gehabt hatte, und
unter deren scheinbar gutem Verhaltnis zu ihm sich
schlimme Dienste verbargen.

»Nun, Lucien, mein Kind, mein Liebchen, da sind Sie ja
wieder ausgestopft und ausstaffiert. Woher kommen wir?
Sind wir endlich mit Hilfe der Geschenke aus Florines
Boudoir wieder in den Sattel gekommen? Bravo, mein
Burschchen!« sagte Blondet, indem er Finots Arm losliel3,
um Lucien vertraulich um die Hlften zu fassen und ans Herz
zu drucken.



Andoche Finot war der Besitzer einer Zeitschrift, an der
Lucien fast unentgeltlich mitgearbeitet hatte und die[10]
Blondet durch seine Artikel, seine klugen Ratschlage und die
Tiefe seiner Einsicht reich machte. Finot und Blondet
personifizierten Bertrand und Raton, doch mit dem
Unterschied, dals Lafontaines Kater schlielSlich merkt, wie er
betrogen wird, wahrend Blondet, obwohl er wulSte, dall er
betrogen wurde, Finot weiter diente. Dieser glanzende
Kondottiere der Feder sollte noch lange Sklave bleiben. Finot
verbarg unter schwerfalligen Formen, unter der Schlafrigkeit
einer unverschamten Dummheit, die etwa so am Geist
gerieben worden war, wie ein Handlanger sein Brot an
Knoblauch reibt, einen brutalen Willen. Er verstand das, was
er auf den Feldern des wusten Lebens, wie es Literaten und
Politiker fUhren, mahte, die Ideen und die Taler, auch in die
Scheuer zu bringen. Blondet hatte zu seinem Ungluck seine
ganze Kraft in den Sold seiner Laster und seiner Tragheit
gestellt. Da ihn immer von neuem die Not Uberfiel, so
gehorte er zu dem armen Geschlecht der hervorragenden
Leute, die fur das Gluck anderer alles vermogen, nichts aber
fur ihr eigenes Glick: zum Geschlecht der Aladdins, die sich
ihre Lampe abborgen lassen. Das Urteil dieser wundervollen
Ratgeber ist scharfsinnig und treffend, wenn es nicht vom
personlichen Interesse hin und her gezerrt wird. Bei ihnen
handelt der Kopf und nicht der Arm. Daher das Lockere ihrer
Sitten, daher der Tadel, mit dem minderwertige Geister sie
uberhaufen. Blondet teilte seine Borse mit dem Kameraden,
den er am Abend zuvor verwundet hatte; er speiste, trank
und schlief mit dem zusammen, den er am folgenden Tage
umbringen wollte. Seine amusanten Paradoxe rechtfertigten



alles. Wie er die ganze Welt als einen Scherz nahm, wollte er
nicht ernst genommen werden. Er war jung, beliebt, fast
berihmt und glicklich, und also dachte[11] er nicht wie Finot
daran, sich das fur den Bejahrten notige Vermogen zu
erwerben.

Es gehorte fur Lucien vielleicht der schwierigste Mut dazu,
um in diesem Augenblick Blondet zu >schneiden<, wie er
soeben Frau d'Espard und Chatelet geschnitten hatte. Zu
seinem Unglick hemmte bei ihm die Genufssucht der
Eitelkeit die Entfaltung des Ehrgeizes, der sicherlich der
Ausgangspunkt vieler groBen Dinge ist. Seine Eitelkeit hatte
in jenem ersten Waffengang triumphiert; er hatte sich vor
zwei Leuten, die ihn einst in seiner Armut und seinem Elend
verachtet hatten, reich, glucklich und geringschatzig
gezeigt; aber konnte ein Dichter gleich einem ergrauten
Diplomaten zwei sogenannten Freunden die Spitze bieten,
die ihn in seinem Elend aufgenommen, die wahrend der
Tage seiner Not ihr Bett mit ihm geteilt hatten? Finot,
Blondet und er hatten sich gemeinsam weggeworfen; sie
hatten sich in Orgien gewalzt, die nicht nur das Geld ihrer
Glaubiger auffrallen. Gleich jenen Soldaten, die ihren Mut
nicht am rechten Ort anzubringen wissen, tat Lucien jetzt
das, was sehr viele Leute in Paris tun: er kompromittierte
sich von neuem, indem er Finots Handedruck annahm und
sich gegen Blondets Liebkosung nicht wehrte. Wer sich je
mit dem Journalismus befallst hat oder noch befalst, sieht
sich in der grausamen Notwendigkeit, Leute, die er
verachtet, begrulRen, seinen besten Feinden zulacheln, mit
den Ubelriechendsten Gemeinheiten paktieren und, wenn er
seine Angreifer mit ihrer eigenen Munze bezahlen will, sich



die Finger beschmutzen zu muiussen. Man gewohnt sich
daran, zuzusehen; wenn Schlimmes geschieht, es
geschehen zu lassen; man billigt es erst, man tut es
schlielSlich selbst. Auf die Dauer wird die Seele, die durch
schmahliche und dauernde Kompromisse unablassig
befleckt wird, kleiner, die Schnellfeder edler Gedanken
verrostet, die Angeln der Banalitat nutzen(i2] sich ab und
drehen sich von selber. Alzesten werden zu Philinten;
Charaktere erschlaffen, Talente werden Zu
Bastardbegabungen, der Glaube an schone Werke entfliegt.
Wer einst auf die beschriebenen Blatter stolz sein wollte,
verschwendet seine Kraft auf traurige Artikel, die sein
Gewissen ihm friher oder spater als ebenso viel schlimme
Handlungen vorwirft. Man war gekommen, wie es bei
Lousteau, bei Vernou ging, um ein grofSer Schriftsteller zu
werden; man erkennt in sich selbst den ohnmachtigen
Libellisten. Deshalb kann man jene, bei denen der Charakter
auf der Hohe ihres Talents steht, niemals genug loben: die
d'Arthez, die sichern FulBes durch die Klippen des
literarischen Lebens zuschreiten wissen. Lucien wulfSte auf
Blondets Schmeicheleien nichts zu erwidern, denn dessen
Geist ubte auf ihn eine unwiderstehliche VerfUhrung aus, er
bewahrte noch immer die Gewalt des Wustlings Uber seinen
Schuler, und aullerdem nahm er durch seine Liaison mit der
Grafin von Montcornet in der Gesellschaft eine gute Stellung
ein.

»Haben Sie einen Onkel beerbt?« fragte Finot mit
spottischer Miene. »Ich habe wie Sie begonnen, die
Dummen systematisch zu schropfen«, erwiderte Lucien im
gleichen Ton. »Hatte der Herr eine Zeitschrift, irgendein



Journal?« fragte Andoche Finot mit der unverschamten
Selbstzufriedenheit, die der Ausbeutende dem
Ausgebeuteten gegenltber entfaltet. »Ich habe Besseres,
versetzte Lucien, dessen durch die gespielte Uberlegenheit
des Chefredakteurs verwundete Eitelkeit ihm den Geist
seiner neuen Stellung zuruckgab. »Und was haben Sie, mein
Lieber? ...« - »lch habe eine Partei.« - »Es gibt eine Partei
Lucien?« fragte Vernou lachelnd. »Finot, da hat dich dieser
Bursche in Schatten gestellt, ich habe es dir vorhergesagt,
Lucien hat Talent, du hast ihn nicht richtig behandelt, du
hast ihn geradert. Bereue, grober Tolpel!« rief Blondet.[13]
Blondet war schlau wie das Bisam und sah also in Luciens
Geste, Ton und Miene mehr als ein Geheimnis; indem er ihn
aufheiterte, verstand er es, ihm mit ebendiesen Worten die
Kinnkette des Zugels straffer zu fassen. Er wollte wissen,
weshalb Lucien nach Paris zurickgekehrt war, wollte seine
Plane und seine Existenzmittel erforschen. »Auf die Knie vor
einer Uberlegenheit, die du niemals haben wirst, wenn du
auch Finot bist!« fuhr er fort. »Nimm den Herrn, und zwar
auf der Stelle, in die Zahl der ganz Starken auf, denen die
Zukunft gehort; er ist einer von uns! Er ist geistreich und
schon: mulS er nicht durch dein quibuscunque viis Erfolg
haben? Da steht er in seiner guten Mailander Rustung, den
gewaltigen Dolch halb gezickt und sein Panier gehifst!
Tausend Wetter, Lucien, wo hast du denn diese hubsche
Weste gestohlen? Nur die Liebe kann solche Stoffe ausfindig
machen. Haben wir einen Wohnsitz? Ich muls im Augenblick
gerade die Adressen meiner Freunde kennen, ich weils nicht,
wo ich schlafen soll. Finot hat mich fur heute abend unter
dem vulgaren Vorwand eines galanten Abenteuers vor die



Tur gesetzt.« - »Mein Lieber«, erwiderte Lucien, »ich habe
einen Grundsatz in die Praxis umgesetzt, mit dem man
eines ruhigen Lebens sicher ist: Fuge, late, tace. Ich verlasse
Sie.« - »Aber ich verlasse dich nicht, wenn du nicht mir
gegenuber eine heilige Schuld tilgst: jenes kleine Souper,
he?« sagte Blondet, der das Wohlleben ein wenig zu sehr
liebte und sich bewirten lie8, wenn er gerade ohne Geld war.
»Welches Souper?« fragte Lucien, wahrend ihm eine
ungeduldige Geste entschlupfte. »Du entsinnst dich nicht?
Daran erkenne ich, wenn es einem Freund gut geht: er hat
kein Gedachtnis mehr.« - »Er weils, was er uns schuldig ist,
ich verburge mich fur sein Herz«, sagte Finot, indem er
Blondets Scherz aufgriff. »Rastignac«, sagte Blondet,[14]
indem er den jungen Lebemann in dem Augenblick am Arm
falSte, als er das obere Ende des Foyers erreichte und in die
Nahe der Saule kam, bei der die sogenannten Freunde
standen, »es handelt sich um ein Souper: Sie werden dabei
sein ... wenn nicht der Herr«, fuhr er ernsthaft fort, indem er
auf Lucien zeigte, »darauf besteht, eine Ehrenschuld zu
leugnen; er kann es.« - »Herr von Rubempré, dafir birge
ich, ist dessen nicht fahig«, sagte Rastignac, der an etwas
ganz anderes dachte als eine Mystifikation. »Da ist Bixioux,
rief Blondet, »er kommt auch: ohne ihn ist nichts
vollstandig. Ohne ihn macht mir der Champagner die Zunge
schwer, und ich finde alles fad, selbst den Pfeffer der
Epigramme.« - »Meine Freunde«, sagte Bixiou, »ich sehe,
ihr seid um das Wunder des Tages versammelt. Unser teurer
Lucien erneuert die Metamorphosen Ovids. Wie die Gotter
sich, um Frauen zu verfuhren, in seltsame Gemuse und so
weiter verwandelten, so hat er den Chardon verwandelt in



einen Edelmann, um - wen? - zu verfahren ... Karl X.! ...
Mein kleiner Lucien«, sagte er, indem er ihn an einem Knopf
seines Rockes falSte, »ein Journalist, der zum groRen Herrn
wird, verdient eine hubsche Katzenmusik. An deren Stellex,
sagte der unerbittliche Spotter, indem er auf Finot und
Vernou zeigte, »wurde ich dich in ihrem kleinen Blatt
vornehmen: du wdurdest ihnen einige hundert Franken
einbringen: zehn Spalten guter Witze.« - »Bixiou«, sagte
Blondet, »ein Amphitryo ist uns vierundzwanzig Stunden vor
und zwolf Stunden nach dem Gastmahl heilig: unser
erlauchter Freund gibt uns ein Souper.« - »Wie, wiel« fuhr
Bixiou fort; »aber was ist notwendiger, als einen grolSen
Mann vor der Vergessenheit zu bewahren und die durftige
Aristokratie eines talentvollen Mannes mit einer Aussteuer
zu versehen? Lucien, du besitzt die Achtung der Presse,
deren[15] schonste Zierde du gewesen bist, und wir werden
dich stutzen. Finot, ein paar Zeilen im Leitartikel! Blondet,
ein verfangliches Artikelchen auf der vierten Seite deines
Blattes! Wir wollen das Erscheinen des schonsten Buches
der Zeit, des >Bogenschutzen Karls IX.< melden. Wir wollen
Dauriat anflehen, uns bald die >Margueriten< zu bescheren,
jene gottlichen Sonette des franzosischen Petrarca! Erheben
wir unsern Freund auf den Schild des Stempelpapiers, das
einen Ruf schafft oder vernichtet!« - »Wenn du ein Souper
willst«, sagte Lucien zu Blondet, um diese Truppe, die immer
grofSer zu werden drohte, abzuschutteln, »so scheint mir,
hattest du es einem alten Freund gegenuber nicht notig,
Hyperbeln und Parabeln anzuwenden, als ware er ein Tropf.
Auf morgen Abend, bei Lointier!« sagte er lebhaft, als er
eine Frau kommen sah, auf die er zueilte. »Oh! oh! oh!«



sagte Bixiou in dreimal wechselndem Ton und mit
spottischer Miene, wahrend es schien, als erkennte er die
Maske, der Lucien entgegenging; »das verdient eine
Bestatigung.« Und er folgte dem hubschen Paar, ging an
ihm vorbei, prufte es mit scharfblickendem Auge und kehrte
zur grofSen Befriedigung all dieser Neider zurick, die nur zu
gern wissen wollten, woher der Wechsel in Luciens
Vermogensumstanden kam. »Meine Freunde, ihr kennt seit
langem das GlUck des Herrn von Rubempré«, sagte Bixiou
zu ihnen: »es ist die alte Ratte Des Lupeaulx'.«

Eine der jetzt vergessenen Verderbtheiten, die jedoch im
Anfang dieses Jahrhunderts sehr verbreitet war, bestand in
dem Luxus der >Ratten<. Eine Ratte - das Wort ist schon
veraltet - nannte man ein Kind von zehn bis elf Jahren, eine
Statistin an irgendeinem Theater, vor allem an der Oper, die
irgendein Wustling far das Laster und die Gemeinheit erzogqg.
Eine Ratte war eine Art Hollenpage, ein weiblicher
Gassenbube, dem man gute Streicheli16] verzieh. Die Ratte
konnte alles nehmen, man mufte ihr miStrauen wie einem
gefahrlichen Tier; sie fuhrte ein Element der Lustigkeit in
das Leben ein, wie es in der alten Komodie die Scapins, die
Sganarelles und die Frontins taten. Die Ratte war zu teuer:
sie trug weder Ehre noch Nutzen noch Vergnugen ein; die
Mode der Ratten verschwand so vollstandig, dafs heute nur
wenige Menschen dieses intime Detail des eleganten
Lebens vor der Restauration noch kannten, bis ein paar
Schriftsteller sich der Ratte als eines neuen Themas
bemachtigten.

»Wie, sollte uns Lucien, nachdem ihm Coralie unter dem
Leibe getdtet wurde, die Torpille entfUhren?« fragte Blondet.



Als die Maske mit den athletischen Formen diesen Namen
horte, entschllupfte ihr eine Bewegung, die Rastignac sah,
obwohl sie verhalten war. »Das ist nicht moglich!« erwiderte
Finot; »die Torpille hat keinen Heller zu geben: sie hat sich,
wie mir Nathan sagte, von Florine tausend Franken
geborgt.« - »O meine Herren, meine Herren! ...« sagte
Rastignac, indem er Lucien gegen so gehassige
Beschuldigungen zu verteidigen suchte. »Nunx, rief Vernou,
»ist denn der ausgehaltene Geliebte Coralies so tugendhaft
geworden? ...« - »0O, gerade diese tausend Franken«, sagte
Bixiou, »beweisen mir, dal unser Freund Lucien mit der
Torpille zusammenlebt ...« - »Welchen unersetzlichen Verlust
erlebt die Elite der Wissenschaft, der Kunst und der Politik!«
rief Blondet. »Die Torpille ist das einzige Freudenmadchen,
in dem man das Zeug zu einer schonen Kurtisane fand; kein
Unterricht hatte sie verdorben, sie konnte weder lesen noch
schreiben: sie hatte uns verstanden. Wir hatten unserer Zeit
eine jener prachtvollen Aspasiafiguren geschenkt, ohne die
es kein groRes(17] Jahrhundert gibt. Sehen Sie doch, wie gut
die Dubarry dem achtzehnten Jahrhundert steht, Ninon de
Lenclos dem siebzehnten, Marion de Lorme dem
sechzehnten, Imperia dem funfzehnten, Flora der romischen
Republik, die sie zu ihrer Erbin machte und die mit ihrem
Nachlal ihre Staatsschuld tilgen konnte! Was ware Horaz
ohne Lydia, Tibull ohne Delia, Katull ohne Lesbia, Properz
ohne Cynthia, Demetrius ohne Lamia, die noch heute seinen
Ruhm ausmacht?« - »Wenn Blondet im Foyer der Oper von
Demetrius redet, so scheint das doch ein wenig zu sehr
Leitartikel«, sagte Bixiou seinem Nachbar ins Ohr. »Und was
ware ohne all jene Koniginnen das Kaiserreich der Casaren?«



fuhr Blondet immer noch fort; »Lais und Rhodope sind
Griechenland und Agypten. Alle tbrigens sind die Poesie der
Jahrhunderte, in denen sie lebten. Diese Poesie, die
Napoleon fehlt - denn seine Witwe, die groRe Armee, ist ein
Kasernenscherz -, hat auch der Revolution nicht gefehlt,
denn sie hat Frau Tallien besessen. Jetzt, wo es sich in
Frankreich darum handelt, wer auf dem Thron sitzen soll,
steht sicherlich ein Thron leer. Wir alle, wir konnen eine
Konigin schaffen. Ich selbst hatte der Torpille eine Tante
gegeben, denn ihre Mutter ist zu offenkundig auf dem Felde
der Unehre gefallen; du Tillet hatte ihr ein Hotel bezahlt,
Lousteau einen Wagen, Rastignac ihre Lakaien, Des
Lupeaulx einen Koch, Finot die Hute (Finot konnte eine
Bewegung nicht unterdricken, als er aus nachster Nahe
dieses Epigramm erhielt); Vernou hatte fur sie Reklame
gemacht, Bixiou ihr ihre Witze geliefert! Die Aristokratie
ware zu unserer Ninon gekommen, um sich bei ihr zu
amusieren, und die Kunstler hatten wir durch Androhung
todbringender Artikel zu ihr gelockt. Ninon Il. ware
wunderbar unverschamt, zermalmend luxurios geworden.
Sie hatte Ansichten gehabt. Man hatte bei ihr irgendein
verbotenes dramatisches Meisterwerkiis] vorgelesen, das
man im Notfall eigens hatte machen lassen. Liberal ware sie
nie geworden, denn eine Kurtisane ist wesentlich
monarchisch gesinnt. Ach, welch ein Verlust! Sie hatte ihr
ganzes Jahrhundert umarmen mussen und liebt einen
kleinen jungen Mann! Lucien wird einen Jagdhund aus ihr
machen.« - »Keine der weiblichen Grofmachte, die du
genannt hast, ist durch die Strale gewatet«, sagte Finot,
»und diese hubsche Ratte hat sich im Kot gewalzt.« - »Wie



das Samenkorn einer Lilie in ihrer Dungererde«, erwiderte
Vernou, »ist sie dadurch nur schoner geworden; sie hat
gebliht. Daher kommt ihre Uberlegenheit. MuR man nicht
alles kennen gelernt haben, um das Lachen und die Freude
zu schaffen, die sich an alles heften?« - »Er hat recht,
sagte Lousteau, der bisher beobachtet hatte, ohne zu reden,
»die Torpille versteht zu lachen und lachen zu machen.
Diese Wissenschaft der grolsen Schriftsteller und der grofSen
Schauspieler gehort nur denen, die in alle sozialen Tiefen
eingedrungen sind. Mit achtzehn Jahren hat dieses Madchen
schon den hochsten Wohlstand, das tiefste Elend und
Menschen aller Stufen gekannt. Sie halt etwas wie einen
Zauberstab in Handen, mit dem sie die brutalen Begierden
entkettet, die bei den Mannern so gewaltsam
zuruckgedrangt sind, wenn sie noch ein Herz haben,
obgleich sie sich mit der Politik, der Wissenschaft, der
Literatur oder der Kunst beschaftigen. Es gibt in Paris keine
zweite Frau, die so wie sie zum Tier sagen kann: Komm
hervor! Und das Tier verlaSt seinen Stall und walzt sich in
Ausschweifungen: bis an das Kinn setzt sie einen zu Tisch,
sie hilft einem trinken und rauchen. Kurz, diese Frau ist das
Salz, das Rabelais besingt und das, auf die Materie gestreut,
die Dinge belebt und bis in die Wunderregionen der Kunst
erhebt: ihr Kleid entfaltet unerhorte Pracht, ihre Finger
lassen zur rechten Zeit ihre Geschmeide fallen, wie ihr Mund
sein(19] Lacheln; sie gibt jedem Ding den Geist des
Augenblicks; ihre Rede glitzert von stechenden Pfeilen; sie
kennt das Geheimnis der Onomatopoien in den schonsten
Farben, die auch am kraftigsten malen ...« - »Du vergeudest
fur fanf Franken Feuilleton«, sagte Bixiou, indem er



Lousteau unterbrach, »die Torpille ist unendlich viel mehr als
all das; ihr alle seid mehr oder minder ihre Liebhaber
gewesen, aber keiner von euch kann behaupten, sie sei
seine Geliebte gewesen; sie kann euch immer besitzen, ihr
werdet sie nie besitzen. Ihr erbrecht ihre Tur, ihr habt sie um
einen Dienst zu bitten ...« - »Oh! Sie ist groBmautiger als ein
Rauberhauptmann, der seine Sache recht macht, und
ergebener als der beste Schulkamerad«, sagte Blondet;
»man kann ihr seine Borse und sein Geheimnis anvertrauen.
Aber das, weswegen ich sie zur Konigin wahlen wurde, ist
ihre bourbonische Gleichgultigkeit gegen den gefallenen
Gunstling.« - »Sie ist wie ihre Mutter viel zu teuer«, sagte
Des Lupeaulx. »Die schone Hollanderin hatte die Einkunfte
des Erzbischofs von Toledo verschlungen, sie hat zwei
Notare aufgezehrt ...« - »Und Maxime von Trailles ernahrt,
als er Page war«, sagte Bixiou. »Die Torpille ist zu teuer, wie
Raffael, wie Caréme, wie Taglioni, wie Lawrence, wie Boulle,
wie alle genialen Kunstler zu teuer waren ...« sagte Blondet.
»Nie hat Esther so sehr nach einer anstandigen Frau
ausgesehen«, sagte jetzt Rastignac, indem er auf die Maske
zeigte, der Lucien den Arm gereicht hatte. »Ich wette auf
Frau von Sérizy.« - »Da ist kein Zweifel moglich«, rief du
Chatelet; »der Wohilstand des Herrn von Rubempré ist
erklart.« - »Ach, die Kirche weil8 sich ihre Leviten
auszuwahlen; was fur einen hlibschen
Gesandtschaftssekretar wird er abgeben!« sagte Des
Lupeaulx. »Um so mehr«, fuhr Rastignac fort, »als Lucien ein
Mann von Talent ist. Diese Herren haben mehr als einen
Beweis daflr erlebt«,[20] fugte er hinzu, indem er Blondet,
Finot und Lousteau ansah. »Ja, der Bursche ist dazu



geschaffen, um es weit zu bringen«, sagte Lousteau, der vor
Eifersucht barst, »um so mehr, als er das hat, was wir
>Unabhangigkeit in den Ideen< nennen ...« - »Du hast ihn zu
dem gemacht, was er ist«, sagte Vernou. »Nun«, versetzte
Bixiou, indem er Des Lupeaulx ansah, »ich appelliere an die
Erinnerungen des Herrn Generalsekretars und
Berichterstatters Uber die Bittschriften; diese Maske ist die
Torpille, ich wette ein Souper ...« - »lch halte die Wettex,
sagte du Chatelet, der gern die Wahrheit wissen wollte.
»Auf! Des Lupeaulx«, sagte Finot, »sehen Sie zu, dal8 Sie die
Ohren lhrer alten Ratte wiedererkennen.« - »Es ist nicht
notig, einen Verstols gegen die Maskenfreiheit zu begehen,
erwiderte Bixiou; »die Torpille und Lucien werden bis zu uns
herkommen, wenn sie das Foyer wieder heraufgehn; ich
mache mich anheischig, euch dann zu beweisen, dals sie es
ist.« - »Er ist also wieder Ubers Wasser gekommen, unser
Freund Lucien?« sagte Nathan, der sich der Gruppe
anschlof§; »ich glaubte, er ware fur den Rest seiner Tage
nach Angouléme zurlckgekehrt. Hat er irgendein Geheimnis
wider die Manichaer entdeckt?« - »Er hat getan, was du so
bald nicht tun wirst«, erwiderte Rastignac, »er hat alles
bezahlt.« Die dicke Maske nickte beistimmend mit dem Kopf.
»Wenn ein Mann in seinem Alter ein ordentlicher Mensch
wird, gerat er auf Abwege; er hat keine Kihnheit mehr, er
wird Rentier«, versetzte Nathan. »Oh, der wird stets ein
grolSer Herr bleiben, und er wird innerlich stets eine Hohe
der Gedanken besitzen, die ihn uber viele sogenannte
uberlegene Menschen erhebt«, gab Rastignac zuruck.

In diesem Augenblick sahen die Journalisten, Dandys und
MuBigganger, wie sich etwa Pferdehandler ein Pferd



ansehen, das verkauft werden soll, prufend den reizenden
Gegenstand ihrer Wette an. Diese in der Kenntnis der[21]
Pariser Verkommenheiten gealterten Richter, lauter Leute
von Uberlegenem Geist, und zwar alle auf verschiedenem
Gebiet, alle gleich verderbt und gleichermafRen Verfuhrer,
alle wahnsinnigem Ehrgeiz verfallen, daran gewohnt, alles
anzunehmen und alles zu erraten, hefteten die Augen auf
eine maskierte Frau, eine Frau, die nur von ihnen entziffert
werden konnte. Nur sie und noch ein paar Stammgaste des
Opernballs vermochten unter dem langen Leichentuch des
schwarzen Dominos, unter der Kapuze und dem
herabhangenden Kragen, wie sie alle Frauen unerkennbar
machen, die Rundung der Formen, die Besonderheiten der
Haltung und des Schritts, die Bewegung der Huften, die
Stellung des Kopfes und all jene Dinge zu erkennen, die
gewohnlichen Augen am wenigsten wahrnehmbar, ihren
Augen aber am leichtesten sichtbar waren. Trotz dieser
formlosen Hulle konnten sie also das ruhrendste Schauspiel
sehen, das einer von echter Liebe belebten Frau. Mochte es
nun die Torpille, die Herzogin von Maufrigneuse oder Frau
von Sérizy sein, die letzte oder die erste Sprosse der
sozialen Leiter, auf jeden Fall war dieses Geschopf eine
wunderbare Schopfung, eine Vision glucklicher Traume.
Diese alten jungen Leute und diese jungen Greise hatten
eine so lebhafte Empfindung, dall sie Lucien um das
erhabene Vorrecht der Verwandlung dieser Frau in eine
GoOttin beneideten. Die Maske ging dort, als ware sie mit
Lucien allein; fur diese Frau waren die zehntausend
Personen, war die schwere Atmosphare voller Staub nicht
mehr  vorhanden; nein, sie stand unter dem



Himmelsgewolbe der Liebe da, wie Raffaels Madonnen unter
ihrem ovalen Goldreif stehen. Sie fuhlte nicht, wie man sie
mit Ellbogen streifte; die Flamme ihres Blicks brach durch
die beiden Locher ihrer Maske hervor und entzundete sich
an Luciens Augen, und schlie8lich schien das Zittern ihres
Korpers von der Bewegung ihres Freundes auszugehen.[22]
Woher kommt diese Flamme, die eine liebende Frau
umstrahlt und sie unter allen anderen auszeichnet? Woher
kommt jene Leichtigkeit eines Luftgeistes, die die Gesetze
der Schwere zu verwandeln scheint? Ist es die nach aulSen
tretende Seele? Hat das Gluck physische Krafte? Die
Harmlosigkeit einer Jungfrau, die Anmut der Kindheit
verrieten sich unter dem Domino. Obgleich sie getrennt
einhergingen, glichen diese beiden Wesen jenen Gruppen
Floras und Zephyrs, die von den geschicktesten Bildhauern
kunstvoll verschlungen sind; aber es war mehr als Skulptur,
als die grofSste der Klnste; Lucien und sein hubscher Domino
erinnerten an jene mit Blumen oder Vogeln beschaftigten
Engel, die der Pinsel Giovanni Bellinis unter die Bilder der
Jungfrau-Mutter setzte; Lucien und diese Frau gehorten der
Phantasie an, die Uber der Kunst steht, wie die Ursache uber
der Wirkung steht.

Als diese Frau, die alles vergal3, nur noch einen Schritt von
der Gruppe entfernt war, rief Bixiou: »Esther!« Die
Ungluckliche wandte sich lebhaft um, wie jemand, der sich
rufen hort, erkannte den boshaften Menschen und senkte
den Kopf gleich einem Sterbenden, der den letzten Seufzer
ausgestofSen hat. Ein gellendes Gelachter brach aus, und die
Gruppe zerstob in der Menge wie ein Trupp erschreckter
Feldmause, die am Rande des Weges in ihre Locher



schieBen. Nur Rastignac entfernte sich nicht weiter, als er
mulSte, damit es nicht aussah, als flohe er vor den
funkelnden Blicken Luciens; er konnte einen zwiefachen,
gleich tiefen, wenn auch verschleierten Schmerz
bewundern: zunachst die Torpille, die wie vom Blitz
getroffen war; dann die unverstandliche Maske, den
einzigen Menschen der Gruppe, der geblieben war. Esther
flusterte Lucien in dem Moment, in dem ihr die Knie
brachen, etwas ins Ohr, und Lucien verschwand mit ihr,
indem er sie stutzte. Rastignac folgte dem hubschen Paar
mit dem Blick, versunken in seine Gedanken.[23]

»Woher hat sie diesen Namen der Torpille?« fragte ihn
eine dustere Stimme, die ihn bis ins Innerste traf, denn sie
war nicht mehr verstellt. »Er ist es, und er ist wieder
entkommen ...« sagte Rastignac vor sich hin. »Schweig,
oder ich bringe dich um«, erwiderte die Maske, indem sie
eine andere Stimme annahm. »Ich bin mit dir zufrieden; du
hast dein Wort gehalten, und also hast du mehr als einen
Arm zu deinem Dienst. Bleibe hinfort stumm wie das Grab;
aber ehe du verstummst, antworte auf meine Frage.« -
»Nun, dieses Madchen ist so reizvoll, dall sie dem Kaiser
Napoleon den Kopf benommen hatte und dall sie selbst
einem, der noch schwerer zu verfuhren ist, den Kopf
benehmen wdurde: dirl« erwiderte Rastignac, indem er
fortging. »Einen Augenblick!« sagte die Maske. »Ich will dir
zeigen, dall du mich niemals irgendwo gesehen zu haben
brauchst.«

Der Fremde nahm die Maske ab; Rastignac zOgerte einen
Augenblick, da er nichts von der scheulSlichen Personlichkeit
erblickte, die er enemals im Hause Vauquer gekannt hatte.



»Der Teufel hat es Ihnen ermoglicht, sich ganz zu
verwandeln, nur die Augen nicht, die man niemals
vergessen konnte«, sagte er. Die Hand aus Eisen druckte
ihm den Arm, um ihm ewiges Schweigen zu empfehlen.

Um drei Uhr morgens fanden Des Lupeaulx und Finot den
eleganten Rastignac noch immer an derselben Stelle; er
lehnte an der Saule, wo ihn die furchtbare Maske verlassen
hatte. Rastignac hatte vor sich selbst gebeichtet: er war in
einer Person Priester und Sunder, Richter und Angeklagter
gewesen. Er liels sich zum Fruhstuck davonfuhren, und als er
nach Hause kam, war er vollstandig berauscht, aber
schweigsam.

Die Rue de Langlade verunziert mit den anstolsenden
Stralen das Palais Royal und die Rue de Rivoli. Dieser Teil
eines der glanzendsten Pariser Viertel wird noch lange[24]
den Makel tragen, den ihm die Kehrichthugel des alten Paris
aufgedruckt haben, auf denen ehemals Muhlen standen.
Diese engen, dustern und kotigen Strallen, in denen
Industrien getrieben werden, die wenig fur ihre aulSere
Erscheinung sorgen, nehmen nachts eine geheimnisvolle
und kontrastreiche Physiognomie an. Wenn man von dem
lichtreichen Pflaster der Rue Saint-Honoré, der Rue Neuve
des Petits Champs und der Rue de Richelieu kommt, in
denen sich eine nie ebbende Menge drangt und in denen die
Meisterwerke der Industrie, der Mode und der Kinste
glanzen, so muls jeder, dem das abendliche Paris unbekannt
ist, von einer traurigen Angst ergriffen werden, sobald er in
das Gewirr der kleinen Strallen kommt, das diesen bis zum
Himmel hinaufgespiegelten Glanz umschlielst. Dichter
Schatten folgt auf die Strome von Gaslicht. Von Zeit zu Zeit



wirft eine bleiche Laterne ihr ungewisses, rauchiges Licht,
das bestimmte schwarze Sackgassen nicht mehr beleuchtet.
Selten sieht man einen Menschen gehen, und der geht
schnell. Die Laden sind geschlossen, und wenn einer
geoOffnet ist, so macht er einen verdachtigen Eindruck; es ist
eine dunkle, unsaubere Kneipe oder ein Wascheladen, in
dem man Eau de Cologne verkauft. Eine ungesunde Kalte
legt einem den feuchten Mantel auf die Schultern. Es
kommen wenig Wagen durch. Es gibt unheimliche Winkel,
unter denen sich die Rue de Langlade, die Mindung der
Saint-Guillaume-Passage und ein paar Strallenecken
auszeichnen. Die Gemeindeverwaltung hat bislang wenig
tun konnen, um dieses groRe Aussatzspital auszuspulen;
denn seit langem hat hier die Prostitution ihr Hauptquartier
aufgeschlagen. Vielleicht ist es ein Glluck fur die Welt von
Paris, wenn man diesen Gassen ihren Kotanblick laSt. Wenn
man bei Tage durchkommt, so kann man sich nicht
vorstellen, was bei Nacht aus all diesen Strallen wird; sie
werden(2s] durchfurcht von wunderlichen Wesen, die keiner
Welt entstammen; halbnackte weille Gestalten stehen an
den Mauern hin; der Schatten ist belebt. Zwischen dem
Hausgemauer und den Vorubergehenden gleiten Kleider, die
gehen und reden. Gewisse angelehnte Turen brechen jah in
schallendes Gelachter aus. Worte fallen einem ins Ohr, die,
wie Rabelais sagt, gefroren waren und jetzt schmelzen. Aus
dem Pflaster tonen Refrains herauf. Es ist kein vages
Gerausch, es bedeutet irgend etwas; wenn es heiser wird,
so ist es eine menschliche Stimme; aber wenn es einem
Singen gleicht, so hat es nichts Menschliches mehr und
nahert sich einem Zischen. Oft wird plotzlich gepfiffen.



