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Einleitung

Es ist ein grolBes, weites, schmuckloses Haus, ein Haus mit
starkvergitterten Fenstern und Toren, die einer Festung
hatten angehoren konnen - dennoch ist aber dies Haus kein
Kastell, dem Feinde Trotz zu bieten, sondern nur ein
Gefangnis mit vielen, vielen Zellen fur Einzelhaft. Und in
einer dieser Zellen stand ein junges Weib an dem schmalen,
vergitterten Fenster und lielS die Luft Uber ihr lichtes,
blondes Haupt hinwegstreichen und sah mit trocknen,
traumverlorenen Augen hinaus auf das Fleckchen blauen
Himmels, das sich dort zeigte, wo die hohe, graue
Gefangnismauer endlich aufhorte - diese furchtbare Mauer,
die in den Himmel zu wachsen schien.

Und das junge Weib schaute zur Hohe, bis die Augen sie
schmerzten und sie den Blick herabsenken mufte bis zu der
Stelle, wo man wilden Wein gepflanzt hatte, die graue
Mauer zu verkleiden mit den Reizen einer immer
schmuckenden Natur. Dicht kletterten die Ranken empor an
dem kahlen Gemauer, und da es Herbst wurde, hatte sich
das einst dunkle Grin der Blatter rot gefarbt.

»Wie mit Blut uberrieselt«, sagte sie erschauernd und
wandte sich ab. Doch nichts Freundlicheres als jene liebreich
verhullenden Ranken fand hier ihr Auge: kahle,
weillgetunchte Wande, ein niederes, schmales und hartes
Bett mit sauberem, aber grobem Linnenzeug, Becken und
Krug auf einem Schemel, und in der Mitte der engen Zelle
ein Tisch und ein Stuhl davor, und auf dem Tisch ein
Tintenfals, Federn und ein paar Bogen billigen Papieres - das
war alles.



Und in dieser Umgebung die Gestalt dieser Frau! Grof,
schlank, gebietend, wie eine Konigin, nicht wie eine
Gefangene stand sie in dem engen Raume und schien ihn zu
erhellen durch den Glanz ihrer Augen und den metallischen
Schimmer ihres lichten Haares. Ihr schones Gesicht war
wohl schmaler geworden und blal durch die lange Haft,
aber vielleicht darum noch schoner, und die Hande, welche
sie jetzt mit einer heftigen Gebarde der Ungeduld
zusammenschlug, waren lilienschlank, wohlgepflegt und
edel geformt - es waren die Hande einer vornehmen Dame,
die in ihrem Dasein vielleicht nie hartere Arbeit damit getan
als hochstens in Gold und Seide gestickt, Spitzen gekloppelt
oder Klavier gespielt. Wie aber kam diese Frau in die Zelle
eines Gefangnisses fur Einzelhaft?

»Es ist unertraglich!«, stohnte sie.

Dann warf sie sich auf den Stuhl vor dem Tische und
begann nervos mit dem Federhalter zu spielen.

Dabei fiel ihr Blick auf das Papier.

»Schreiben!«, murmelte sie verachtlich. »Sie wollen mich
durch diese unertragliche Einsamkeit und Langeweile zum
Schreiben zwingen. Als ob ich mich jemals durch eine Zeile
kompromittiert hatte! Schlafen ist besser!«

Und sie stand auf, um sich sofort wieder auf das Bett
niederzuwerfen. Aber der Schlaf kam nicht am hellen Tage -
kam er doch selten genug des Nachts zu ihr, wenn sie mit
brennenden Augen und fieberndem Blut auf dem harten
Lager lag und nicht einmal Licht machen konnte, um die
Gedanken damit zu verjagen oder ihnen eine andere
Richtung zu geben.

Die Gedanken!



»Wenn ich nur nicht denken mufte«, achzte sie, setzte
sich in ihrer Rastlosigkeit wieder auf und wuhlte mit den
schlanken, weilen Fingern in der Uppigen, welligen Fulle
ihres lichten Blondhaares. »Denken, immer denken, immer
dasselbe denken! Dasselbe - -! Werde ich denn immer das
eine nur denken mussen? Auch wenn ich heraus sein werde
aus diesem Schreckensort von Gefangnis, wenn ich wieder
frei sein werde, gefeiert, umworben, verwohnt wie fruher?
Nein, nein, dann werde ich es vergessen haben. Ach! wenn
ich doch heut schon vergessen konnte!«

Und wieder sank sie, das Gesicht mit den Handen
bedeckt, auf das harte Pfuhl zurlck, den schonen Leib
durchschauert wie von einem namenlosen Entsetzen.

DrauBen auf den Steinfliesen des Korridors erschollen
Schritte, Schlussel rasselten, und die Tur der Zelle ward
geoffnet. Doch die Gefangene sah nicht auf. Wer konnte es
anders sein als der Aufseher, der ihr das spartanisch-
einfache Mahl brachte oder die Frau hereinliel3, die Wasser
trug und frische Wasche brachte? Und dennoch war es keine
dieser Personen, sondern ein Priester mit weilSem Haar, ein
ehrwurdiger Mann, aus dessen Antlitz eine Milde und Gute
leuchtete, wie die Kinder dieser Welt sie nur selten besitzen
und noch seltener uben. In seiner Hand trug er ein kleines,
schwarzgebundenes Buch und einen kleinen Strauls weilSer
Moosrosen, wie sie der Herbst noch so schon spendet -
beides sollten Liebesgaben bedeuten, denn das Buch, das er
jetzt leise und geoffnet auf den Tisch legte, war ein
Andachtsbuch, und die weilen Rosen legte er auf die
offenen Seiten, nicht als einen Grul8 aus der Welt, der die
Gefangene entruckt war, sondern als einen beredten



Hinweis auf Gottes GroBe, Glte und Allmacht. Uber Buch
und Blumen deckte er einen der auf dem Tisch liegenden
Papierbogen.

Das leise Knistern des Papieres aber machte die
Gefangene aufhorchen - das war nicht ihr Kerkermeister,
der die Zelle betreten hatte! Unwillkurlich richtete sie sich
empor, aufgestort aus ihrer dumpfen Traumerei, und stand
Aug' in Aug' dem Priester gegenuber. Da richtete sie sich
hoch auf, ein seltsamer Zug, gemischt aus Hochmut, Spott
und Zorn, flog um ihren schonen, stolzen Mund, und ihre
Augen spruhten.

»Wer hat Sie zu mir geschickt?«, fragte sie mit
verletzender Kuhle, »ich habe Sie nicht rufen lassen!«

Aber ein Gefangnisgeistlicher besucht die Zellen far
Einzelhaft nicht in der Hoffnung auf hofliche Reden und
demutiges Entgegenkommen; - Demut und Reue sind die
Gaben, die er mitbringt, um sie in die Herzen zu pflanzen,
welche hier an diesem Ort oft hoffnungslos versteint und
verstockt zu finden sind. Und darum nickte der Priester auch
nur zu den kalten Worten.

»Nein, meine Tochter, Sie haben mich nicht rufen lassenk,
sagte er dann mild, »aber ich habe auf Ihren Ruf gewartet,
Sehnsucht im Herzen, und ich habe Ihren Ruf unter heilen
Gebeten erfleht - vergebens!«

»S0 scheint es«, erwiderte sie noch um einen Hauch
kihler und unnahbarer.

Da trat er einen Schritt naher an sie heran. »Wenn ich
trotzdem zu lhnen komme, meine Tochter«, sagte er, »so
geschieht es, weil ich als verordneter Priester dazu
verpflichtet bin, weil mein Gewissen und mein Herz mich zu



Ihnen treiben. Und als Priester ist es meine heilige Pflicht,
vor Sie hinzutreten und Sie zu mahnen an die letzten Dinge,
deren wir stets gewartig sein sollen -«

»Ich danke Ihnen«, unterbrach sie ihn kalt und mit der
Kopfbewegung einer Konigin, die einen Untertan entlaft.
»Sobald ich das Bedurfnis nach geistlichem Zuspruch
empfinden sollte, werde ich Sie rufen lassen, Herr Pfarrer.
Ich furchte nur«, setzte sie spottisch hinzu, »dalS ich dann
diesem Hause und mithin auch Ihnen schon weit entrickt
sein werde.«

»Das furchte ich auch«, erwiderte der Priester ernst und
traurig. »Dennoch aber, meine Tochter, muls ich versuchen,
lhr Herz dem Ewigen zuzuwenden, wie Gott es von uns
fordert zur ewigen Seligkeit unserer unsterblichen Seele. Wir
wissen, dall denen, die Gott lieben, alle Dinge zum Heile
gereichen, sagt der Prophet. Nun denn, meine Tochter,
offnen Sie lIhr Herz, damit es sich zu Gott wende, und auch
lhnen kann noch zum Heile gereichen, was Ihrem
kurzsichtigen, irdischen Auge als der Gipfel des Elends
erscheint. Denn Sie durfen nicht vergessen, dalS die irdische
Gerechtigkeit Sie zum Tode verurteilt hat!«

»Eine bloBe Form, Herr Pfarrer«, erwiderte sie kuhl und
unbewegt, »eine Form, welche in ihrer plumpen Machart gut
und wirksam sein mag fur jene Gefangenen, deren Bildung
nicht so weit reicht, um unter der Hulle des Firchtemachers
das harmlose Geschopf zu erkennen. Mich aber kann diese
Form aus dem Apparat juristischen Humbugs weder
erschrecken noch tauschen. Mein Verteidiger war ein
Schwachkopf, und der Staatsanwalt schmetterte ihn daher
mit seinen Gemeinplatzen als offentlicher Anklager einfach



nieder - aber wer hat mich bei dieser Rede zittern oder
erbleichen sehen? Ich habe nur dazu gelachelt!«

»Leider, meine Tochter, leider taten Sie's!«

»Leider?«

»Ja, denn es hat lhre Sache sehr verschlimmert.«

Jetzt lachte die Gefangene wirklich - ein leises,
melodisches Lachen, das aber nicht von Herzen kam.

»Ah, Sie meinen, weil der Staatsanwalt es bemerkte und
deshalb in seine Rede einen schwungvollen Satz Uber meine
Verstocktheit, die ein Beweis meiner Schuld sein sollte,
einflocht? Und das sollte mich erschrecken?«

Mit einem unsaglich traurigen Blick sah der alte Priester
auf das schone junge Weib.

»Ich verlasse Sie wieder, meine Tochter«, sagte er dann
seufzend, »denn Sie wurden in dem jetzigen Zustand lhres
Herzens nicht nur allein nicht auf mich horen, sondern
meinen Worten auch jenen kiUhlen Trotz entgegenstellen,
der Ihrer Sache vor dem irdischen Richter so geschadet hat,
dafl ein Gnadenspruch wohl kaum fur Sie zu erwarten ist.
Ich gehe deshalb jetzt wieder und lasse Ihnen ein Buch
zuruck, dessen Inhalt Ihr Herz vielleicht mehr bewegen wird
als mein gesprochenes, armes Wort. Wollen Sie mir
versprechen, in diesem Buche zu lesen, was ich fur Sie darin
aufgeschlagen habe.«

»Vielleicht tue ich's nicht, vielleicht aber doch«, erwiderte
sie nachlassig.

»Wohl, so sei es, denn Sie wissen nicht, wie oft Sie die
Nacht noch kommen sehen werden, der bisher stets ein
Morgen folgte!«, rief der Priester ernst. »Schon steht die
Sonne tiefer, und schnell verrinnt Stunde um Stunde. Wenn



dann die ewige Nacht fur Sie gekommen ist, dann ist es zu
spat, zu bereuen und Gottes Barmherzigkeit zu erbitten.
Halt - nicht dieses Uberlegene Lacheln, meine Tochter«, fuhr
er mit erhobener Stimme und abwehrender Hand fort, als
sie, die Achsel zuckend, den lieblichen Mund zu
schrecklicher Lustigkeit verzog, »nicht dies uberlegene
Lacheln, das lhre Waffe ist gegen die Schmerzen Ihrer Seele,
gegen die Todesangst des Weltkindes, gegen die irdische
Gerechtigkeit! Aber Sie tauschen mich nicht damit, denn ich
bin's geubt, die Hieroglyphen zu entziffern, die das
menschliche Antlitz mir in meinem schweren Berufe zu
raten gibt. Und ich lese auch in lhrem Auge Schuld und
Todesfurcht - Schuld, trotz I|hres nicht einen Moment
schwankenden Leugnens, und Todesfurcht trotz Ihrer
gemachten Gleichgultigkeit gegen ein Urteil, das schon
starke Manner zu Boden geschmettert und bezwungen hat.«

»Feiglinge«, warf sie ein, unbewegt, ruhig, als sprache sie
uber das Gleichgultigste. »lch kann Sie, Herr Pfarrer, nicht
verhindern, in meinen Zugen zu lesen, was lhnen beliebt,
aber Sie fangen mich nicht in dieser Schlinge, wie ich mich
in keiner anderen habe fangen lassen. Die ganze Anklage
gegen mich ist absurd, das Urteil noch mehr, und es kann
jeden Augenblick der mich auf freien Full stellende
Gnadenerlall des Konigs eintreffen, bei dem mein Name
hoch angeschrieben steht. Wozu also die Aufregung?«

Da wandte der Priester sich ab.

»Gott sende Ihnen sein Licht«, sagte er, »denn Sie sind
noch nicht reif, sein Wort zu horen. Lesen Sie, was ich lhnen
bezeichnet habe, dort in jenem Buch - vielleicht, ehe es
ganz Abend wird, bin ich wieder bei lhnen, und Sie sehen



durch die zerrissenen Nebel der Weltlust einen Strahl des
Lichtes, das auch dem Sunder verheifSen ist, wenn er BulRe
tut.«

Und damit wendete er sich ab und pochte an die Tur, die
alsbald fur ihn aufgeschlossen wurde; doch kaum hatte der
Priester noch die Schwelle Uberschritten, so ward auch
schon wieder ein anderer eingelassen, den der Direktor des
Gefangnisses selbst bis an die Tur der Zelle geleitet hatte.
Dieser andere war ein noch junger Mann, um zehn Jahre
alter vielleicht als die Gefangene und ihr so ahnlich, wie
eben nur Geschwister sich ahnlich sehen konnen. Er war als
Mann fast ebenso schon wie sie als Weib, und beide trugen
die Zeichen einer edlen Geburt unverkennbar in ihren Zugen
und ihrem Wesen ausgepragt. Blall vor innerer Erregung
betrat er die Zelle, und wie sie ihn erblickte, flog die
Gefangene ihm mit einem Jauchzen der Freude entgegen.

»Bruder Ludwig! Bruder Ludwig!«, lachte sie gluckselig,
mit geoffneten Armen und jenem Tonfall der Stimme, der
auf eine zur Unertraglichkeit gesteigerte Spannung der
Nerven deutet. »Kommst du endlich? Bringst du mir die
Freiheit?«

Was auch seine Antwort sein mochte, sie wurde ihm
erspart. Denn als die Gefangene ihm entgegentrat, die
wenigen Schritte bis zur Tur in fliegender Eile zurucklegend,
stieB sie an den Bogen Papier, den der Priester Uber die
Seite des Buches gebreitet, die er fur sie aufgeschlagen und
mit dem Zartgefuhl seines warmen Hirtenherzens mit Rosen
bedeckt hatte. Und als das Papier von ihrer schnellen
Bewegung herabflog, wandte sie unwillktrlich den Blick auf
das Buch und die Blumen - da uberzog Leichenblasse ihre



Wangen, und mit entsetztem Blick streckte sie beide Hande
aus wie abwehrend gegen die zarten, stark duftenden
Bluten.

»Die weillen Rosen von Ravensberg!«, schrie sie auf, dals
es gellte, und dann, mit einem scheuen, heiseren FlUstern,
wiederholte sie: »Die weillen Rosen von Ravensberg! Und
die Sage geht, dal weile Rosen den Mannern, Frauen,
Tochtern und Sohnen aus dem Hause der Ravensberg den
nahen Tod ankidndigen. Wie kamen die weilen Rosen auf
seine Decke, als - als er starb? Sie waren dort, ich habe sie
gesehen - er griff nach ihnen im letzten Augenblicke. Es war
im Mai. Und jetzt will's Herbst werden - -«

Mit kalter, bebender Hand, scheu und doch wie
magnetisch angezogen griff sie nach den schneeweilsen
Moosrosen und las mechanisch die ersten Worte der
aufgeschlagenen Seite: »Die Gebete fur einen Sterbenden.
Der 110. Psalm: »Aus der Tiefe rufe ich zu dir; Herr, erhore
meine Stimme« -«

Sie brach jah ab und wandte ihr blasses Antlitz mit den
weitgeoffneten starren Augen dem Manne zu, der
schweigend und traurig hinter ihr stand, den sie so
freudejauchzend begruflst und urplotzlich vergessen hatte -
um ein paar weiller Rosen willen.

»Muls ich wirklich sterben, Ludwig?«, fragte sie leise,
herzzerreilenden Jammer in der Stimme, mit gerungenen
Handen.

Der Mann seufzte tief auf und trat nahe zu ihr heran. »Jax,
sagte er mit Uberwindung, aber fest. »Es ist alles vorbei,
jede Hoffnung dahin. Der Konig macht von seinem Rechte,



Gnade zu Uben, keinen Gebrauch und laRt der Gerechtigkeit
freien Lauf.«

Da sank das schone, stolze Weib, das noch vor einer
Viertelstunde so trotzig auf ihre Uberlegenheit gepocht, so
fest an eine andere Losung geglaubt, wie gefallt in die Knie
und rang die Hande uber ihrem Haupt.

»Sterben, sterben! Und ich bin noch so jung!«, stohnte
sie.

»Auch dein Gatte war es«, sagte er leise, so leise wie ein
Hauch, aber sie hatte es doch verstanden. Wie getroffen
fuhr sie empor und trat einige Schritte zuruck.

»Ilch tat es nicht«, flUsterte sie heiser, aber mit
schrecklicher Deutlichkeit.

Der Mann trocknete sich mit dem Tuche den kalten
Schweis von der Stirn. »Denk an die Ewigkeit, Marie! In
wenig Stunden wirst du vor Gott stehen, und -«

»Sterben?«, unterbrach sie ihn entsetzt. »Wirklich sterben,
und so bald schon? So bald -«

»Es ist eine besondere konigliche Gnade, dal ich es dir
vor der Bekanntmachung der Resolution des Monarchen
mitteilen durfte, um dich vorzubereiten. Meine Mission - die
schwerste meines Lebens - den Konig um Gnade fur dich zu
bitten, ist gescheitert. Zwar hat mein Name mir die
Privataudienz verschafft, um die ich bat, und Seine Majestat
waren gnadig wie nur je und gutig wie ein Vater und hat
jedes einzelne mit mir beraten und besprochen - doch in
dem einen Punkte blieb er fest: die Gerechtigkeit soll nicht
behindert werden, die Schuldige zu treffen. Hattest du
freimutig deine Schuld bekannt, so war alles bereit, far eine
Verirrung deinerseits einzutreten; du aber leugnetest mit



solch verstocktem Herzen, zeigtest dich so fuhllos, so oft
dein Opfer genannt wurde, und trotz der erdruckenden
Wucht der Zeugenaussagen leugnetest du mit solch dreister
Stirn, dall deine Richter und die offentliche Meinung sich
emport von dir abwendeten als von einem Ungeheuer in
menschlicher Gestalt. Hier Gnade zu Uben vermochte der
Konig nicht, denn sein Volk hatte ihn, sehr mit Recht, einer
Parteinahme fur den Adel bezichtet, der durch dich ein
Brandmal erhalten hat, das nur dein Tod auszuloschen
vermag - ja, deine Begnadigung hatte das Murren des
Volkes erweckt. Und so ist alles vorbeil! Ich komme,
Abschied von dir zu nehmen, Marie!«

Er reichte ihr seine Hand. Aber sie sah diese Hand nicht.
Stieren Blickes rang sie die schmalen, weilSen,
durchsichtigen Hande ineinander, und Uber ihre Lippen
zitterte es kaum horbar: »Sterben! Sterben! Oh, die weilSen
Rosen von Ravensberg!«, Da trat der Mann hart vor sie hin.

»]a, sterben«, wiederholte er mit starker Stimme. »Marie,
zeige, dall du eine Tochter unseres Stammes, dall du eine
Erlenstein bist. Denn es hat noch niemals ein Erlenstein vor
dem Tode gezittert, und keiner ist mutlos durch die dunkle
Pforte in die Ewigkeit getreten. Gott ist ein strenger Richter,
aber er ist auch unendlich gatig und mild, er wird aus
deinem Herzen die Goldkorner heben, die wir Menschen mit
unserem schwachen Auge nicht gefunden haben und die
dennoch fur dich das Mittel werden kdonnen zum ewigen
Leben. Es bleibt dir noch Zeit genug, zu bekennen und zu
bereuen. Und vergils auch nicht, dals es auf Erden noch ein
Band fur dich gibt, das zu losen ist: dein Kind!«

Sie fuhr auf, wie getroffen.



»Mein Kind!«, rief sie, »wo ist mein Kind?«

Es war das erstemal, dals sie nach ihrem Kinde rief, seit
sie gefangen war.

»Dein Kind ist wohlgeborgen«, sagte er traurig. »Ich habe
wohl daran gedacht, es dir zu bringen zum letzten
Lebewohl, aber ich wollte das zarte Geschopf den Gefahren
einer langen Reise nicht aussetzen - solch ein leise
flackerndes Lebenslicht ist leicht verloscht. Und so sage ich
dir denn zum Trost fUr den Moment, wo dein Herz sich um
das Kind beunruhigen konnte - es ist in meiner Obhut und
wird als mein Kind gelten. Es wird durch die Gnade des
Konigs meinen Namen tragen, damit sein unschuldiges
Dasein nicht von Kindheit an mit dem Kainszeichen
gebrandmarkt werde und das junge Leben vergifte. Meine
Frau und ich verlassen Deutschland fur Jahre - im Suden soll
unser Kind geboren werden, und dann wird das deine sein
erstes Lebensjahr Uberschritten haben. Wir werden dann ein
Zwillingspaar haben, denn unten kennt uns kein Mensch,
und wenn wir zurtckkehren, wird der Unterschied des einen
Jahres nicht bemerkbar sein. So ist unser Plan, und wir
haben uns gelobt, dem Kinde liebende, pflichtgetreue Eltern
zu sein, als ob es unser eigen Fleisch und Blut ware, und es
zu vergessen, welches unser eigenes und welches dein Kind
ist. Und es soll nie erfahren, wer seine Mutter war, wenn
auch der ehrliche, fleckenlose Name seines Vaters dabei mit
versinken mufs in das Meer ewigen Vergessens. Und wenn
nichts dein Herz beruhrt, Marie, so mulS das es treffen wie
ein zweischneidiges Schwert: dalS dein Kind den Namen
seines liebenswerten Vaters nicht kennen darf - um
deinetwillen. Und nun leb wohl!«



»Leb wohl«, wiederholte sie mechanisch, den Blick auf
den weilSen Rosen, als seien diese ein Magnet, der alle ihre
geistigen Krafte im Banne hielte.

Doch ehe er an die Tur klopfte, trat er noch einmal vor sie
hin.

»Und du hast mir nichts, wirklich nichts zu sagen, Marie?«

»Ich tat es nicht!«, sagte sie hastig und ohne aufzusehen.

»Bedenk es, Marie! Es ist vergebens, zu leugnen, denn
jede Hoffnung ist dahin fur dich. Nichts kann dich mehr
retten, nichts, nichts! Und morgen frah, wenn die Sonne
aufgeht, bist du schon jenseits ihres ewigen Lichtes.«

»Morgen schon?«, schrie sie auf, und ein trostloser,
gehetzter Blick aus ihren Augen irrte zu dem Fenster. »Die
Sonne ist am Untergehen - und nur noch eine Nacht?«

»Nur noch eine Nacht, deine letzte«, wiederholte er.

Nervos tasteten ihre Hande nach den weilSen Rosen.

»Die Todesrosen von Ravensberg«, flusterte sie. »Nein, es
ist keine Hoffnung mehr. Alles dahin, alles! Unschuld,
Reinheit, Ehre, Liebe - nichts ist geblieben.«

Und sie sprang auf und drlckte die Hande gegen die
pochende Schlafe und irrte umher in der engen Zelle.

»Nichts!«, wiederholte sie, »nichts als Nacht und Grauen
und Todesangst. Und das ist das Ende! Wie soll es
geschehen?«, fragte sie scheu und tonlos, plotzlich vor dem
Bruder stehen bleibend. Und er verstand sie und wendete
sich erschuttert ab. Doch auch sie hatte verstanden.

»Also so?«, fragte sie kaum horbar. Und dann sprach sie
laut und gleichgultig: »Ja, ich habe davon gelesen und im
Theater immer weinen mussen, wenn Schillers Maria Stuart
zur Hinrichtung ging und Leicester oben alles mit anhorte.



Und wer wird bei mir weinen? Leicester wohl nicht, trotzdem
er mich in den Tod getrieben! Erst Samt und Seide und
Zobel und Juwelen, und jetzt -? Ein Block und ein Beil und
ein Armesiundersarg! Und ich bin immer noch so jung!
Werdet ihr mich in eine Gruft legen oder muf$ ich hinter der
Kirchhofsmauer schlafen?«

»Marie! Mariel«, bat er leise. »Du mult nicht so irre reden.
Fasse dich! die Zeit verrinnt!«

»]Ja, die Sonne will untergehen«, erwiderte sie und trat an
den Tisch, um wieder die weillen Rosen aufzunehmen.
»Noch eine kurze Stunde, und es ist Nacht - ewige Nacht.
Ob es ein Jenseits gibt?«

»Es ist uns verheiRen worden vom Heiland selbst, Marie!«

»Aber man hat keinen Begriff davon. Ist es ein neues
Leben, in dem es keine Schuld, kein Elend und kein Ende
gibt? Und werden wir dort alle die wiedersehen, die
vorangingen durch die dunkle Pforte? Und werde ich ihm
dort begegnen, und wird er als Anklager wider mich
auftreten?«

»Es bedarf vor Gott keines Anklagers. Er hat deine Tat
gesehen.«

»Meine Tat!«, wiederholte sie. »Wer sagt mir, ob mein Tod
diese Tat sUhnt?«

»Wenn du sie bereuest - gewils!«

»Reue! Was ist Reue? Oh, ich weils, das Bedauern Uber
eine begangene Sunde. Dann habe ich keine Reue. Und
Gewissensbisse? Ich bin zu all diesen Gefuhlen noch nicht
gekommen, weil ich gewartet habe, gewartet auf die Stunde
der Erlosung und der Freiheit - umsonst, umsonst. Kannst



du mir nicht zur Flucht verhelfen?«, fugte sie flUsternd,
heimlich hinzu mit stockendem Atem und blitzenden Augen.

»Flucht?«, lachelte er mitleidig. »Flucht aus diesen
Mauern? O Schwester, unmoglich!«

»Unmoglich far dich - ich glaube es«, fuhr sie erregt fort,
»aber er, er hatte es fur mich tun konnen, und er hatte mich
befreien mussen, denn ich habe es doch fur ihn getan, um
ihn! Und kein Wort von ihm diese ganze lange Zeit, keine
Zeile, keine Botschaft -«

»Marie, Marie - so ist es wahr, was der Anklager als
wahrscheinlich hinstellte - dal du um einen anderen die
dunkle Tat vollbrachtest?«

»Das hab' ich nicht verraten - nicht einen Moment, nicht
mit einem Atemzugec, fiel sie rasch ein.

»Nein, du hast seinen Namen wohl zu verschweigen
gewulSt -«

»Freilich, jetzt konnte ich mich rachen und diesen Namen
nachtraglich durch den Schmutz schleifen!«, rief sie heftig,
doch schnell erlosch dieses Feuer wieder in ihren Augen. »Es
wurde nicht viel helfen, denn man wuirde ihm nichts
beweisen konnen. Er ist schuldlos - denn was kann er dafur,
dafl er mir unbewufSst zum Versucher wurde? Nein - dieser
Name wird begraben mit mir in dem Armensundersarge -«

Ein Gerausch an der Tur mahnte den Mann zum
Abschiede.

»Leb wohl, Marie«, sagte er. »Moge Gott dir ein gnadiger
Richter sein.«

»Bleib!«, schrie sie auf, »lall mich nicht allein - die Sonne
geht unter, und es wird finster - und dort, dort in der
dunkeln Ecke im Bett, dort liegt er mit dem blassen



Totengesicht. Bleib - ich furchte mich vor ihm. Siehst du das
kleine, blutige Mal dort an seiner Schlafe?«, flUsterte sie
scheu. »Von diesem blutigen Male habe ich Nacht fur Nacht
traumen mussen. Ist das Reue? Bleib - o Gott im Himmel,
bleib!«

Doch schon ward die Tur geoffnet - noch ein letzter Blick,
und erschuttert, verhullten Angesichts verlieS der Graf von
Erlenstein seine unglickliche Schwester, die noch vor
Monden so vielgefeierte und umworbene Freifrau von
Ravensberg, die jetzt in ihrer engen Zelle unter der
furchtbarsten Anklage zum erstenmal zusammenbrach -
jung und schon, und bluhend wie eine Maienrose, trotz
monatelanger Kerkerhaft.

Und der Mond, der in stiller Nacht emporstieg am
sternenhellen Himmel, er sah auch hinein in die enge Zelle,
wo ein greiser Priester vor einem schluchzenden jungen
Weibe stand und ihr von Gottes Gnade und Allgute sprach,
unermudlich, voll Milde, Mitleid und heiligen Feuers. -

Des Mondes sanftes Licht verblich allmahlich in der
opalbleichen Dammerung des neuen Tages; und als ein
siegender Lichtstrahl im Osten die Ankunft der Sonne
verkindete, da begann ein Glockchen leise, klagend zu
lauten, und in der Zelle droben hob der Priester an, die
Gebete fur Sterbende zu beten.

Mond und Sterne waren ganz verblalst. Das Fruhrot
tauchte die grauen Gefangnismauern wie in Purpur und
Gold. Die Sonne war emporgestiegen, einen glorreichen Tag
verheilend. Das Glockchen war verstummt. Und als die
Tageskonigin leuchtend zur Hohe stieg und Uber die graue
Mauer ihr siegendes Licht warf, da trug man auf einer Bahre



einen schwarzgetiunchten, schmucklosen Sarg hinweaq.
Drinnen in der Zelle nahm der Graf von Erlenstein in
Empfang, was man ihm jetzt bedingungslos aushandigte:
einen Brief, ein Spitzentuch, das sie zuletzt uber dem
blonden Haar getragen, dies schone, seidenweiche Haar
selbst, eine kleine Schatulle, mit Gerichtssiegeln
verschlossen, die die Pretiosen enthielt, die seine Schwester
bei ihrer Verhaftung getragen, und - einen kleinen Strauls
weiller Moosrosen, die sie bis zuletzt in den Handen
gehalten und in Purpurrosen verwandelt hatte.

Der Priester aber berichtete aufs tiefste bewegt, wie sie
gestorben war - reuig und gefalst, ohne Todesfurcht, aber
demutig und ergeben - ein Suhnopfer fur schwere Schuld.

»Requiescat in pace«, schlols er, und wie er es sagte, hob
das Glocklein noch einmal an und zitterte seine leisen,
klagenden und wimmernden Klange in die Morgenluft des
goldigen Herbsttages hinein, lautete einen kurzen Puls und
verstummte dann.

Das war die Mahnung zur Furbitte fur die arme Seele, die
jetzt schuldbeladen vor Gottes Throne stand.

Verdorben und gestorben - - -



Erster Teil

Hoch im Norden Deutschlands, dicht am Meer, liegt Schlof3
Hochwald. Seinen Hintergrund bilden herrlich bestandene,
wildreiche Walder von gemischten HoOlzern, meist Eichen
und Buchen, wahrend die dunklen Fohren, vereinzelt oder
gruppenweise darin verteilt, nur dazu da zu sein scheinen,
um den Schattierungen des Waldes einen besonderen Reiz
zu verleihen. Die Auslaufer dieser Walder sind sehr
geschickt zum SchloBpark umgewandelt worden, und in der
Tat, einen Naturpark von grofsartigerer Schonheit als Schlof
Hochwald besitzt wohl kein zweiter Herrensitz im ganzen
Deutschen Reiche. Man hat dem Wald- und Heideboden vor
der Parkfront des Schlosses einen herrlichen
smaragdgriunen Rasenplatz abgewonnen, in dessen Mitte
eine der gewaltigsten Eichen, mit Runenschriften in der
brichigen Rinde, sich erhebt, wahrend eine tief dunkelgrine
FOhre mit breitem Geast, kerzengerade gewachsen, dicht
vor dem Schlosse einen kostlichen Tannenduft verbreitet,
der sich mit dem Rosenflor, welcher hier besonders gepflegt
wird, auf das angenehmste vermischt.

Das SchloS selbst hat so viel Stile in seinem Bau
aufzuweisen, dals man es einfach stillos nennen kann. Vielen
Leuten ist das lieber als das langweilig und regelmalig
Stilvolle, mit dem heutzutage so viel Unfug getrieben wird.
Kurz Schlo8 Hochwald war ein vielgeturmter und beerkerter
Bau dessen alteste Teile aus dem 13. Jahrhundert stammten
und nur noch einen Flugel bildeten, wahrend der Mittelbau
aus dem 16. Jahrhundert die spitzen, schiefergedeckten
Mansardendacher mit den gleichfalls zugespitzten Turmen



der Schlosser von Fontainebleau und St. Germain zeigte.
Dals sich zwischen diesem eigentlichen Hauptbau und einem
Uberreich mit Stuck dekorierten heitern Rokokopavillon ein
Bankettsaal im reinsten Tudorstil der englischen Gotik
drangte, mit spitzenartig durchbrochenen Strebe- und
Dachpfeilern, erfullte Sachverstandige zwar mit
Kopfschitteln, Mibilligung und Entrustung, sah aber
trotzdem sehr malerisch aus.

Auf der Seeseite spulten die Wellen direkt an die schrag
abfallenden Mauern des Schlosses, doch brach die Brandung
sich schon an den spitz aus dem Wasser ragenden
Felsenriffen, wahrend nach rechts das Terrain sich
verflachte. Eine breite Terrasse, mit direkt ins Meer
flUhrender Treppe an der Nordseite des Schlosses, gab fur
sonnige Sommertage einen kostlich-kuhlen Aufenthalt mit
dem Blick auf die unendliche Flache, deren Wellen im
immerwahrenden Einerlei kamen, sich rauschend und
zischend an den Riffen und an der weilsen Marmortreppe
brachen und ihren Gischt oft heraufschleuderten bis zu den
Fullen derer, die oben saflen und sich nicht satt sehen
konnten an dem einzigen Schauspiel und dabei wohlig die
kahle, klare und reine Seeluft einatmeten.

Das Geschlecht, das auf dem Schlosse erbluhte, waren die
Grafen von Hochwald, auch die Seegrafen genannt, denn sie
hatten als Dynasten an der Kiste gesessen seit
undenklichen Zeiten und den Wechsel der Tage sattsam
durchgemacht. Die kleine Souveranitat, die ihrem Ahn
vorzeiten der bose Konig Abel von Danemark verliehen, weil
er ihm geholfen hatte, den Konig Erik Plochpenning, seinen
Bruder, zu erschlagen, war naturlich nur ein leerer Begriff,



von dem der Besitzer auch nichts weiter hatte als eine
eigene Munze. Spater war ein Hochwald so klug, seine
Souveranitat gegen grofSes Gelande zu vertauschen, ehe er
ohne dieses mediatisiert wurde, und in neuester Zeit, bei
Gelegenheit einer Thronbesteigung und in Anbetracht
dessen, dall die Hochwalds trotz ihrer unzweifelhaft
bestandenen Souveranitat vermoge ihres Tauschvertrages
es verscherzt hatten, jemals in die Zahl der
Reichsunmittelbaren und Ebenbdrtigen aufgenommen zu
werden, ward ihrem Hause der Furstentitel nach dem Rechte
der Erstgeburt nebst einer Hofcharge verliehen. Das war
alles ganz schon und gut flur den ersten Fursten und Vater
des jetzigen, der auch bestandig in der Residenz lebte und
seine Revenuen nicht nur voll, sondern ubervoll verzehrte.
Dadurch hatte das Haus Hochwald einmal eine kritische Zeit
durchzumachen. Aber die schlimme Zeit ging voruber, man
sagte, durch Vorschusse aus der koniglichen Schatulle, kurz,
als der alte Furst nach mehreren Jahren volliger
Zuruckgezogenheit starb, waren die finanziellen
Angelegenheiten Hochwalds so geordnet als je zuvor.

Der Sohn des ersten Fursten von Hochwald hatte seine
Laufbahn sehr jung im Heere, und zwar bei der Leibgarde,
begonnen und galt nicht nur fUr einen geistig bedeutenden
und wahrhaft herzgewinnenden, liebenswuirdigen jungen
Mann, sondern auch fur auBerlich schon und flr einen
flotten, schneidigen und guten Kavallerieoffizier, der sich in
den hochsten und hohen Kreisen der Residenz einer
wohlverdienten Beliebtheit erfreute. Und in der Tat hatte er
etwas so Sonniges im Wesen, das die Herzen zu ihm hinzog;
selbst wenn er auch ohne Titel schlichtweg Marcell



Hochwald geheillen hatte, seine Gesinnungen, seine freie,
offene und ehrliche Natur wirden ihn doch zum vornehmen
Mann gestempelt haben.

Als er sein Erbe dann antrat und dennoch erklarte, der
Armee treubleiben 2zu wollen, begruSte man diesen
Entschluf mit freudiger Genugtuung: um so grofRer ward
daher das Erstaunen, Bedauern und Kopfschutteln, als er
kurz darauf plotzlich ernst und zuruckhaltend wurde, als es
sich wie ein schwarzer Schleier auf sein sonniges Wesen
legte und er ein paar Monate spater den weilsen Koller
auszog und den Adlerhelm einpackte - kurz, den Abschied
nahm. Uber die Grinde, die ihn dazu bewogen, sprach er
sich nur im allgemeinen aus, selbst seine nachsten
Bekannten und Verwandten erfuhren nichts Bestimmtes,
nichts Einleuchtendes, denn die Antwort des Fursten auf die
an ihn heransturmenden Fragen, dals er sich vollstandig
dem Landleben und genealogisch-heraldischen Studien, die
ihn stets sehr angezogen, widmen wolle, fanden nur
unglaubiges Kopfschitteln, weil der Entschluls zu schnell,
die Wandlung seines Wesens zu plotzlich gekommen war.

Aber jedes Staunen nimmt ein Ende, wie alles in der Welt.
Die Leute beruhigten sich nach und nach uber »die
Verrucktheit des Fursten Hochwald«, weil andere Dinge
passierten, die ihr Interesse in Anspruch nahmen und ihre
Zungen in Bewegung setzten, und nach Jahr und Tag
wunderte man sich hochstens uber das Einsiedlerleben des
jungen Magnaten, der nur einige Male im Jahre ein paar
intime Bekannte zur Jagd in seinen herrlichen Waldern
einlud, und nur dann in der Residenz gesehen wurde, wenn
fremder furstlicher Besuch bei Hofe seine Anwesenheit dort



erforderte, um seines Erbamtes als Oberstjagermeister
seiner Provinz zu warten. Den bald nach seinem
Ausscheiden aus der Armee ausgebrochenen Krieg hatte er
bei seinem friheren Regiment mitgemacht und dabei eine
nicht gewohnliche, fast an Todesverachtung grenzende
Tapferkeit bewiesen, die andere, sehr tapfere Offiziere fur
unvernunftig und zwecklos erklarten, wahrend sie beim
gemeinen Mann Begeisterung und Nachahmung erregte. Ein
Sabelhieb im Gefecht streckte ihn wochenlang auf das
Krankenbett, doch auch im groSten Wundfieber verriet sein
Mund nichts, was uber die Wandlung seines Wesens
Aufklarung geben konnte, und nach dem Feldzuge zog er,
geschmuckt mit dem Eisernen Kreuz erster Klasse, in sein
SchloS am Meere zuruck, stiller, ernster denn je; doch
verhinderte seine glucklich angelegte, sonnige Natur, dalS er
hart wurde und schroff und wunderlich in seiner Einsamkeit.

FUrst Hochwald hatte nun schon zwanzig Jahre sein stilles
Leben gefuhrt, unterbrochen von weiten, einsamen Reisen,
die ihn monatelang fern hielten von der nordischen,
meerumspulten Heimat. Er war jetzt fast funfundvierzig
Jahre alt - ein Mann in den besten Jahren, aber allein.

Es war im zeitigen Frahjahr. Am Meere hoch im Norden
rasten die eisigen Sturme noch durch das Laubholz und
umpfiffen unheimlich das einsame Schlofs. Diesem Kampf
des Winters mit dem Fruhling war, wie fast alljahrlich, Furst
Marcell Hochwald entflohen, und er weilte die Monate
Februar, Marz und April meist im Suden - in Spanien, Tunis,
Kairo oder lItalien, je nachdem es ihm gerade einfiel, nur
gefolgt von seinem Kammerdiener, der vor vierundzwanzig
Jahren Bursche bei ihm gewesen in der schonen, lustigen



Leutnantszeit und vier Jahre junger als sein Herr war, mit
ihm kapituliert hatte und dann mit ihm gezogen war. Sie
hatten beide diese Unzertrennlichkeit nicht zu bereuen
gehabt, denn der Furst war ein gutiger, wenn auch strenger,
so doch gerechter Herr, und Rataiczak, der trotz der Jahre
sein gebrochenes Deutsch aus den Rekrutentagen nicht
verbessert hatte, war eine goldehrliche und goldtreue Seele.
Freilich hatte auch Rataiczak seine Eigentumlichkeiten,
welche man bei langjahrigen Dienern findet - im ubrigen
war er wie sein Herr, eine Hunengestalt mit blitzenden
schwarzen Augen und gewichstem Schnurrbart, dem die
kleidsame Jagerlivree, die er stets auf Reisen trug und nur
daheim mit dem schwarzen Frack, kurzen Beinkleidern,
Strumpfen und Schnallenschuhen vertauschte, vortrefflich,
und fur die Herzensruhe von Spanierinnen, lItalienerinnen
und Nubierinnen gleich gefahrlich, stand.

Ganz allein, wie er es liebte, war FUrst Hochwald an einem
kostlich warmen Marztage durch die engsten Gassen von
Florenz geschlendert, um gelegentlich aus den finsteren
Hohlen der Trodelbuden Perlen zu fischen fur seine
Sammlungen - alte Majoliken, Glaser, Stoffe, Mobel - kurz
Antiquitaten. Und sein sicheres Auge trugte ihn selten: oft
schon hatte er unter dem greulichsten Wuste von allen
moglichen und unmoglichen Dingen Gegenstande gefunden,
welche der Verkaufer gar nicht achtete, und noch heimlich
lachte, wenn der verruckte »Inglese«, unter welchem
Sammelnamen der Italiener alle zahlungsfahigen Leute
versteht, mit einem Lumpen, einem zerschletterten Stuhl
oder einer runden, bemalten Tonscherbe abzog und dafur
auch noch einen anstandigen Preis gezahlt hatte.



Jetzt eben trat er aus einer Seitengasse der Via Maggio, in
der Rocktasche sorgsam eine kleine Dose von
Sevresporzellan mit dem Bilde und dem Fabrikzeichen der
Pompadour bergend, die er in einer nach Zwiebeln
riechenden Spelunke von Laden herausgestobert hatte. Mit
dem Taschentuch den gratis mitgebrachten Staub von den
Kleidern klopfend, wandte sich Furst Hochwald nach dem
Arno zu, uberschritt Ponte San Trinita, unter dessen Pfeilern
der Arno seine (gelbgefarbten Fluten majestatisch
durchwalzte - schwankte dann einen Moment, ob er rechts
zu den Uffizien oder links nach den Caseinen den Lungarno
hinabgehen sollte, und schritt schlieSlich geradeaus, um an
dem gezinnten Palazzo Spini vorbei die Via Tornabuoni mit
ihrem reichen Ladenschmuck zu betreten. Eigentlich wollte
er nur sehen, ob Brogi, der berUhmte Photograph und
Kunsthandler, neues in seinem Laden habe, um dann nach
dem San-Marco-Kloster zu schlendern, wo ein Maler die
berUhmte Kronung Maria von Fiesole fur ihn auf Elfenbein
kopierte.

Wer weil3, wie alles gekommen ware, hatte er sich fur den
sonnigen Lungarno entschieden! Aber ahnungslos
uberschritt Furst Hochwald die Stralle und stand sehr bald
vor dem Schaufenster von Brogi, wo im schweren,
reichgeschnitzten Goldrahmen eine vorzugliche Kopie der
berGhmten Tizianschen Konigin von Zypern seine
Aufmerksamkeit erregte. Und wie er noch so stand und das
Bild betrachtete und sich Uberlegte, ob er nicht als Pendant
zur »Bella« eigentlich auch die schone Catarina Cornaro
besitzen musse, trat aus der Ladentlr eine sehr starke,
hubsche, altliche Dame, gefolgt von einer jungeren, die im



Gegensatz zur ersteren sehr schlank und durchaus nicht
hubsch mit ihrem gelben Kalmuckengesicht und schwarzem,
krausem Negerhaar war. Die altere Dame, deren
schneeweilSes Haar ihrem noch sehr frischen Teint wohl zu
statten kam, blinzelte beim Heraustreten, geblendet von
dem grellen Sonnenlichte, mit den Augen und wollte sich
eben den Schirm aufspannen, als ihr Blick nach rechts fiel.

»Nein!«, sagte sie erstaunt, und dann: »Marcell, bist du's
denn wirklich?«

Auf die Nennung seines Namens hin wandte sich Furst
Hochwald rasch um.

»0Olga!«, rief er uberrascht. »Wie kommst du hierher? Ich
glaubte dich in Petersburg!«

Die Dame war die einzige Schwester des Fursten und das
junge Madchen mit dem Kalmuckengesicht ihre Tochter.
Olga Hochwald war ein sehr hubsches Madchen gewesen,
aber, wie so viele Majoratstochter, mittellos im Vergleich zu
den Anspruchen, in denen sie meist erzogen werden. Eine
reiche Heirat war also auch eine Notwendigkeit flr die
verwohnte und aller Orten gern gesehene Komtesse, die
indes nur die Herzen solcher zu besiegen verstand, die so
viel hatten wie sie selbst - also zu viel zum Verhungern und
zu wenig zum Leben, wenigstens indem von Olga Hochwald
gewohnten grofRen Stile. Da lernte sie in Karlsbad, wohin sie
ihre Eltern begleitet hatte, durch Vermittelung eines Herrn
der russischen Botschaft einen alten Stockrussen mit einem
Kalmulckengesicht kennen, den steinreichen General
Chrysopras, der trotz seiner sechzig Jahre sein Herz an ihr
entzindete und ihr seine Schatze nebst seiner Hand zu
FUBen legte. Nach kurzem Schwanken nahm sie beides an,



denn wenn der Adel des Generals auch nur allerneuesten
Datums und mit einer seiner Ordensdekorationen verknupft
war, so war er dafur sehr reich und sie fUinfundzwanzig Jahre
alt und nur im Besitz eines hubschen, frischen Gesichtes
und des Trousseaus, den das Majorat den Tochtern der
Hochwalds aus einem besonderen Fonds bewilligte.

General Chrysopras lebte noch zehn Jahre, und seine Frau
blieb als eine recht lebenslustige Witwe im Vollbesitz ihres
ererbten Vermogens und mit zwei Kindern zurlck, von
denen der »sulle« Boris die hubschen Zuge seiner Mutter
und die »arme« Sascha leider die Kalmuckenphysiognomie
ihres Vaters geerbt hatte. Als Sascha dann heranwuchs und
»ausgefuhrt« werden sollte, machte dieser Umstand der
Generalin vielen Kummer, denn, nachdem sie, um ihrer
Mutterrolle ein besonderes Relief zu geben, ihr zum
Ergrauen neigendes Haar mit Eau de Cologne und Poudre de
rix zu der schneeigen WeilRe gezwungen hatte, die ihr so gut
stand, und sie sich eingestehen mulste, dal sie wirklich
immer noch viel hubscher war als ihre Tochter, da sank ihr
oft das Herz.

»Wie soll ich sie mit dem Gesicht verheiraten?«, pflegte
sie zu sagen. »Hatte nicht Boris lieber seinem Vater ahnlich
sehen konnen? Bei Mannern verdeckt der Bart so viel.«

Und Sascha war nun auch schon funfundzwanzig Jahre alt,
ohne dald sie auch nur einen Korb ausgeteilt hatte, trotz
ihres Geldes, trotzdem der personliche Adel ihres Vaters in
Erbadel umgewandelt worden war, trotz der gesicherten und
angenehmen gesellschaftlichen Stellung, die ihre Mutter in
Petersburg einnahm, trotzdem ihr Bruder in der
diplomatischen Karriere reussierte und trotz des jahrlichen



Besuches aller Weltbdder, gegen das unausrottbare Ubel,
eine alte Jungfer zu werden. Da hatte die Generalin
Chrysopras eine Idee: sie versuchte es mit den grolsen
Stadten lItaliens, wo alle Welt sich Rendezvous gibt und wo
vornehme italienische Granden mit alten Namen schon so
oft reiche Erbinnen gegen ihre zerrUtteten
Vermogensverhaltnisse gesucht und gefunden hatten.
Vielleicht, vielleicht fand Sascha auch solch einen Marchese
oder Duca oder Conte. Das war aber trotz allen darin
liegenden Chancen ein Rechenfehler, denn der Italiener mit
seinem angeborenen Schonheitssinn muls schon sehr
gedrangt sein, wenn er trotz seiner Liebe zum Gelde eine
hallliche Frau damit kauft, denn Stumpfnasen, hohe
Backenknochen und Schlitzaugen rechnet er absolut zu den
HalBlichkeiten, wahrend der Kalmuckenstamm wiederum
edelgeformte Nasen und grofle Augen fur unannehmbar
erklart.

Aus diesem Grunde traf also Flrst Hochwald mit seiner
Schwester und seiner Nichte in Florenz am Schaufenster von
Brogi in der Via Tornabuoni an jenem schonen, warmen
Marztage zusammen.

»Ich glaubte dich in Petersburg«, hatte er im ersten
Erstaunen gesagt.

Die Generalin machte ein entsetzliches Gesicht.

»Ich bitte dich, Marcell, das ware ja gar nicht schick!«, rief
sie. »Wenn die Fastenzeit beginnt, kann man ja eigentlich in
Petersburg nicht bleiben, denn als gute Russin muflS man da
in Sack und Asche gehen. Ist das amusant? Nicht? Also - ich
reise schon den dritten Winter nach dem Suden. Voriges Jahr
waren wir in Rom - jetzt wollen wir erst zu Ostern dorthin. Es



