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Einleitung

Es ist ein großes, weites, schmuckloses Haus, ein Haus mit
starkvergitterten Fenstern und Toren, die einer Festung
hätten angehören können – dennoch ist aber dies Haus kein
Kastell, dem Feinde Trotz zu bieten, sondern nur ein
Gefängnis mit vielen, vielen Zellen für Einzelhaft. Und in
einer dieser Zellen stand ein junges Weib an dem schmalen,
vergitterten Fenster und ließ die Luft über ihr lichtes,
blondes Haupt hinwegstreichen und sah mit trocknen,
traumverlorenen Augen hinaus auf das Fleckchen blauen
Himmels, das sich dort zeigte, wo die hohe, graue
Gefängnismauer endlich aufhörte – diese furchtbare Mauer,
die in den Himmel zu wachsen schien.

Und das junge Weib schaute zur Höhe, bis die Augen sie
schmerzten und sie den Blick herabsenken mußte bis zu der
Stelle, wo man wilden Wein gepflanzt hatte, die graue
Mauer zu verkleiden mit den Reizen einer immer
schmückenden Natur. Dicht kletterten die Ranken empor an
dem kahlen Gemäuer, und da es Herbst wurde, hatte sich
das einst dunkle Grün der Blätter rot gefärbt.

»Wie mit Blut überrieselt«, sagte sie erschauernd und
wandte sich ab. Doch nichts Freundlicheres als jene liebreich
verhüllenden Ranken fand hier ihr Auge: kahle,
weißgetünchte Wände, ein niederes, schmales und hartes
Bett mit sauberem, aber grobem Linnenzeug, Becken und
Krug auf einem Schemel, und in der Mitte der engen Zelle
ein Tisch und ein Stuhl davor, und auf dem Tisch ein
Tintenfaß, Federn und ein paar Bogen billigen Papieres – das
war alles.



Und in dieser Umgebung die Gestalt dieser Frau! Groß,
schlank, gebietend, wie eine Königin, nicht wie eine
Gefangene stand sie in dem engen Raume und schien ihn zu
erhellen durch den Glanz ihrer Augen und den metallischen
Schimmer ihres lichten Haares. Ihr schönes Gesicht war
wohl schmäler geworden und blaß durch die lange Haft,
aber vielleicht darum noch schöner, und die Hände, welche
sie jetzt mit einer heftigen Gebärde der Ungeduld
zusammenschlug, waren lilienschlank, wohlgepflegt und
edel geformt – es waren die Hände einer vornehmen Dame,
die in ihrem Dasein vielleicht nie härtere Arbeit damit getan
als höchstens in Gold und Seide gestickt, Spitzen geklöppelt
oder Klavier gespielt. Wie aber kam diese Frau in die Zelle
eines Gefängnisses für Einzelhaft?

»Es ist unerträglich!«, stöhnte sie.
Dann warf sie sich auf den Stuhl vor dem Tische und

begann nervös mit dem Federhalter zu spielen.
Dabei fiel ihr Blick auf das Papier.
»Schreiben!«, murmelte sie verächtlich. »Sie wollen mich

durch diese unerträgliche Einsamkeit und Langeweile zum
Schreiben zwingen. Als ob ich mich jemals durch eine Zeile
kompromittiert hätte! Schlafen ist besser!«

Und sie stand auf, um sich sofort wieder auf das Bett
niederzuwerfen. Aber der Schlaf kam nicht am hellen Tage –
kam er doch selten genug des Nachts zu ihr, wenn sie mit
brennenden Augen und fieberndem Blut auf dem harten
Lager lag und nicht einmal Licht machen konnte, um die
Gedanken damit zu verjagen oder ihnen eine andere
Richtung zu geben.

Die Gedanken!



»Wenn ich nur nicht denken müßte«, ächzte sie, setzte
sich in ihrer Rastlosigkeit wieder auf und wühlte mit den
schlanken, weißen Fingern in der üppigen, welligen Fülle
ihres lichten Blondhaares. »Denken, immer denken, immer
dasselbe denken! Dasselbe – –! Werde ich denn immer das
eine nur denken müssen? Auch wenn ich heraus sein werde
aus diesem Schreckensort von Gefängnis, wenn ich wieder
frei sein werde, gefeiert, umworben, verwöhnt wie früher?
Nein, nein, dann werde ich es vergessen haben. Ach! wenn
ich doch heut schon vergessen könnte!«

Und wieder sank sie, das Gesicht mit den Händen
bedeckt, auf das harte Pfühl zurück, den schönen Leib
durchschauert wie von einem namenlosen Entsetzen.

Draußen auf den Steinfliesen des Korridors erschollen
Schritte, Schlüssel rasselten, und die Tür der Zelle ward
geöffnet. Doch die Gefangene sah nicht auf. Wer konnte es
anders sein als der Aufseher, der ihr das spartanisch-
einfache Mahl brachte oder die Frau hereinließ, die Wasser
trug und frische Wäsche brachte? Und dennoch war es keine
dieser Personen, sondern ein Priester mit weißem Haar, ein
ehrwürdiger Mann, aus dessen Antlitz eine Milde und Güte
leuchtete, wie die Kinder dieser Welt sie nur selten besitzen
und noch seltener üben. In seiner Hand trug er ein kleines,
schwarzgebundenes Buch und einen kleinen Strauß weißer
Moosrosen, wie sie der Herbst noch so schön spendet –
beides sollten Liebesgaben bedeuten, denn das Buch, das er
jetzt leise und geöffnet auf den Tisch legte, war ein
Andachtsbuch, und die weißen Rosen legte er auf die
offenen Seiten, nicht als einen Gruß aus der Welt, der die
Gefangene entrückt war, sondern als einen beredten



Hinweis auf Gottes Größe, Güte und Allmacht. Über Buch
und Blumen deckte er einen der auf dem Tisch liegenden
Papierbogen.

Das leise Knistern des Papieres aber machte die
Gefangene aufhorchen – das war nicht ihr Kerkermeister,
der die Zelle betreten hatte! Unwillkürlich richtete sie sich
empor, aufgestört aus ihrer dumpfen Träumerei, und stand
Aug' in Aug' dem Priester gegenüber. Da richtete sie sich
hoch auf, ein seltsamer Zug, gemischt aus Hochmut, Spott
und Zorn, flog um ihren schönen, stolzen Mund, und ihre
Augen sprühten.

»Wer hat Sie zu mir geschickt?«, fragte sie mit
verletzender Kühle, »ich habe Sie nicht rufen lassen!«

Aber ein Gefängnisgeistlicher besucht die Zellen für
Einzelhaft nicht in der Hoffnung auf höfliche Reden und
demütiges Entgegenkommen; – Demut und Reue sind die
Gaben, die er mitbringt, um sie in die Herzen zu pflanzen,
welche hier an diesem Ort oft hoffnungslos versteint und
verstockt zu finden sind. Und darum nickte der Priester auch
nur zu den kalten Worten.

»Nein, meine Tochter, Sie haben mich nicht rufen lassen«,
sagte er dann mild, »aber ich habe auf Ihren Ruf gewartet,
Sehnsucht im Herzen, und ich habe Ihren Ruf unter heißen
Gebeten erfleht – vergebens!«

»So scheint es«, erwiderte sie noch um einen Hauch
kühler und unnahbarer.

Da trat er einen Schritt näher an sie heran. »Wenn ich
trotzdem zu Ihnen komme, meine Tochter«, sagte er, »so
geschieht es, weil ich als verordneter Priester dazu
verpflichtet bin, weil mein Gewissen und mein Herz mich zu



Ihnen treiben. Und als Priester ist es meine heilige Pflicht,
vor Sie hinzutreten und Sie zu mahnen an die letzten Dinge,
deren wir stets gewärtig sein sollen –«

»Ich danke Ihnen«, unterbrach sie ihn kalt und mit der
Kopfbewegung einer Königin, die einen Untertan entläßt.
»Sobald ich das Bedürfnis nach geistlichem Zuspruch
empfinden sollte, werde ich Sie rufen lassen, Herr Pfarrer.
Ich fürchte nur«, setzte sie spöttisch hinzu, »daß ich dann
diesem Hause und mithin auch Ihnen schon weit entrückt
sein werde.«

»Das fürchte ich auch«, erwiderte der Priester ernst und
traurig. »Dennoch aber, meine Tochter, muß ich versuchen,
Ihr Herz dem Ewigen zuzuwenden, wie Gott es von uns
fordert zur ewigen Seligkeit unserer unsterblichen Seele. Wir
wissen, daß denen, die Gott lieben, alle Dinge zum Heile
gereichen, sagt der Prophet. Nun denn, meine Tochter,
öffnen Sie Ihr Herz, damit es sich zu Gott wende, und auch
Ihnen kann noch zum Heile gereichen, was Ihrem
kurzsichtigen, irdischen Auge als der Gipfel des Elends
erscheint. Denn Sie dürfen nicht vergessen, daß die irdische
Gerechtigkeit Sie zum Tode verurteilt hat!«

»Eine bloße Form, Herr Pfarrer«, erwiderte sie kühl und
unbewegt, »eine Form, welche in ihrer plumpen Machart gut
und wirksam sein mag für jene Gefangenen, deren Bildung
nicht so weit reicht, um unter der Hülle des Fürchtemachers
das harmlose Geschöpf zu erkennen. Mich aber kann diese
Form aus dem Apparat juristischen Humbugs weder
erschrecken noch täuschen. Mein Verteidiger war ein
Schwachkopf, und der Staatsanwalt schmetterte ihn daher
mit seinen Gemeinplätzen als öffentlicher Ankläger einfach



nieder – aber wer hat mich bei dieser Rede zittern oder
erbleichen sehen? Ich habe nur dazu gelächelt!«

»Leider, meine Tochter, leider taten Sie's!«
»Leider?«
»Ja, denn es hat Ihre Sache sehr verschlimmert.«
Jetzt lachte die Gefangene wirklich – ein leises,

melodisches Lachen, das aber nicht von Herzen kam.
»Ah, Sie meinen, weil der Staatsanwalt es bemerkte und

deshalb in seine Rede einen schwungvollen Satz über meine
Verstocktheit, die ein Beweis meiner Schuld sein sollte,
einflocht? Und das sollte mich erschrecken?«

Mit einem unsäglich traurigen Blick sah der alte Priester
auf das schöne junge Weib.

»Ich verlasse Sie wieder, meine Tochter«, sagte er dann
seufzend, »denn Sie würden in dem jetzigen Zustand Ihres
Herzens nicht nur allein nicht auf mich hören, sondern
meinen Worten auch jenen kühlen Trotz entgegenstellen,
der Ihrer Sache vor dem irdischen Richter so geschadet hat,
daß ein Gnadenspruch wohl kaum für Sie zu erwarten ist.
Ich gehe deshalb jetzt wieder und lasse Ihnen ein Buch
zurück, dessen Inhalt Ihr Herz vielleicht mehr bewegen wird
als mein gesprochenes, armes Wort. Wollen Sie mir
versprechen, in diesem Buche zu lesen, was ich für Sie darin
aufgeschlagen habe.«

»Vielleicht tue ich's nicht, vielleicht aber doch«, erwiderte
sie nachlässig.

»Wohl, so sei es, denn Sie wissen nicht, wie oft Sie die
Nacht noch kommen sehen werden, der bisher stets ein
Morgen folgte!«, rief der Priester ernst. »Schon steht die
Sonne tiefer, und schnell verrinnt Stunde um Stunde. Wenn



dann die ewige Nacht für Sie gekommen ist, dann ist es zu
spät, zu bereuen und Gottes Barmherzigkeit zu erbitten.
Halt – nicht dieses überlegene Lächeln, meine Tochter«, fuhr
er mit erhobener Stimme und abwehrender Hand fort, als
sie, die Achsel zuckend, den lieblichen Mund zu
schrecklicher Lustigkeit verzog, »nicht dies überlegene
Lächeln, das Ihre Waffe ist gegen die Schmerzen Ihrer Seele,
gegen die Todesangst des Weltkindes, gegen die irdische
Gerechtigkeit! Aber Sie täuschen mich nicht damit, denn ich
bin's geübt, die Hieroglyphen zu entziffern, die das
menschliche Antlitz mir in meinem schweren Berufe zu
raten gibt. Und ich lese auch in Ihrem Auge Schuld und
Todesfurcht – Schuld, trotz Ihres nicht einen Moment
schwankenden Leugnens, und Todesfurcht trotz Ihrer
gemachten Gleichgültigkeit gegen ein Urteil, das schon
starke Männer zu Boden geschmettert und bezwungen hat.«

»Feiglinge«, warf sie ein, unbewegt, ruhig, als spräche sie
über das Gleichgültigste. »Ich kann Sie, Herr Pfarrer, nicht
verhindern, in meinen Zügen zu lesen, was Ihnen beliebt,
aber Sie fangen mich nicht in dieser Schlinge, wie ich mich
in keiner anderen habe fangen lassen. Die ganze Anklage
gegen mich ist absurd, das Urteil noch mehr, und es kann
jeden Augenblick der mich auf freien Fuß stellende
Gnadenerlaß des Königs eintreffen, bei dem mein Name
hoch angeschrieben steht. Wozu also die Aufregung?«

Da wandte der Priester sich ab.
»Gott sende Ihnen sein Licht«, sagte er, »denn Sie sind

noch nicht reif, sein Wort zu hören. Lesen Sie, was ich Ihnen
bezeichnet habe, dort in jenem Buch – vielleicht, ehe es
ganz Abend wird, bin ich wieder bei Ihnen, und Sie sehen



durch die zerrissenen Nebel der Weltlust einen Strahl des
Lichtes, das auch dem Sünder verheißen ist, wenn er Buße
tut.«

Und damit wendete er sich ab und pochte an die Tür, die
alsbald für ihn aufgeschlossen wurde; doch kaum hatte der
Priester noch die Schwelle überschritten, so ward auch
schon wieder ein anderer eingelassen, den der Direktor des
Gefängnisses selbst bis an die Tür der Zelle geleitet hatte.
Dieser andere war ein noch junger Mann, um zehn Jahre
älter vielleicht als die Gefangene und ihr so ähnlich, wie
eben nur Geschwister sich ähnlich sehen können. Er war als
Mann fast ebenso schön wie sie als Weib, und beide trugen
die Zeichen einer edlen Geburt unverkennbar in ihren Zügen
und ihrem Wesen ausgeprägt. Blaß vor innerer Erregung
betrat er die Zelle, und wie sie ihn erblickte, flog die
Gefangene ihm mit einem Jauchzen der Freude entgegen.

»Bruder Ludwig! Bruder Ludwig!«, lachte sie glückselig,
mit geöffneten Armen und jenem Tonfall der Stimme, der
auf eine zur Unerträglichkeit gesteigerte Spannung der
Nerven deutet. »Kommst du endlich? Bringst du mir die
Freiheit?«

Was auch seine Antwort sein mochte, sie wurde ihm
erspart. Denn als die Gefangene ihm entgegentrat, die
wenigen Schritte bis zur Tür in fliegender Eile zurücklegend,
stieß sie an den Bogen Papier, den der Priester über die
Seite des Buches gebreitet, die er für sie aufgeschlagen und
mit dem Zartgefühl seines warmen Hirtenherzens mit Rosen
bedeckt hatte. Und als das Papier von ihrer schnellen
Bewegung herabflog, wandte sie unwillkürlich den Blick auf
das Buch und die Blumen – da überzog Leichenblässe ihre



Wangen, und mit entsetztem Blick streckte sie beide Hände
aus wie abwehrend gegen die zarten, stark duftenden
Blüten.

»Die weißen Rosen von Ravensberg!«, schrie sie auf, daß
es gellte, und dann, mit einem scheuen, heiseren Flüstern,
wiederholte sie: »Die weißen Rosen von Ravensberg! Und
die Sage geht, daß weiße Rosen den Männern, Frauen,
Töchtern und Söhnen aus dem Hause der Ravensberg den
nahen Tod ankündigen. Wie kamen die weißen Rosen auf
seine Decke, als – als er starb? Sie waren dort, ich habe sie
gesehen – er griff nach ihnen im letzten Augenblicke. Es war
im Mai. Und jetzt will's Herbst werden – –«

Mit kalter, bebender Hand, scheu und doch wie
magnetisch angezogen griff sie nach den schneeweißen
Moosrosen und las mechanisch die ersten Worte der
aufgeschlagenen Seite: »Die Gebete für einen Sterbenden.
Der 110. Psalm: ›Aus der Tiefe rufe ich zu dir; Herr, erhöre
meine Stimme‹ –«

Sie brach jäh ab und wandte ihr blasses Antlitz mit den
weitgeöffneten starren Augen dem Manne zu, der
schweigend und traurig hinter ihr stand, den sie so
freudejauchzend begrüßt und urplötzlich vergessen hatte –
um ein paar weißer Rosen willen.

»Muß ich wirklich sterben, Ludwig?«, fragte sie leise,
herzzerreißenden Jammer in der Stimme, mit gerungenen
Händen.

Der Mann seufzte tief auf und trat nahe zu ihr heran. »Ja«,
sagte er mit Überwindung, aber fest. »Es ist alles vorbei,
jede Hoffnung dahin. Der König macht von seinem Rechte,



Gnade zu üben, keinen Gebrauch und läßt der Gerechtigkeit
freien Lauf.«

Da sank das schöne, stolze Weib, das noch vor einer
Viertelstunde so trotzig auf ihre Überlegenheit gepocht, so
fest an eine andere Lösung geglaubt, wie gefällt in die Knie
und rang die Hände über ihrem Haupt.

»Sterben, sterben! Und ich bin noch so jung!«, stöhnte
sie.

»Auch dein Gatte war es«, sagte er leise, so leise wie ein
Hauch, aber sie hatte es doch verstanden. Wie getroffen
fuhr sie empor und trat einige Schritte zurück.

»Ich tat es nicht«, flüsterte sie heiser, aber mit
schrecklicher Deutlichkeit.

Der Mann trocknete sich mit dem Tuche den kalten
Schweiß von der Stirn. »Denk an die Ewigkeit, Marie! In
wenig Stunden wirst du vor Gott stehen, und –«

»Sterben?«, unterbrach sie ihn entsetzt. »Wirklich sterben,
und so bald schon? So bald –«

»Es ist eine besondere königliche Gnade, daß ich es dir
vor der Bekanntmachung der Resolution des Monarchen
mitteilen durfte, um dich vorzubereiten. Meine Mission – die
schwerste meines Lebens – den König um Gnade für dich zu
bitten, ist gescheitert. Zwar hat mein Name mir die
Privataudienz verschafft, um die ich bat, und Seine Majestät
waren gnädig wie nur je und gütig wie ein Vater und hat
jedes einzelne mit mir beraten und besprochen – doch in
dem einen Punkte blieb er fest: die Gerechtigkeit soll nicht
behindert werden, die Schuldige zu treffen. Hättest du
freimütig deine Schuld bekannt, so war alles bereit, für eine
Verirrung deinerseits einzutreten; du aber leugnetest mit



solch verstocktem Herzen, zeigtest dich so fühllos, so oft
dein Opfer genannt wurde, und trotz der erdrückenden
Wucht der Zeugenaussagen leugnetest du mit solch dreister
Stirn, daß deine Richter und die öffentliche Meinung sich
empört von dir abwendeten als von einem Ungeheuer in
menschlicher Gestalt. Hier Gnade zu üben vermochte der
König nicht, denn sein Volk hätte ihn, sehr mit Recht, einer
Parteinahme für den Adel bezichtet, der durch dich ein
Brandmal erhalten hat, das nur dein Tod auszulöschen
vermag – ja, deine Begnadigung hätte das Murren des
Volkes erweckt. Und so ist alles vorbei! Ich komme,
Abschied von dir zu nehmen, Marie!«

Er reichte ihr seine Hand. Aber sie sah diese Hand nicht.
Stieren Blickes rang sie die schmalen, weißen,
durchsichtigen Hände ineinander, und über ihre Lippen
zitterte es kaum hörbar: »Sterben! Sterben! Oh, die weißen
Rosen von Ravensberg!«, Da trat der Mann hart vor sie hin.

»Ja, sterben«, wiederholte er mit starker Stimme. »Marie,
zeige, daß du eine Tochter unseres Stammes, daß du eine
Erlenstein bist. Denn es hat noch niemals ein Erlenstein vor
dem Tode gezittert, und keiner ist mutlos durch die dunkle
Pforte in die Ewigkeit getreten. Gott ist ein strenger Richter,
aber er ist auch unendlich gütig und mild, er wird aus
deinem Herzen die Goldkörner heben, die wir Menschen mit
unserem schwachen Auge nicht gefunden haben und die
dennoch für dich das Mittel werden können zum ewigen
Leben. Es bleibt dir noch Zeit genug, zu bekennen und zu
bereuen. Und vergiß auch nicht, daß es auf Erden noch ein
Band für dich gibt, das zu lösen ist: dein Kind!«

Sie fuhr auf, wie getroffen.



»Mein Kind!«, rief sie, »wo ist mein Kind?«
Es war das erstemal, daß sie nach ihrem Kinde rief, seit

sie gefangen war.
»Dein Kind ist wohlgeborgen«, sagte er traurig. »Ich habe

wohl daran gedacht, es dir zu bringen zum letzten
Lebewohl, aber ich wollte das zarte Geschöpf den Gefahren
einer langen Reise nicht aussetzen – solch ein leise
flackerndes Lebenslicht ist leicht verlöscht. Und so sage ich
dir denn zum Trost für den Moment, wo dein Herz sich um
das Kind beunruhigen könnte – es ist in meiner Obhut und
wird als mein Kind gelten. Es wird durch die Gnade des
Königs meinen Namen tragen, damit sein unschuldiges
Dasein nicht von Kindheit an mit dem Kainszeichen
gebrandmarkt werde und das junge Leben vergifte. Meine
Frau und ich verlassen Deutschland für Jahre – im Süden soll
unser Kind geboren werden, und dann wird das deine sein
erstes Lebensjahr überschritten haben. Wir werden dann ein
Zwillingspaar haben, denn unten kennt uns kein Mensch,
und wenn wir zurückkehren, wird der Unterschied des einen
Jahres nicht bemerkbar sein. So ist unser Plan, und wir
haben uns gelobt, dem Kinde liebende, pflichtgetreue Eltern
zu sein, als ob es unser eigen Fleisch und Blut wäre, und es
zu vergessen, welches unser eigenes und welches dein Kind
ist. Und es soll nie erfahren, wer seine Mutter war, wenn
auch der ehrliche, fleckenlose Name seines Vaters dabei mit
versinken muß in das Meer ewigen Vergessens. Und wenn
nichts dein Herz berührt, Marie, so muß das es treffen wie
ein zweischneidiges Schwert: daß dein Kind den Namen
seines liebenswerten Vaters nicht kennen darf – um
deinetwillen. Und nun leb wohl!«



»Leb wohl«, wiederholte sie mechanisch, den Blick auf
den weißen Rosen, als seien diese ein Magnet, der alle ihre
geistigen Kräfte im Banne hielte.

Doch ehe er an die Tür klopfte, trat er noch einmal vor sie
hin.

»Und du hast mir nichts, wirklich nichts zu sagen, Marie?«
»Ich tat es nicht!«, sagte sie hastig und ohne aufzusehen.
»Bedenk es, Marie! Es ist vergebens, zu leugnen, denn

jede Hoffnung ist dahin für dich. Nichts kann dich mehr
retten, nichts, nichts! Und morgen früh, wenn die Sonne
aufgeht, bist du schon jenseits ihres ewigen Lichtes.«

»Morgen schon?«, schrie sie auf, und ein trostloser,
gehetzter Blick aus ihren Augen irrte zu dem Fenster. »Die
Sonne ist am Untergehen – und nur noch eine Nacht?«

»Nur noch eine Nacht, deine letzte«, wiederholte er.
Nervös tasteten ihre Hände nach den weißen Rosen.
»Die Todesrosen von Ravensberg«, flüsterte sie. »Nein, es

ist keine Hoffnung mehr. Alles dahin, alles! Unschuld,
Reinheit, Ehre, Liebe – nichts ist geblieben.«

Und sie sprang auf und drückte die Hände gegen die
pochende Schläfe und irrte umher in der engen Zelle.

»Nichts!«, wiederholte sie, »nichts als Nacht und Grauen
und Todesangst. Und das ist das Ende! Wie soll es
geschehen?«, fragte sie scheu und tonlos, plötzlich vor dem
Bruder stehen bleibend. Und er verstand sie und wendete
sich erschüttert ab. Doch auch sie hatte verstanden.

»Also so?«, fragte sie kaum hörbar. Und dann sprach sie
laut und gleichgültig: »Ja, ich habe davon gelesen und im
Theater immer weinen müssen, wenn Schillers Maria Stuart
zur Hinrichtung ging und Leicester oben alles mit anhörte.



Und wer wird bei mir weinen? Leicester wohl nicht, trotzdem
er mich in den Tod getrieben! Erst Samt und Seide und
Zobel und Juwelen, und jetzt –? Ein Block und ein Beil und
ein Armesündersarg! Und ich bin immer noch so jung!
Werdet ihr mich in eine Gruft legen oder muß ich hinter der
Kirchhofsmauer schlafen?«

»Marie! Marie!«, bat er leise. »Du mußt nicht so irre reden.
Fasse dich! die Zeit verrinnt!«

»Ja, die Sonne will untergehen«, erwiderte sie und trat an
den Tisch, um wieder die weißen Rosen aufzunehmen.
»Noch eine kurze Stunde, und es ist Nacht – ewige Nacht.
Ob es ein Jenseits gibt?«

»Es ist uns verheißen worden vom Heiland selbst, Marie!«
»Aber man hat keinen Begriff davon. Ist es ein neues

Leben, in dem es keine Schuld, kein Elend und kein Ende
gibt? Und werden wir dort alle die wiedersehen, die
vorangingen durch die dunkle Pforte? Und werde ich ihm
dort begegnen, und wird er als Ankläger wider mich
auftreten?«

»Es bedarf vor Gott keines Anklägers. Er hat deine Tat
gesehen.«

»Meine Tat!«, wiederholte sie. »Wer sagt mir, ob mein Tod
diese Tat sühnt?«

»Wenn du sie bereuest – gewiß!«
»Reue! Was ist Reue? Oh, ich weiß, das Bedauern über

eine begangene Sünde. Dann habe ich keine Reue. Und
Gewissensbisse? Ich bin zu all diesen Gefühlen noch nicht
gekommen, weil ich gewartet habe, gewartet auf die Stunde
der Erlösung und der Freiheit – umsonst, umsonst. Kannst



du mir nicht zur Flucht verhelfen?«, fügte sie flüsternd,
heimlich hinzu mit stockendem Atem und blitzenden Augen.

»Flucht?«, lächelte er mitleidig. »Flucht aus diesen
Mauern? O Schwester, unmöglich!«

»Unmöglich für dich – ich glaube es«, fuhr sie erregt fort,
»aber er, er hätte es für mich tun können, und er hätte mich
befreien müssen, denn ich habe es doch für ihn getan, um
ihn! Und kein Wort von ihm diese ganze lange Zeit, keine
Zeile, keine Botschaft –«

»Marie, Marie – so ist es wahr, was der Ankläger als
wahrscheinlich hinstellte – daß du um einen anderen die
dunkle Tat vollbrachtest?«

»Das hab' ich nicht verraten – nicht einen Moment, nicht
mit einem Atemzuge«, fiel sie rasch ein.

»Nein, du hast seinen Namen wohl zu verschweigen
gewußt –«

»Freilich, jetzt könnte ich mich rächen und diesen Namen
nachträglich durch den Schmutz schleifen!«, rief sie heftig,
doch schnell erlosch dieses Feuer wieder in ihren Augen. »Es
würde nicht viel helfen, denn man würde ihm nichts
beweisen können. Er ist schuldlos – denn was kann er dafür,
daß er mir unbewußt zum Versucher wurde? Nein – dieser
Name wird begraben mit mir in dem Armensündersarge –«

Ein Geräusch an der Tür mahnte den Mann zum
Abschiede.

»Leb wohl, Marie«, sagte er. »Möge Gott dir ein gnädiger
Richter sein.«

»Bleib!«, schrie sie auf, »laß mich nicht allein – die Sonne
geht unter, und es wird finster – und dort, dort in der
dunkeln Ecke im Bett, dort liegt er mit dem blassen



Totengesicht. Bleib – ich fürchte mich vor ihm. Siehst du das
kleine, blutige Mal dort an seiner Schläfe?«, flüsterte sie
scheu. »Von diesem blutigen Male habe ich Nacht für Nacht
träumen müssen. Ist das Reue? Bleib – o Gott im Himmel,
bleib!«

Doch schon ward die Tür geöffnet – noch ein letzter Blick,
und erschüttert, verhüllten Angesichts verließ der Graf von
Erlenstein seine unglückliche Schwester, die noch vor
Monden so vielgefeierte und umworbene Freifrau von
Ravensberg, die jetzt in ihrer engen Zelle unter der
furchtbarsten Anklage zum erstenmal zusammenbrach –
jung und schön, und blühend wie eine Maienrose, trotz
monatelanger Kerkerhaft.

Und der Mond, der in stiller Nacht emporstieg am
sternenhellen Himmel, er sah auch hinein in die enge Zelle,
wo ein greiser Priester vor einem schluchzenden jungen
Weibe stand und ihr von Gottes Gnade und Allgüte sprach,
unermüdlich, voll Milde, Mitleid und heiligen Feuers. –

Des Mondes sanftes Licht verblich allmählich in der
opalbleichen Dämmerung des neuen Tages; und als ein
siegender Lichtstrahl im Osten die Ankunft der Sonne
verkündete, da begann ein Glöckchen leise, klagend zu
läuten, und in der Zelle droben hob der Priester an, die
Gebete für Sterbende zu beten.

Mond und Sterne waren ganz verblaßt. Das Frührot
tauchte die grauen Gefängnismauern wie in Purpur und
Gold. Die Sonne war emporgestiegen, einen glorreichen Tag
verheißend. Das Glöckchen war verstummt. Und als die
Tageskönigin leuchtend zur Höhe stieg und über die graue
Mauer ihr siegendes Licht warf, da trug man auf einer Bahre



einen schwarzgetünchten, schmucklosen Sarg hinweg.
Drinnen in der Zelle nahm der Graf von Erlenstein in
Empfang, was man ihm jetzt bedingungslos aushändigte:
einen Brief, ein Spitzentuch, das sie zuletzt über dem
blonden Haar getragen, dies schöne, seidenweiche Haar
selbst, eine kleine Schatulle, mit Gerichtssiegeln
verschlossen, die die Pretiosen enthielt, die seine Schwester
bei ihrer Verhaftung getragen, und – einen kleinen Strauß
weißer Moosrosen, die sie bis zuletzt in den Händen
gehalten und in Purpurrosen verwandelt hatte.

Der Priester aber berichtete aufs tiefste bewegt, wie sie
gestorben war – reuig und gefaßt, ohne Todesfurcht, aber
demütig und ergeben – ein Sühnopfer für schwere Schuld.

»Requiescat in pace«, schloß er, und wie er es sagte, hob
das Glöcklein noch einmal an und zitterte seine leisen,
klagenden und wimmernden Klänge in die Morgenluft des
goldigen Herbsttages hinein, läutete einen kurzen Puls und
verstummte dann.

Das war die Mahnung zur Fürbitte für die arme Seele, die
jetzt schuldbeladen vor Gottes Throne stand.

Verdorben und gestorben – – –
 



Erster Teil
Hoch im Norden Deutschlands, dicht am Meer, liegt Schloß
Hochwald. Seinen Hintergrund bilden herrlich bestandene,
wildreiche Wälder von gemischten Hölzern, meist Eichen
und Buchen, während die dunklen Föhren, vereinzelt oder
gruppenweise darin verteilt, nur dazu da zu sein scheinen,
um den Schattierungen des Waldes einen besonderen Reiz
zu verleihen. Die Ausläufer dieser Wälder sind sehr
geschickt zum Schloßpark umgewandelt worden, und in der
Tat, einen Naturpark von großartigerer Schönheit als Schloß
Hochwald besitzt wohl kein zweiter Herrensitz im ganzen
Deutschen Reiche. Man hat dem Wald- und Heideboden vor
der Parkfront des Schlosses einen herrlichen
smaragdgrünen Rasenplatz abgewonnen, in dessen Mitte
eine der gewaltigsten Eichen, mit Runenschriften in der
brüchigen Rinde, sich erhebt, während eine tief dunkelgrüne
Föhre mit breitem Geäst, kerzengerade gewachsen, dicht
vor dem Schlosse einen köstlichen Tannenduft verbreitet,
der sich mit dem Rosenflor, welcher hier besonders gepflegt
wird, auf das angenehmste vermischt.

Das Schloß selbst hat so viel Stile in seinem Bau
aufzuweisen, daß man es einfach stillos nennen kann. Vielen
Leuten ist das lieber als das langweilig und regelmäßig
Stilvolle, mit dem heutzutage so viel Unfug getrieben wird.
Kurz Schloß Hochwald war ein vielgetürmter und beerkerter
Bau dessen älteste Teile aus dem 13. Jahrhundert stammten
und nur noch einen Flügel bildeten, während der Mittelbau
aus dem 16. Jahrhundert die spitzen, schiefergedeckten
Mansardendächer mit den gleichfalls zugespitzten Türmen



der Schlösser von Fontainebleau und St. Germain zeigte.
Daß sich zwischen diesem eigentlichen Hauptbau und einem
überreich mit Stuck dekorierten heitern Rokokopavillon ein
Bankettsaal im reinsten Tudorstil der englischen Gotik
drängte, mit spitzenartig durchbrochenen Strebe- und
Dachpfeilern, erfüllte Sachverständige zwar mit
Kopfschütteln, Mißbilligung und Entrüstung, sah aber
trotzdem sehr malerisch aus.

Auf der Seeseite spülten die Wellen direkt an die schräg
abfallenden Mauern des Schlosses, doch brach die Brandung
sich schon an den spitz aus dem Wasser ragenden
Felsenriffen, während nach rechts das Terrain sich
verflachte. Eine breite Terrasse, mit direkt ins Meer
führender Treppe an der Nordseite des Schlosses, gab für
sonnige Sommertage einen köstlich-kühlen Aufenthalt mit
dem Blick auf die unendliche Fläche, deren Wellen im
immerwährenden Einerlei kamen, sich rauschend und
zischend an den Riffen und an der weißen Marmortreppe
brachen und ihren Gischt oft heraufschleuderten bis zu den
Füßen derer, die oben saßen und sich nicht satt sehen
konnten an dem einzigen Schauspiel und dabei wohlig die
kühle, klare und reine Seeluft einatmeten.

Das Geschlecht, das auf dem Schlosse erblühte, waren die
Grafen von Hochwald, auch die Seegrafen genannt, denn sie
hatten als Dynasten an der Küste gesessen seit
undenklichen Zeiten und den Wechsel der Tage sattsam
durchgemacht. Die kleine Souveränität, die ihrem Ahn
vorzeiten der böse König Abel von Dänemark verliehen, weil
er ihm geholfen hatte, den König Erik Plochpenning, seinen
Bruder, zu erschlagen, war natürlich nur ein leerer Begriff,



von dem der Besitzer auch nichts weiter hatte als eine
eigene Münze. Später war ein Hochwald so klug, seine
Souveränität gegen großes Gelände zu vertauschen, ehe er
ohne dieses mediatisiert wurde, und in neuester Zeit, bei
Gelegenheit einer Thronbesteigung und in Anbetracht
dessen, daß die Hochwalds trotz ihrer unzweifelhaft
bestandenen Souveränität vermöge ihres Tauschvertrages
es verscherzt hatten, jemals in die Zahl der
Reichsunmittelbaren und Ebenbürtigen aufgenommen zu
werden, ward ihrem Hause der Fürstentitel nach dem Rechte
der Erstgeburt nebst einer Hofcharge verliehen. Das war
alles ganz schön und gut für den ersten Fürsten und Vater
des jetzigen, der auch beständig in der Residenz lebte und
seine Revenuen nicht nur voll, sondern übervoll verzehrte.
Dadurch hatte das Haus Hochwald einmal eine kritische Zeit
durchzumachen. Aber die schlimme Zeit ging vorüber, man
sagte, durch Vorschüsse aus der königlichen Schatulle, kurz,
als der alte Fürst nach mehreren Jahren völliger
Zurückgezogenheit starb, waren die finanziellen
Angelegenheiten Hochwalds so geordnet als je zuvor.

Der Sohn des ersten Fürsten von Hochwald hatte seine
Laufbahn sehr jung im Heere, und zwar bei der Leibgarde,
begonnen und galt nicht nur für einen geistig bedeutenden
und wahrhaft herzgewinnenden, liebenswürdigen jungen
Mann, sondern auch für äußerlich schön und für einen
flotten, schneidigen und guten Kavallerieoffizier, der sich in
den höchsten und hohen Kreisen der Residenz einer
wohlverdienten Beliebtheit erfreute. Und in der Tat hatte er
etwas so Sonniges im Wesen, das die Herzen zu ihm hinzog;
selbst wenn er auch ohne Titel schlichtweg Marcell



Hochwald geheißen hätte, seine Gesinnungen, seine freie,
offene und ehrliche Natur würden ihn doch zum vornehmen
Mann gestempelt haben.

Als er sein Erbe dann antrat und dennoch erklärte, der
Armee treubleiben zu wollen, begrüßte man diesen
Entschluß mit freudiger Genugtuung: um so größer ward
daher das Erstaunen, Bedauern und Kopfschütteln, als er
kurz darauf plötzlich ernst und zurückhaltend wurde, als es
sich wie ein schwarzer Schleier auf sein sonniges Wesen
legte und er ein paar Monate später den weißen Koller
auszog und den Adlerhelm einpackte – kurz, den Abschied
nahm. Über die Gründe, die ihn dazu bewogen, sprach er
sich nur im allgemeinen aus, selbst seine nächsten
Bekannten und Verwandten erfuhren nichts Bestimmtes,
nichts Einleuchtendes, denn die Antwort des Fürsten auf die
an ihn heranstürmenden Fragen, daß er sich vollständig
dem Landleben und genealogisch-heraldischen Studien, die
ihn stets sehr angezogen, widmen wolle, fanden nur
ungläubiges Kopfschütteln, weil der Entschluß zu schnell,
die Wandlung seines Wesens zu plötzlich gekommen war.

Aber jedes Staunen nimmt ein Ende, wie alles in der Welt.
Die Leute beruhigten sich nach und nach über »die
Verrücktheit des Fürsten Hochwald«, weil andere Dinge
passierten, die ihr Interesse in Anspruch nahmen und ihre
Zungen in Bewegung setzten, und nach Jahr und Tag
wunderte man sich höchstens über das Einsiedlerleben des
jungen Magnaten, der nur einige Male im Jahre ein paar
intime Bekannte zur Jagd in seinen herrlichen Wäldern
einlud, und nur dann in der Residenz gesehen wurde, wenn
fremder fürstlicher Besuch bei Hofe seine Anwesenheit dort



erforderte, um seines Erbamtes als Oberstjägermeister
seiner Provinz zu warten. Den bald nach seinem
Ausscheiden aus der Armee ausgebrochenen Krieg hatte er
bei seinem früheren Regiment mitgemacht und dabei eine
nicht gewöhnliche, fast an Todesverachtung grenzende
Tapferkeit bewiesen, die andere, sehr tapfere Offiziere für
unvernünftig und zwecklos erklärten, während sie beim
gemeinen Mann Begeisterung und Nachahmung erregte. Ein
Säbelhieb im Gefecht streckte ihn wochenlang auf das
Krankenbett, doch auch im größten Wundfieber verriet sein
Mund nichts, was über die Wandlung seines Wesens
Aufklärung geben konnte, und nach dem Feldzuge zog er,
geschmückt mit dem Eisernen Kreuz erster Klasse, in sein
Schloß am Meere zurück, stiller, ernster denn je; doch
verhinderte seine glücklich angelegte, sonnige Natur, daß er
hart wurde und schroff und wunderlich in seiner Einsamkeit.

Fürst Hochwald hatte nun schon zwanzig Jahre sein stilles
Leben geführt, unterbrochen von weiten, einsamen Reisen,
die ihn monatelang fern hielten von der nordischen,
meerumspülten Heimat. Er war jetzt fast fünfundvierzig
Jahre alt – ein Mann in den besten Jahren, aber allein.

Es war im zeitigen Frühjahr. Am Meere hoch im Norden
rasten die eisigen Stürme noch durch das Laubholz und
umpfiffen unheimlich das einsame Schloß. Diesem Kampf
des Winters mit dem Frühling war, wie fast alljährlich, Fürst
Marcell Hochwald entflohen, und er weilte die Monate
Februar, März und April meist im Süden – in Spanien, Tunis,
Kairo oder Italien, je nachdem es ihm gerade einfiel, nur
gefolgt von seinem Kammerdiener, der vor vierundzwanzig
Jahren Bursche bei ihm gewesen in der schönen, lustigen



Leutnantszeit und vier Jahre jünger als sein Herr war, mit
ihm kapituliert hatte und dann mit ihm gezogen war. Sie
hatten beide diese Unzertrennlichkeit nicht zu bereuen
gehabt, denn der Fürst war ein gütiger, wenn auch strenger,
so doch gerechter Herr, und Rataiczak, der trotz der Jahre
sein gebrochenes Deutsch aus den Rekrutentagen nicht
verbessert hatte, war eine goldehrliche und goldtreue Seele.
Freilich hatte auch Rataiczak seine Eigentümlichkeiten,
welche man bei langjährigen Dienern findet – im übrigen
war er wie sein Herr, eine Hünengestalt mit blitzenden
schwarzen Augen und gewichstem Schnurrbart, dem die
kleidsame Jägerlivree, die er stets auf Reisen trug und nur
daheim mit dem schwarzen Frack, kurzen Beinkleidern,
Strümpfen und Schnallenschuhen vertauschte, vortrefflich,
und für die Herzensruhe von Spanierinnen, Italienerinnen
und Nubierinnen gleich gefährlich, stand.

Ganz allein, wie er es liebte, war Fürst Hochwald an einem
köstlich warmen Märztage durch die engsten Gassen von
Florenz geschlendert, um gelegentlich aus den finsteren
Höhlen der Trödelbuden Perlen zu fischen für seine
Sammlungen – alte Majoliken, Gläser, Stoffe, Möbel – kurz
Antiquitäten. Und sein sicheres Auge trügte ihn selten: oft
schon hatte er unter dem greulichsten Wuste von allen
möglichen und unmöglichen Dingen Gegenstände gefunden,
welche der Verkäufer gar nicht achtete, und noch heimlich
lachte, wenn der verrückte »Inglese«, unter welchem
Sammelnamen der Italiener alle zahlungsfähigen Leute
versteht, mit einem Lumpen, einem zerschletterten Stuhl
oder einer runden, bemalten Tonscherbe abzog und dafür
auch noch einen anständigen Preis gezahlt hatte.



Jetzt eben trat er aus einer Seitengasse der Via Maggio, in
der Rocktasche sorgsam eine kleine Dose von
Sevresporzellan mit dem Bilde und dem Fabrikzeichen der
Pompadour bergend, die er in einer nach Zwiebeln
riechenden Spelunke von Laden herausgestöbert hatte. Mit
dem Taschentuch den gratis mitgebrachten Staub von den
Kleidern klopfend, wandte sich Fürst Hochwald nach dem
Arno zu, überschritt Ponte San Trinita, unter dessen Pfeilern
der Arno seine gelbgefärbten Fluten majestätisch
durchwälzte – schwankte dann einen Moment, ob er rechts
zu den Uffizien oder links nach den Caseinen den Lungarno
hinabgehen sollte, und schritt schließlich geradeaus, um an
dem gezinnten Palazzo Spini vorbei die Via Tornabuoni mit
ihrem reichen Lädenschmuck zu betreten. Eigentlich wollte
er nur sehen, ob Brogi, der berühmte Photograph und
Kunsthändler, neues in seinem Laden habe, um dann nach
dem San-Marco-Kloster zu schlendern, wo ein Maler die
berühmte Krönung Mariä von Fiesole für ihn auf Elfenbein
kopierte.

Wer weiß, wie alles gekommen wäre, hätte er sich für den
sonnigen Lungarno entschieden! Aber ahnungslos
überschritt Fürst Hochwald die Straße und stand sehr bald
vor dem Schaufenster von Brogi, wo im schweren,
reichgeschnitzten Goldrahmen eine vorzügliche Kopie der
berühmten Tizianschen Königin von Zypern seine
Aufmerksamkeit erregte. Und wie er noch so stand und das
Bild betrachtete und sich überlegte, ob er nicht als Pendant
zur »Bella« eigentlich auch die schöne Catarina Cornaro
besitzen müsse, trat aus der Ladentür eine sehr starke,
hübsche, ältliche Dame, gefolgt von einer jüngeren, die im



Gegensatz zur ersteren sehr schlank und durchaus nicht
hübsch mit ihrem gelben Kalmückengesicht und schwarzem,
krausem Negerhaar war. Die ältere Dame, deren
schneeweißes Haar ihrem noch sehr frischen Teint wohl zu
statten kam, blinzelte beim Heraustreten, geblendet von
dem grellen Sonnenlichte, mit den Augen und wollte sich
eben den Schirm aufspannen, als ihr Blick nach rechts fiel.

»Nein!«, sagte sie erstaunt, und dann: »Marcell, bist du's
denn wirklich?«

Auf die Nennung seines Namens hin wandte sich Fürst
Hochwald rasch um.

»Olga!«, rief er überrascht. »Wie kommst du hierher? Ich
glaubte dich in Petersburg!«

Die Dame war die einzige Schwester des Fürsten und das
junge Mädchen mit dem Kalmückengesicht ihre Tochter.
Olga Hochwald war ein sehr hübsches Mädchen gewesen,
aber, wie so viele Majoratstöchter, mittellos im Vergleich zu
den Ansprüchen, in denen sie meist erzogen werden. Eine
reiche Heirat war also auch eine Notwendigkeit für die
verwöhnte und aller Orten gern gesehene Komtesse, die
indes nur die Herzen solcher zu besiegen verstand, die so
viel hatten wie sie selbst – also zu viel zum Verhungern und
zu wenig zum Leben, wenigstens indem von Olga Hochwald
gewöhnten großen Stile. Da lernte sie in Karlsbad, wohin sie
ihre Eltern begleitet hatte, durch Vermittelung eines Herrn
der russischen Botschaft einen alten Stockrussen mit einem
Kalmückengesicht kennen, den steinreichen General
Chrysopras, der trotz seiner sechzig Jahre sein Herz an ihr
entzündete und ihr seine Schätze nebst seiner Hand zu
Füßen legte. Nach kurzem Schwanken nahm sie beides an,



denn wenn der Adel des Generals auch nur allerneuesten
Datums und mit einer seiner Ordensdekorationen verknüpft
war, so war er dafür sehr reich und sie fünfundzwanzig Jahre
alt und nur im Besitz eines hübschen, frischen Gesichtes
und des Trousseaus, den das Majorat den Töchtern der
Hochwalds aus einem besonderen Fonds bewilligte.

General Chrysopras lebte noch zehn Jahre, und seine Frau
blieb als eine recht lebenslustige Witwe im Vollbesitz ihres
ererbten Vermögens und mit zwei Kindern zurück, von
denen der »süße« Boris die hübschen Züge seiner Mutter
und die »arme« Sascha leider die Kalmückenphysiognomie
ihres Vaters geerbt hatte. Als Sascha dann heranwuchs und
»ausgeführt« werden sollte, machte dieser Umstand der
Generalin vielen Kummer, denn, nachdem sie, um ihrer
Mutterrolle ein besonderes Relief zu geben, ihr zum
Ergrauen neigendes Haar mit Eau de Cologne und Poudre de
rix zu der schneeigen Weiße gezwungen hatte, die ihr so gut
stand, und sie sich eingestehen mußte, daß sie wirklich
immer noch viel hübscher war als ihre Tochter, da sank ihr
oft das Herz.

»Wie soll ich sie mit dem Gesicht verheiraten?«, pflegte
sie zu sagen. »Hätte nicht Boris lieber seinem Vater ähnlich
sehen können? Bei Männern verdeckt der Bart so viel.«

Und Sascha war nun auch schon fünfundzwanzig Jahre alt,
ohne daß sie auch nur einen Korb ausgeteilt hätte, trotz
ihres Geldes, trotzdem der persönliche Adel ihres Vaters in
Erbadel umgewandelt worden war, trotz der gesicherten und
angenehmen gesellschaftlichen Stellung, die ihre Mutter in
Petersburg einnahm, trotzdem ihr Bruder in der
diplomatischen Karriere reüssierte und trotz des jährlichen



Besuches aller Weltbäder, gegen das unausrottbare Übel,
eine alte Jungfer zu werden. Da hatte die Generalin
Chrysopras eine Idee: sie versuchte es mit den großen
Städten Italiens, wo alle Welt sich Rendezvous gibt und wo
vornehme italienische Granden mit alten Namen schon so
oft reiche Erbinnen gegen ihre zerrütteten
Vermögensverhältnisse gesucht und gefunden hatten.
Vielleicht, vielleicht fand Sascha auch solch einen Marchese
oder Duca oder Conte. Das war aber trotz allen darin
liegenden Chancen ein Rechenfehler, denn der Italiener mit
seinem angeborenen Schönheitssinn muß schon sehr
gedrängt sein, wenn er trotz seiner Liebe zum Gelde eine
häßliche Frau damit kauft, denn Stumpfnasen, hohe
Backenknochen und Schlitzaugen rechnet er absolut zu den
Häßlichkeiten, während der Kalmückenstamm wiederum
edelgeformte Nasen und große Augen für unannehmbar
erklärt.

Aus diesem Grunde traf also Fürst Hochwald mit seiner
Schwester und seiner Nichte in Florenz am Schaufenster von
Brogi in der Via Tornabuoni an jenem schönen, warmen
Märztage zusammen.

»Ich glaubte dich in Petersburg«, hatte er im ersten
Erstaunen gesagt.

Die Generalin machte ein entsetzliches Gesicht.
»Ich bitte dich, Marcell, das wäre ja gar nicht schick!«, rief

sie. »Wenn die Fastenzeit beginnt, kann man ja eigentlich in
Petersburg nicht bleiben, denn als gute Russin muß man da
in Sack und Asche gehen. Ist das amüsant? Nicht? Also – ich
reise schon den dritten Winter nach dem Süden. Voriges Jahr
waren wir in Rom – jetzt wollen wir erst zu Ostern dorthin. Es


