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Frau Justizratin Harriet Ruland hatte ihren Jour. lhre
Erscheinung, vom Kopf bis zu den Fullen, war von
vollendeter Eleganz, ebenso wie das zierliche Theetischchen
- japanisch, mit Elfenbein eingelegt - und der Salon selbst,
dem nichts zu fehlen schien. Da waren die bildhubschen
Bibelots, die Gobelins, die persischen Teppiche, die alten
Stickereien, die UbergrofSen Chrysanthemen und originellen
Orchideen in allerhand phantastischen Vasen mit
symbolisch-figurlichen Verzierungen, und als Perlen - echte
Kunstwerke.

Jeder, der diesen Salon betrat, hatte den Eindruck: hier
empfangt eine Weltdame par excellence Gleich darauf aber
drangte sich die Frage auf: wo aber wohnt die Frau? Es
fehlte diesem glanzvollen Salon doch etwas: das Intime, die
individuelle Physiognomie. Er war oder schien die
Sonntagsschopfung eines stilgeschickten Dekorateurs, der
Uber grolle Mittel verfugt. Etwas zu Absichtliches war in der
vollkommenen Harmonie der Farben und Formen.

Frau Harriet Ruland warf einen prufenden(1] Blick GUber den
Theetisch, ordnete die Fruchte in dem Korb von
Silbergeflecht und verbreiterte auf den Majolikatellern die
Kuchelchen und Sandwichs, damit sie quantitativer wirken
sollten. Sie war eine zugleich ehrgeizige und sparsame
Hausfrau.

An einem Nebentischchen, in der Nahe des Fensters, war
der Theekessel an die elektrische Leitung angeschlossen.
Das blasse, uberschlanke junge Madchen, das am Fenster
stand, wartete auf das Sieden des Wassers.

Frau Harriet wandte sich zu ihrer Tochter: »Du sollst
sehen, Christa, heute, gerade wo ich Migrane habe, werden



wir einen ausverkauften Salon haben. Geselligkeit ist
wirklich ein Stuck Arbeit.«

»Warum hast Du denn diesen Jour eingerichtet, Mama?«

»Man erkauft damit die Freiheit der sechs ubrigen Tage.«

»Du brauchst ja die Leute, die Du nicht magst, garnicht
einzuladen.«

»Ach«, seufzte Frau Harriet, »man mag ja die meisten
Leute nicht. Womit soll man den Salon fullen?«

»Mull man ihn denn fullen?«

Frau Harriet zuckte die Achseln.

Ein Mangel an Harmonie zwischen Mutter und Tochter
sprang sofort in die Augen. Die Mutter war lebhaft in jeder
Bewegung, mit immer wechselndem Mienenspiel. Junges,
Kampfbereites, Lebenheischendes(21 war in ihrer Art. Die
Tochter trug ein kihles, stilles Wesen zur Schau; zuweilen
klang es wie verhaltene Ironie aus ihrem Ton. Sie
widersprachen sich meist, wenn Christa Uberhaupt auf die
Bemerkungen ihrer Mutter reagierte. Meist redete die
Mutter, und die Tochter schwieg.

Nach einer Pause sagte das junge Madchen: »Es sind doch
Deine Jours, Mama, warum muld ich immer dabei sein?«

»Warum? weil es chik ist, dall ein junges Madchen den
Thee bereitet. Wozu hat man denn seine Tochter?«

»Ah - dazu'!« Christa sah ihre Mutter etwas mokant an.

Der Blick reizte Frau Harriet: Herr Gott, es ware doch jetzt
mit der Elektrischen keine Arbeit, Thee zu machen. Gott sei
Dank ware die Zeit des Samowar voruber.

Durch die offene Thur, die zum Speisezimmer fuhrte, fiel
Christas Blick auf den Samowar von dunklem Kupfer, der,



auf dem Buffet aufs Altenteil gesetzt, nur noch ein
beschauliches Dasein fuhrte.

»Poetischer und anheimelnder war er doch als der
nuchterne elektrische Kessel.«

»Wenn Du Dich verheiratest, schenke ich ihn Dir.«

Christa fuhr zusammen. Da war ja Mama bei ihrem
Steckenpferd. Sie bestieg es resolut. UnfalSlich, was Christa
an dem jungen Mann - er warb seit einem halben Jahr um
sie - auszusetzen(3] habe? worauf sie denn warte? bei ihrem
Charakter sei es durchaus wunschenswert, dalS sie heirate.

»Wie ist denn mein Charakter, Mama?«

»Schwierig. «

»Und da hoffst Du, dafl Dein junger Mann der rechte
Petrucchio sein wird, um die bose Kate zu zahmen?«

Jedenfalls habe der Betreffende alle Eigenschaften, die
sich eine Mutter fur das Gluck ihrer Tochter wuinschen
konne, sie wilrde keinen Zweiten finden, der so fur sie
passen wurde.

»Aber Mama, woher weilst Du denn, wer fur mich palSt, da
Du doch ein ganz anderer Mensch bist als ich, mit ganz
anderen Ansichten und anderem Geschmack. Du wirst doch
nicht zu den altmodischen Muttern gehoren wollen, die bose
auf ihre Tochter sind, wenn sie sich nicht verheiraten.«

Eine solche Bemerkung wurde sich Anne Marie nie erlaubt
haben, die habe auf ihren Rat hin geheiratet und sei
glucklich geworden.

Das Gllick Anne Marie's - der alteren Ruland'schen Tochter
- war ein immer wiederholtes Argument der Mutter, um
Christa flr die Ehe zu begeistern. Man hatte damals Uber
die Heirat allerhand Glossen gemacht. Da aber niemand



etwas Bestimmtes wulste, verstummte allmahlich das
Gerede.

Die Heirat Anne Marie's mit dem funfzigjahrigen Theodor
Stern war in der That das Werk Frau Harriets. Stern, sehr
reich, sehr angesehen,i4] war Inhaber eines der ersten
Eisenwerke Deutschlands.

So sehr Frau Harriet ihre alteste Tochter liebte, war sie
doch scharfsichtig genug, um ihre Charakterfehler richtig zu
taxieren und zu - furchten. Von diesem Schmetterling
konnte man allerhand Tollheiten gewartigen. Und eine
Tochter im Hause, die ihren Ruf verloren, pafite ihr nicht.
Also - fort mit ihr in die Ehe. Bei Christa waren leichtsinnige
Streiche unwahrscheinlich. Dieses Madchen aber mit ihren
kritischen Mienen, ihrer ablehnenden Haltung genierte sie.
Also - fort mit ihr in die Ehe.

Der Justizrat Gotthold Ruland hatte die Einnahme eines
Millionars. Er ersparte aber kein nennenswertes Vermogen.
Der Bedarf im Haushalt war enorm. Er dachte nicht daran,
sich irgend einen Genufs - und nur die ausgewahltesten
Dinge bereiteten ihm Genuls - zu versagen. Aber auch Frau
Harriet legte keinen Wert auf ein groRRes Erbe fur die Kinder.
Sie glaubte das Schicksal dieser Kinder in der Hand zu
haben. lhre Herrschaft Uber sie hielt sie fur unfehlbar, ihre
berechnende Klugheit auch. Ilhr Schicksal sollte eine
glanzende Heirat sein, eine Partie um jeden Preis.|5]

Die fur Christa so unliebsame Unterhaltung wurde durch den
Diener unterbrochen, der Frau Felix Thalheim meldete. Die
Dame, die Gattin eines steinreichen Bankinhabers, wurde



von der Hausfrau mit ausbundiger Liebenswurdigkeit
empfangen.

Litt Frau Harriet darunter, dals sie noch nicht Geheimratin
war, so wartete Frau Adelheid Thalheim noch Vviel
ungeduldiger auf die einfache Ratin. Geradezu
unwahrscheinlich, daf Felix, ihr Gatte, der doch einen
formlichen Wohlthatigkeitssport trieb, es noch nicht einmal
zum Kommerzienrat gebracht. Die arme Betrogene ahnte
nicht, dafls dieser Felix hinter ihrem Rucken den Titel ein fur
allemal abgelehnt hatte.

Frau Thalheim war in ihrer aulleren Erscheinung so
ultramodern wie die Hausfrau, nur ihre Haltung war steifer.
Sie vertrat einen Typus, der zwar noch existiert, aber schon
im Aussterben begriffen ist: Die Naturtoilettendame. Sie
ging ohne Rest in ihren Kleidern auf. Wie man von einem
Reisenden erzahlt, der die ganze Erde nur auf Schlachtfelder
absuchte, so splrte sie in allem, was sie sah,
Toilettenmotiven nach. Im Zoologischen Garten lernte sie an
den Papageien Farbeneffekte. Theater, Gemaldegallerien
waren fur sie nur Ausstellungen von Kleiderfacons. Der
Anblick einer Schneelandschaft im Abendsonnenschein
reifte in ihr den Plan zu einem schneeweillen Kostim mit
rotlich goldenem Besatz.

Sie gehorte zu den Leuten, die sich an Menschenis] und
Dinge nur leicht anleben, die leben und sterben, ohne sich
je auf sich selbst besonnen zu haben. Sie flhlte sich aber
dabei schon zufrieden, und amusierte sich, soweit es ihre
Toilette nicht derangierte.

Ihr Ruf war makellos. Man sagte ihr mit Recht eine
Idiosynkrasie gegen Hute der vorigen Saison nach, und da



ihr Gatte durchaus verlangte - so sagte sie - dals sie zu
jedem Kostim einen passenden Hut trage, mulSte sie enorm
viel Hute anschaffen, was ja insofern ein Segen war, als sie
mit ihren abgelegten Huten verschiedenen armen
Verwandten unter die Arme greifen konnte.

Christa bereitete den Thee mit einer Langsamkeit, die ihre
Mutter ungeduldig machte. In derselben langsamen Weise
reichte sie dann den Thee. Es lag etwas Mechanisches in
ihren Bewegungen, doch waren sie von einer ernsten
Anmut, wie wenn eine Prinzessin Dienste leistet, fur die sie
nicht geschaffen ist.

Als Frau Adelheid ihr die Tasse abnahm, bemerkte sie
verwundert das excentrische Kostum des jungen Madchens.
Christa trug ein Kleid von rosarotlichem Sammet, eine Farbe
von sufSer, weicher Milde, die wie eine Liebkosung berUhrte.
Eine prangende, orientalische Stickerei falSte den runden
Ausschnitt und die langen, bis auf die Mitte der Hand
reichenden Armel ein. Aus dieser leuchtenden bunten
Stickerei stieg blumenhaft der schlanke, etwas zu lange
Hals, auf dem wie aufi7] einem zarten Stiel das kleine feine
Kopfchen zu schwanken schien.

Frau Adelheid fand, sie sahe wie eine Marchenprinzessin
aus. Ob sie Abends in Gesellschaft oder in die Oper ginge?
»Nein.« - »Sie mussen wissen«, nahm Frau Harriet das Wort,
»das ist Christas Hauskleid. Sie tragt es alle Tage, geht sie
aber in Gesellschaft, so zieht sie sich moglichst langweilig
und konventionell an, das Kleid bis ans Kinn geschlossen.
Sie kann es garnicht geschlossen genug kriegen, das
scheint de rigueur, wenn man originell sein will. Als Kind
schon wollte sie Sonntags, wenn sie schon geputzt war, mit



der Kinderfrau nicht auf die Stralle gehen, sie schame sich
so vor den Leuten.«

Christa schwieg. Frau Adelheid hatte Takt genug, von dem
Thema abzulenken, indem sie die Schneiderinnenfrage
anschnitt, wobei sich herausstellte, dall sie endlich die
Silbermeier, ihre bisherige Schneiderin, abgeschafft habe;
die wollte namlich nicht mehr zum Anprobieren kommen,
weil ihr die Thalheimschen zwei Treppen zu hoch waren, und
da die berihmte Silbermeier ihre drei Treppen nicht
abschaffen wollte, verzichtete Frau Adelheid auf die
Silbermeier, wozu sie eigentlich verpflichtet war, um Felix
willen, der ihr nur noch Pariser Toiletten erlauben wollte.

Frau Harriet fand es unpatriotisch, das Geld ins Ausland zu
tragen.

O, sie ware nicht far Lokalpatriotismus. Es[g] sei ihr ein
Bedurfnis, zwischen den Nationalitaten versdohnend zu
wirken.

»Und sind doch Antisemiten?«

»Aber nur aus Uberzeugung«, beteuerte sie.

Nachdem die Toilettenfrage von der Dame, die noch nicht
Ratin war, hinreichend ventiliert worden, brachte die Dame,
die noch nicht Geheimratin war, die Litteratur - ihre
eigenste Domaine - auf's Tapet, wobei sich herausstellte,
dall Frau Adelheid sich auf diesem Gebiete naivster Unkultur
erfreute. Da Bucher keine Hute waren, gehorte es nicht zu
ihren Gepflogenheiten, sie zu kaufen. Sie erkundigte sich in
der Leihbibliothek immer nach den Romanen, die am
meisten gelesen wurden, und die las sie.

Frau Harriet benutzte die Gelegenheit, um ihren
litterarisch geschulten Geist leuchten zu lassen, wurde aber



verstimmt, als sie ein paarmal dem Blick Christas
begegnete, der, wie sie meinte, mit malitiosem Ausdruck
auf ihr ruhte. Unausstehlich, dal8 dieses Madchen dieselben
Journale las wie sie. Zwar versteckte sie sie in der Regel,
vergals es aber auch oft. Von einer belesenen Tochter immer
belauert zu werden, - mein Gott, man ist doch keine Spinne,
die immer alles aus sich selber heraus arbeitet.

Frau Adelheid, die hoflicherweise das schweigsame junge
Madchen ins Gesprach ziehen wollte, fragte nach dem Stand
ihrer Studien.

»Ich besuche die Gymnasialkurse nicht mehr. Mama will,
dals ich zum Diner zu Hause bin. Sie[9] mag nicht, dals man
mir nachserviert. Sie halt das fur eine Untergrabung des
Familienlebens.«

Sie sagte das gleichmutig, ohne Anstrich von Spott.

»Habe ich nicht recht?« verteidigte sich Frau Harriet, »ja,
wenn die Kurse in den Vormittag fielen, aber Nachmittags
von 4-7 Uhr. Und um 6 ist unsere Dinerstunde. Zu der Zeit
kann ich auch weder die Jungfer, noch den Diener
entbehren, die sie doch hinbringen und abholen muften.«

»Da naturlich ein einundzwanzigjahriges Madchen nicht
allein Uber die Strale gehen kann«, sagte Christa mit
demselben kalten Gleichmut.

»Nein, das kann sie nicht, wenn sie das Gluck hat, zu den
oberen Zehntausend zu gehoren.«

Die Thar wurde aufgerissen, und wie vom Wind
hereingeweht, erschien eine nicht mehr ganz junge,
ungemein interessant aussehende Dame, die von der
Hausfrau gonnerhaft und obenhin begrufst wurde: die
Malerin Anselma Sartorius.



Anselma Sartorius war vorlaufig noch nicht berithmt, Geld
hatte sie keins. Frau Harriet hatte ihr kiurzlich notgedrungen
ein Bildchen abgekauft - fur ein Hinterzimmer naturlich.
Unberihmter Leute Bilder waren nicht fur den Salon, selbst
wenn diese Bilder Kunstwert gehabt hatten. Ubrigens hatten
Anselmas Bilder noch keinen Kunstwert.

Als sie sich Frau Harriet naherte, lag in ihrem Gang etwas
von der geschmeidigen, sich schlangelnden
Vorwartsbewegung junger Tiger. Sie hatte[io1 grofSe,
gluhende Augen. Atlasglatte, schwarze Scheitel rahmten ihr
ganz weilles Gesicht ein. Unter ihren Bekannten hiels sie
»der Vampyr.

Anne Marie war der Meinung, Anselma dichte sich einen
Damon an, und spiele mit diesem imaginaren Kobold wie ein
Kind mit der Puppe. Christa aber glaubte an Anselmas
Damon und lauschte mit intensivem Interesse ihren
SeelenentblofSungen.

Die Malerin lebte wie in einem feurigen Dunst, flatterte,
haschte, ahnte, gluhte, durstete und brutete auf einsamen
Spaziergangen uber suUperben Planen. Die belebtesten
StralBen Berlins, wo es rasselte, brauste und wie in einem
Hexenkessel um sie her brodelte und brandete, das war far
sie die rechte, die tiefste Einsamkeit. Da schritt sie hindurch,
wie Orpheus durch die Unterwelt, die Harfe im Arm,
dithyrambische Akkorde auffangend, Entwurfe koncipierend.

Sie malt einen Todesengel durch Wolken brausend, die
machtigen schwarzen Flugel vom letzten Sonnenstrahl
angegluht, aus den Augapfeln weille Blitze spriuhend. Sie
malt ein Uppiges Gastmahl: Nero in einer saulengetragenen
marmornen Halle, Rosen fallen von der Decke, purpurne



Gewander, funkelnde Weine in rubinfarbenen Kelchglasern -
Schonheit, Rausch. Auf der Schwelle zum Saal steht ein
Gespenst, verhullt in ein schleppendes, weilles Gewand.
Unter der Kapuze ein furchtbares Gesicht, die Augen
zinnoberrot: Die Pest. Oder sie malt eine Judith in den Armen
des Holofernes, wie[11] sie den Kopf mit dem Ausdruck einer
begeisterten Priesterin emporwirft, den Kopf, der von dem
Leibe nichts weils.

Das heilst, sie malte das alles in Gedanken, in Wirklichkeit
brachte sie es nur zu fluchtigen Skizzen. Die Ausfuhrung
wurde ihr schwer, es fehlte ihr an Technik. Ihre Schulung war
eine durftige und dilettantische gewesen. Die Akademie war
jungen Madchen nicht zuganglich, die Ateliers der ersten
und vornehmsten Maler waren der mittellosen Malerin zu
teuer. Sie hatte im Gewerbemuseum nach Gyps gezeichnet
und hier und da dieses oder jenes Atelier besucht. In einem
dieser Ateliers hatte sie Christa kennen gelernt.

»Sie mussen eine phantasiereiche Schneiderin habenc,
bemerkte nach der ersten BegrufSung Frau Adelheid mit
einem Blick auf das lockere, halb griechische Gewand, das
die Malerin trug. »Darf man ihren Namen wissen?«

Anselma lachte. »lch und eine Schneiderin! ich bin meine
eigene Schneiderin und behelfe mich meistenteils mit
Stecknadeln. Dieses mein Gewand ist aus einem alten
Cachemirshawl meiner GroBmutter zusammengenestelt.«

Wie ublich, fragte man auch alsbald, was Anselma unter
dem Pinsel habe. Sie legte den Finger an die Lippen: »Ein
Geheimnis.«

Frau Adelheid hielt es fur notwendig, ihre warnende
Stimme zu erheben: Fraulein Sartorius mochte sich um



Gottes Willen nicht einer der neustenii21 Richtungen
zuwenden, wo man vor den Bildern immer nicht weils, ob
man lachen oder sich argern solle. Da habe sie neulich in
einem Kunstsalon ganz verriucktes Zeug gesehen, von
einem Hollander - Toroop hielSe der malende Herr.

»Ja, ganz verruckt«, bekraftigte Frau Harriet, »dieser
lacherliche Linienapostel mit seinen symbolischen Skeletten
und tollgewordenen Strichen, die sich in grotesken
Totentanzen verrenken.« Auf dem Bilde Sphinx z.B., da
kribbele und krabbele es von reihenweis liegenden oder
hockenden Geschopfen, eine ganz neu erfundene Sorte von
Geschopfen, eine Art heruntergekommenener Mumien; und
alle sahen unter ihren gelblichen Kapuzen wie Kurbiskopfe
aus, in die man ein paar Linien gezeichnet, die Gesichter
bedeuten sollen.

»Ich teile lhre Ansicht nicht, gnadige Frau«, sagte
Anselma. »Mich packen diese Bilder mit ihrer stilisierten
Erhabenheit, wie tragische Chorgesange. Gerade auf dem
Bilde >Sphinx<. Alle diese unzahligen vollig gleichen Arme
und Hande, die alle mit den gleichen abwinkenden
rhythmischen  Gebarden sich gegen die Sphinx
emporrecken, wirken wie langgezogene Weherufe, die in
unendlichen Echos wiederhallen, Traumbilder eben
Gestorbener, deren Hirn noch nicht erkaltet ist. Ein
LosreiBen vom Irdischen in schmerzlich branstiger,
mystischer Frommheit. «

Christa nickte Anselma zu. »Ja, das finde ich auch. Stilles
Grauen  schleicht einem bei  diesen[i3] Geister-
Hallucinationen durch die Seele. Ein Rausch der Askese sind
sie.«



»Natlrlich«, spottelte Frau Harriet. »Christa ist immer anti,
selbst wo es sich um grimassierende Kurbiskopfe handelt.«

»Fraulein Julia Konig wunsche das gnadige Fraulein zu
sprechen«, meldete der Diener.

Julia, eine Studienfreundin von Christa, war in Ungnade
bei Frau Harriet und wurde, als nicht fein genug, von ihr im
Salon nicht empfangen. Anselma sprang auf: das trafe sich
gut. Sie habe etwas mit Fraulein Konig zu bereden.

Das junge, und das nicht mehr ganz junge Madchen
verlieBen den Salon.

Frau Adelheid sah ihnen mit einem leichten Kopfschutteln
nach, einem sehr leichten, ein starkeres hatte ihre Frisur
derangieren konnen. Ihr Ton war etwas hoch, als sie sagte:
»lhre Tochter, liebe Freundin, entwickelt sich ja - sie suchte
nach einem Wort - recht interessant.«

»Gott ja doch«, war die mislaunige Antwort, »aber es ist
noch nicht aller Tage Abend. Ich habe noch immer erreicht,
was ich wollte. Eigentlich begreife ich nicht, wie ich zu
dieser Tochter komme. Vielleicht«, meinte sie nachdenklich,
»mein Mann hat in der Jugend gedichtet, und meine eigene
Mutter[14] zeichnete Kopfe nach Gyps; eben als sie zur
Olfarbe Ubergehen wollte, heiratete sie. GraRlich, wie man
seit Ibsens Gespenstern pietatloserweise immer seine Eltern
kontrolliert.«

»Es ist IThnen doch so gut gelungen, Anne Marie zu einer
vollendeten jungen Weltdame zu erziehen.«

»Ja, Anne Marie!« Frau Harriets Augen leuchteten auf. »Da
war ein guter Fonds vorhanden. Ich brauchte nur
herauszulocken, was in ihr steckte. Aber Christa! ich denke
noch immer mit Schrecken an ihr erstes Gesellschaftsdebdut.



Da war ein Baron von aufSerhalb, den wir eingeladen hatten,
ein schuchternes, ganz junges Burschchen, ganz fremd in
unserem Kreis. Er druckte sich in den Ecken herum, Christa
sollte sich seiner annehmen. Sie wollte nicht. Sie wisse
nichts mit ihm zu reden. So ganz obenhin sage ich: Fange
damit an, ihn zu fragen, wie ihm Berlin gefallt. Was thut
Christa? Sie marschiert stramm auf ihn los, pflanzt sich
gerade vor ihm auf, donnert ihn an: >wie gefallt Ihnen
Berlin?< und - schwenkt wieder ab.«

Und dabei habe sie es doch an mutterlichen Lehren und
Ermahnungen, an Eifer, ihr Gesellschaftsroutine
beizubringen, - inklusive ganz diskreter Andeutungen wie
sie - in feinster Weise naturlich - kokettieren durfe - in
keiner Weise fehlen Ilassen. Eine anmutige Haltung,
Munterkeit, Liebenswurdigkeit, wie eine Konversation zu
fuhren, ein zierliches, elegantes Briefchen zu schreiben sei,
(letzteres halte sie fur einen Hauptpunkt in der
Tochtererziehung),(15] fur alles das habe sie versucht, das
storrische Madchen - -

»Abzurichten!« schaltete Frau Adelheit taktlos ein.

Formliche Gesellschaftsproben habe sie mit ihr
abgehalten. Bei Tisch und auf Spaziergangen sei
abwechselnd franzosisch und englisch gesprochen worden.
Und was das Madchen gekostet! Die Graziestunde, jede
Woche einmal eine kunstgeubte Haarwascherin und eine
ManiklUre, warme Bader mit Essenzen selbstverstandlich
u.s.w. »Sagen Sie selbst«, schlof8 sie das Eigenlob ihrer
Erziehungskunst, »kann die vorsorglichste Mutter mehr far
ihre Tochter thun?«



Mit aufrichtiger Bewunderung sagte die Dame, die noch
nicht Ratin war: »Nein!« Ob vielleicht das junge Madchen in
der Wahl ihres Umganges nicht vorsichtig ware? z.B. dieses
Fraulein Sartorius mit ihrem komischen Putz ...

Frau Harriet verteidigte die Malerin. Wenn Frauen kein
Geld hatten, dann zogen sie sich eben malerisch an.

Frau Adelheid begriff umsoweniger Christas
Sonderbarkeiten, da sie doch fur ungewohnlich klug gelte.
Man sage allgemein, sie habe den Geist des Vaters geerbt.

Es beleidigte Frau Harriet, dals die Tochter nur den Geist
vom Vater geerbt haben sollte, und sie sagte etwas spitz:
»Wenigstens hat sie meines Mannes Eigenschaft, allen
Leuten die Wahrheit zu sagen, das heist Unangenehmes,
welches letztere sich ja allerdingsii6] meistens mit der
Wahrheit deckt.« Ihr Mann habe Christa den Beinamen
»Madame Abseits« gegeben, weil sie immer anders wollte,
als alle Andern, immer, wie er sich ausdrickte - anti - sei.

Ein neuer Besuch, der gemeldet wurde, unterbrach die
Unterhaltung.

Dall Gotthold Ruland auch Christas Nase »anti« fand -
abseits von der Ruland'schen Familiennase, die sich nichts
heraus nahm - hatte Frau Harriet nicht erwahnt. Diese Nase
hatte nicht groBer sein durfen; sie sprang etwas vor, fein
und scharf geschnitten, wie gemeifSelt, an der Spitze etwas
kantig, im Profil kaum merklich gebogen, die Nasenflugel
leicht geblaht; formlich eine dionysisch genulSstchtige Nase,
meinte der Vater. Zu dieser geistreichen Nase palsten die
graugrunlichen Augen nicht recht, die unter tiefen, breiten
Augendeckeln halb versteckt, leicht einen traumerischen,
wie nach innen horchenden Ausdruck annahmen. Zuweilen



sprach sie mit geschlossenen Augen; schlug sie sie dann,
auf irgend einen AnlalS hin, grols und voll auf, so war die
Wirkung dieser leuchtenden Sterne beruckend.

Wie Frau Harriet jetzt das erwachsene Madchen nicht
verstand, so hatte sie auch fruher das Kind nicht
verstanden. In ihren Augen war Christa von jeher trotzig,
impertinent und boshaft gewesen, ohne Sinn fur
Wohlanstandigkeit und gute Sitte. Und sie hatte[17] sich so
viel MUhe gegeben, die Keuschheit in der jungen Seele zu
pflegen. Nie durfte das Bruderchen mit den Schwestern, als
sie noch alle drei Babys waren, in einem Zimmer schlafen.
Umsonst. Eines Tages Uberraschte sie Christa, als sie mit
kleinen Jungen Pferd spielte. Die Jungen hatten sich nackt
ausziehen mussen, weil Pferde keine Kleider trugen. Und die
Unanstandigkeit solcher Nacktheit hatte sie nicht einmal
begriffen.

Zu Frau Harriets Erziehungsprizipien gehorte das Prugeln
eigentlich nicht. Christas Trotz aber schien ab und zu diese
Strafart herauszufordern. Einmal war sie wegen ihrer
Unordentlichkeit gescholten worden. »Aber Mama«, sagte
das impertinente Kind, »der Lehrer in der Schule hat doch
gesagt, die Kinder erben alles, auch alle Fehler, von den
Eltern, oder auch von den GroReltern. Warum schimpfst Du
mich denn so aus? Die GrofSmama wird sich im Grabe
umdrehen, weil Du mich wegen ihrer Unordnung so
heruntermachst.« Darauf die Pragel. Das Kind vergol§ keine
Thrane und gab keinen Laut von sich, sie sah die Mutter
immer nur mit grofSen, drohenden Augen an, so dals - wie
Frau Harriet sich spater ausdrickte - einem die Lust zum
Prigeln ganz verging. Und mit einem Male sagte sie



zornspruhend: »Warum durfen alte Leute so junge Kinder
schlagen?« Frau Harriet war emport. Sie alt! eine Frau von
kaum 30 Jahren.[18]

Es giebt Kinder, die immer Tragisches erleben, das heilst,
alltagliche Dinge verwandeln sich fur sie in tragische
Ereignisse. Ein Vogelchen, das aus dem Nest gefallen und
das sie tot finden, ein gruseliges Marchen, das sie von einer
wirklichen Begebenheit nicht unterscheiden. Ein solches
Kind war Christa, ein gesundes zwar, aber ein zart
organisiertes, naiv und altbartig zugleich, und Uber die
Mallen sensibel. Sie begrufSte einmal eine Verwandte, die
den Kindern Bonbons mitzubringen pflegte, mit den Worten:
»Guten Morgen, Frau Bonbon«, schamte sich aber sogleich
so sehr ihrer niedrigen GefralSigkeit, dals sie in heftiges
Weinen ausbrach.

Ein anderes Mal hatte sie sich die Erlaubnis erqualt, aus
einem Automaten Chokolade zu entnehmen. Sie durfe aber
die Chokolade nicht essen, sagte ihr Fraulein, weil es
schlechtes Zeug ware, an dem die Kinder sich den Magen
verdurben; sie solle sie einem armen Kinde schenken.

Dem ersten armlich gekleideten Kinde, das ihnen
begegnete, gab Christa die Chokolade. An der Stralsenecke
aber Dblieb sie stehen, und ehe ihr Fraulein es hindern
konnte, lief sie zu dem Kinde zuruck: es soll die Chokolade
wieder hergeben. Das arme Kind hatte sie schon
aufgegessen. Christa konnte sich garnicht beruhigen. Nun
wurde das arme Kind krank werden. Sie schlug auf ihr
Fraulein los, die ware schuld daran. Und aus der Kiche holte
sie ein paar giftig grine Apfel, die zum Kochen bestimmt



waren,[19] und frall sie mit der Schaale in sich hinein. Nun
gerade wollte sie auch krank werden.

An ihren Geburtstagen versteckte sie sich. Sie hatte
Furcht vor den Geschenken, das heilst, die Geschenke hatte
sie gern, aber den umstandlichen Apparat dabei, dals sie so
feierlich ins Zimmer gerufen wurde, alles bewundern, den
Eltern um den Hals fallen und sich schon bedanken mulfte.
Sie war immer froh, wenn die Ceremonie voruber war. Und
erst wenn sie im Zimmer wieder allein war, hatte sie die
richtige, intensive Kinderfreude an den Geschenken.

Uberhaupt interessierten die Menschen sie nicht. Alles
andere in der Natur war ihr befreundeter, vor allem die
Tierwelt, wenigstens so lange bis ihre Sensibilitat dieser
Liebe ein Ziel setzte. Im Sommer in einem Seebad hatte sie
mit einer kleinen Freundin Marienwirmchen von den
Blattern abgesucht. Sie nannte sie Mariechens. In einer
Schachtel trug sie sie gluckselig nach Hause. Sie bohrte
Locher in die Schachtel, damit die Mariechens Luft
bekamen, und alle halbe Stunde offnete sie die Schachtel,
um zu sehen, ob sie noch lebten. Als sie aber eines Tages
bemerkte, wie ganze Haufen dieser Tiere auf toten Fischen
herumkrabbelten, und man ihr sagte, dals sie sich davon
nahrten, warf sie alle ihre Mariechens zum Fenster hinaus.

Eine Zeitlang hatte sie auch den Ameisen liebevoll
nachgespurt, bis sie diese munteren Tierchen auf grolsen
Kafern und Regenwlrmern als Massenmorder betraf, die
ihre Opfer grausam zu Tode[20] qualten. Selbst die hubschen
kleinen Vogelchen fralen ja lebendige Wurmer. »lch kann
nicht leiden, was Andere auffriSt«, sagte sie.



Die Tierwelt war ihr verleidet, und sie wandte sich
anderen Naturgebilden zu. Alles hielt sie fur lebendig, auch
die unorganischen Dinge. Sie glaubte Anne Marie nicht, daf
das Wasser kein Leben hatte. Es lief doch und bewegte sich,
und es murmelte, und manchmal am Meer brullte es sogar.

Seitdem sie in der Marchenwelt heimisch geworden, wo es
von Blumengeistern, von verzauberten und erlosten Dingen
wimmelte, wollte sie auch erlosen. Sie blies bis zur
Atemlosigkeit auf ein Eisstick. Das tote Wasser, das da
hineingezaubert war, wollte sie wieder lebendig machen.
»Warum machst Du denn solchen Unsinn?« fragte Anne
Marie. »Ich mache mir Gedankenspiele«, sagte sie.

Sie hatte gesehen, wie jemand auf einen Kieselstein
schlug, bis Funken daraus spruhten. Aha, da in den Stein
hinein war also Feuer gezaubert. Sie sann, wie sie den
Zauber losen konne. Ja, wenn sie so stark ware, wie der
liebe Gott. Der bohrt sich ein Loch in himmelhohe Felsen,
und da kommen Flammen heraus, und die nennt man
Vulkan. Ware das Feuer tot, so konnte es doch nicht Andere
verbrennen und das Essen gar kochen.

Sie starrte oft stundenlang in den Kamin, auf das Knistern
und Prasseln des Holzes Ilauschend. Sie wollte die
Feuersprache lernen. Jemand sagte damals von ihr: »das ist
ja ein ganz verseeltes Geschopfchen.«[21]

lhre Kinderfrau und spater ihre Frauleins konnte sie mit
Fragen umbringen. Wie es im Paradiese aussahe, ob die
Engel sich auch Sonntags putzten, und ob ihnen die Fllgel
angewachsen waren. Was denn aus den leeren Sargen
wurde, in denen die Gestorbenen gelegen? »Aber sie
bleiben doch darin«, sagte die Kinderfrau. »Aber nein,



Kinderfrau, sie werden doch Engel und kommen in den
Himmel.«

Zum Weihnachtsfeste bekamen die Kinder
gemeinschaftlich einen wundervollen Pfau geschenkt, der
lief zu ihrem Entzucken durch den ganzen Ilangen
Speisesaal. Als Christa aber einmal sah, wie der Vater ihn in
die Hand nahm, ihn umdrehte, und mit Geklirr eine
Schraube in seinem Bauche aufzog, war der Zauber fur sie
gebrochen. Sie bekam sogar Angst, in ihrem Leibe konnte
auch eine solche Schraube sein, und wenn sie im Bett
einschlief, dann ware eben die Schraube abgelaufen, und
wenn nun der liebe Gott vergalle, sie am nachsten Morgen
wieder aufzuziehen, so ware sie gewil tot.

Ihre Neugierde erstreckte sich auch auf ihre eigene kleine
Person. Sie mochte zehn Jahre alt sein, als sie, an einem
stiurmischen Tage, im Seebad einen Fischer bat, sie in
seinem Kahn mit aufs Wasser zu nehmen. Ob sie sich sehr
angstigen wurde, das wollte sie erfahren. Und sie angstigte
sich furchterlich, fand aber nachher, dall die Angst
eigentlich wunderschon gewesen war.

Je alter Christa wurde, je mehr wuchs ihr grublerischer
Erkenntnisdrang, ihre Neigung, an Menschen,[22] Dingen, an
sich selbst Kritik zu Uben. Alles wollte sie verstehen, alles
kennen lernen. Zum Entsetzen der Mutter bestand sie sogar
darauf, bei der Entbindung der Schwester zugegen zu sein,
eine Unkeuschheit, die - nach Frau Harriets Ansicht - mit der
Idee des Aktzeichnens ihren HOhepunkt erreichte.

Christa hatte ihren Vater sehr lieb, ihre Schwester Anne
Marie auch, aber ihre Mutter und ihren Bruder Dietrich, die
hatte sie nicht lieb. Der Vater war ihr sehr interessant, die



Mutter nicht im mindesten. Sie wulste genau, was Mama bei
dieser oder jener Gelegenheit sagen wurde. Sie achtete auf
den Wechsel in ihren Zugen, auf das, was sie sprach, wie sie
sich bewegte, und sie wunderte sich Uber ihre erkunstelte
Lebhaftigkeit, wie glatt ihr die konventionellen Ligen uber
die Zunge gingen und wie sie ihre Gaste, je nach dem Wert,
den sie ihnen beimal3, einfach oder splendid bewirtete.

Frau Harriet war eine typische Personlichkeit. |hre Mutter
hatte den fossilen Einfall gehabt, sie Henriette taufen zu
lassen, ein Name, der gelegentlich in Jette entartete. Sie
korrigierte den mdutterlichen Migriff, indem sie die
Henriette in Harriet umwandelte, ebenso wie sie Christine
(nach der Mutter ihres Gatten so genannt) in Christa
veredelte.

Die Frau Justizratin war ganz und gar ein[23] Kunstprodukt:
Selbstmache, eine bescheidene nur, denn sie begnugte sich,
eine Kopie der Modelle zu sein, die sie bewunderte.
Nuchternen, praktischen Sinnes, war sie auller Stande,
selbst etwas zu ersinnen, zu erfinden. Sie begeisterte sich
immer nur fur das Allermodernste, gleichviel ob Hute,
Dichter, Komponisten, Kleiderfagcons. Ware entsagende
Tugend und Rindfleisch Mode geworden, sie hatte auch das
mitgemacht. Sie trug Haartrachten, die sie entstellten, weil
sie Mode waren. Seitdem in der Modewelt das Croquetspiel
dem Lawn-Tennis gewichen war, ruhrte sie keine
Croquetkugel mehr an. Sie war der Gegensatz einer
Unzeitgemalsen, allzu zeitgemals.

Sie galt fur schon, war es auch, wenn sie es sein wollte.
Gelegentlich, im Geheimen, wenn niemand sie sah, konnte
sie auch haBlich sein. Die Inscenierung war bei ihr



Hauptsache. Die Mithilfe der Natur bestand in reichem,
dunkelblondem Haar, einem klaren Teint, lebhaften braunen
Augen und festen, weilen Zahnen. Sie sah prachtvoll
gesund aus.

Ihre bedeutenden Charaktereigenschaften: Energie,
Temperament, Konsequenz, verschwendete sie an einen
unbezahmbaren, kleinlichen Ehrgeiz. Um eine glanzende
Rolle in der Gesellschaft war es ihr zu thun. Ihr Salon, das
war der Spiegel, der ihr den eigenen Wert zurlckstrahlte. lhr
Haus sollte der Mittelpunkt einer erlesenen Gesellschaft
sein, sie wollte einen Salon a la Rambouillet, oder
wenigstens a la Rahel Varnhagen. Sie kaufte Bilder von
berihmten[24] Malern, nicht um der Bilder, sondern um der
Klnstler willen, die ihren Salon schmucken sollten. Geniale
junge Dichter durften ihre Erstlingswerke in ihrem Salon
vorlesen; nicht selten verlieBen sie ihn mit GroSenwahn
geimpft. Sie verlor ihre Ziele nie aus den Augen, arbeitete
ihre Plane bis ins kleinste Detail aus, nichts war ihr
Nebensache, und sie erreichte fast immer, was sie erreichen
wollte.

Ihre Ehe war in den ersten Jahren kinderlos gewesen, trotz
der jederzeit wohlausgerusteten Kinderstube. Sie kriegte
aber auch den renitenten Klapperstorch klein. Allmahlich
kamen die Kinder, in grofleren Zwischenraumen, ein Sohn
und zwei Tochter, und nach einer zwalfjahrigen Pause wurde
der jetzt achtjahrige Heinz geboren.

Ihr Hauptziel aber, den Salon a la Rambouillet, erreichte
sie nicht. Es fehlte ihr an Kritik und echtem Geist. Sie konnte
Allzusterbliche von Unsterblichen nicht unterscheiden. Die
AllUren der Genialitat nahm sie fur die Genialitat selbst, eine



TagesberGhmtheit fur einen Klassiker der Zukunft. Eine
langweilige Excellenz war ihr des Titels wegen erobernswert.

Christa sah, dal8 ihre Mutter immer Komodie spielte. Und
es kam ihr so sonderbar, so unerklarlich vor, dals diese Frau
ihre Mutter war. Sie grubelte daruber. Es konnte doch nicht
wahr sein, dall die Kinder die Eigenschaften der Eltern
erben. Sie fand in sich nichts ihnen Verwandtes. Und Anne
Marie[25] und sie - was hatten sie Gemeinsames? Es mulSte
da wohl noch etwas anderes geben, wovon selbst die
Allergelehrtesten nichts wissen.

Und der Vater - ja - da war doch etwas ihr Verwandtes, sie
konnte es aber nicht definieren. Sie studierte ihn formlich,
geizte nach seinem Lob. Sie genolS seinen Geist wie eine
Delikatesse. Freilich kam sie allmahlich auch hinter seine
Schwachen. Sie erkannte den starken Dualismus seiner
Natur.

Gotthold Ruland schamte sich eigentlich - trotz Lessing -
seines Vornamens, er hatte gern seinen zweiten Namen,
Fritz, an die Stelle des Rufnamens gesetzt; ein heimlicher
Aberglaube hielt ihn davon zuruck, so, als konnte ihm Gott
dann nicht mehr hold sein.

Er hatte Geist und Witz, viel Geist. Er war ein vollendeter
Skeptiker, mit kleinen Intermezzos rucklaufiger
Sentimentalitdten. Er konnte AuBerungen thun, die cynisch
klangen, obwohl er allerwegen fur eine Moral eintrat, die
mitunter an die rigorosen Bestimmungen der Lex Heinze
streifte. Er handelte aber auch danach - meistens
wenigstens.

Als junger Mann hatte er sozialistische Gesinnungen und
kinstlerische Neigungen gehegt, und dabei einen



brennenden Ehrgeiz, in die HOhe zu kommen, in die hochste
Hohe. Allmahlich aber erlahmte seine Flugkraft, und er
bequemte sich zu einem Aufstieg auf breiter, ebener
Chaussee, und je weiter er es in seiner Carriere brachte, je
mehr dachte er sichi26] seine fruheren radikalen Ansichten
ab. Er wurde mit der Zeit ganz konservativ, indem er sich
unbewulst der Denkweise seiner Klientel, die hauptsachlich
aus der Aristokratie bestand, anpalste. Er wollte vergessen,
was er friher gedacht und geplant, und allmahlich vergals er
es wirklich, mit der ganzen Hingebung des Renegaten.

Einen inneren Widerspruch lieS er nicht aufkommen,
obwohl er zuviel Geist hatte, um sich nicht ab und zu zu
ertappen. Ein feiner Lebensklnstler war er, der sein
Gewissen in der Gewalt hatte und nie verlegen war, fur sein
Denken und Handeln ethische Motivierungen zu entdecken.
Und belastigte ihn doch einmal eine innere Stimme, er hatte
immer ein Schweigegeld bereit, das von seinem
berechnenden Verstand bestritten wurde. Er war sein
eigener, sehr geschickter Anwalt. Als Rechtsanwalt hatte er
gelernt und lernen mussen, auch eine schlechte Sache mit
scharfen Verstandesmitteln zu verteidigen. Das kam dem
Lebenskinstler zu gut. Sein flacherer Geist bekampfte
unausgesetzt den tieferen, bis der letztere unterlag und es
nur noch ab und zu aus der Tiefe emporklang wie von
versunkenen Glocken.

Er schliff fortwahrend an den scharfen Ecken seines
Verstandes, damit sie ihn nicht selbst verletzten, hielt sich
aber dadurch schadlos, dals er die Nebenmenschen, soweit
ihn sein berechnender Verstand nicht warnte, mit der
ganzen Wucht seiner Geisteswaffen anfiel, und zuckten die



