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ÜBER DEN AUTOR



KAPITEL 1

Es ist einer jener Sommer voller Schwalben, flirrendem
Asphalt und dem unverwechselbaren Geruch von Sonnenöl,
Pommes und Jugend über dem matten Grün der
Schwimmbadwiese.

Ein Grashüpfer ist auf meinen Studienführer gesprungen
und schnuppert am T von DIE ZEIT. Mit meinem Abi von
1,8 ist es schwer bis unmöglich, einen Studienplatz für
Psychologie zu bekommen. Ich schreibe Wartezeit in die
Contra-Spalte.

»Ey, Selma, komm, mach mit!« Robert und Julia stehen
am Volleyballnetz zwanzig, dreißig Meter entfernt und
albern mit dem Ball im grauweißen Sand herum. Für ein
Volleyballspiel brauchen sie noch Leute. Ich winke ab.

Vielleicht gehe ich ein Jahr ins Ausland. Australien oder
Neuseeland, Work and Travel, Erdbeerenpflücken und dann
ein bisschen durchs Land reisen. Das würde mir Spaß
machen. Ob man mir das als Wartezeit für das
Psychologiestudium anrechnet? Ich blättere im
Studienführer. Auf der hellblauen Fleecedecke vor mir
liegen mehrere Blätter. Oben auf jedes Blatt habe ich einen
Studiengang geschrieben, der mich interessiert. Darunter
zwei Spalten. Meine berühmten Pro- und Contra-Listen, der
Running Gag in unserer Clique. Schauen wir in Roberts
Studentenbude die neue Game of Thrones-Staffel? Oder



chillen wir bei Giovanni in der Eisdiele? Selma, mach doch
mal eine Pro- und Contra-Liste! Sollen sie sich ruhig
darüber lustig machen. Mir ist das egal. Ich brauche diese
Listen, um meinen Kopf aufzuräumen.

»Seeelma!« Robert hält die Hände als Trichter vor
seinen Mund. Wieder winke ich ab. Der Grashüpfer ist auf
meinen Oberschenkel gesprungen. Ein leichtes Prickeln
durchströmt meine Haut. Das Orange meines Bikinis
scheint wie eine Signalfarbe auf ihn zu wirken. Ich bleibe
im Schneidersitz und erfreue mich an meinem kleinen
Besucher.

»Geografie« steht auf einem der Blätter. Mich
interessieren ferne Länder, exotische wie Patagonien oder
die Archipele in Indonesien. Ein anderes trägt die
Überschrift »Biologie«. Vor einigen Tagen habe ich mir das
Institut an der Uni angeschaut. Eine Hochalpenexkursion
bieten sie dort an, auf 2500 Meter zur Kürsingerhütte. Und
ein meeresbiologisches Freilandpraktikum am Wattenmeer.
Wow, das wäre supercool. Aber das ist sicher alles teuer.
Auch für Philosophie interessiere ich mich. Bekommt man
damit aber einen Job? Wer braucht eine Philosophin?

Oder Germanistik. Ich lese gerne Gegenwartsliteratur,
Romane, auch Gedichte. Im Deutsch-Abi habe ich vierzehn
Punkte. Das alles schreibe ich in die Pro-Spalte. Oder
nimmt man in Germanistik nur die Klassiker durch?
Berufliche Perspektiven hätte ich da wohl nur als Lehrerin.
Eigentlich will ich das nicht. Auf ein anderes Blatt habe ich
»Medienwissenschaften« geschrieben. Immer mehr Pros
und Contras zu den jeweiligen Studiengängen fallen mir
ein.

Julia und Robert haben zwei Jungs gefunden, die jetzt mit
ihnen Volleyball spielen. Sie haben viel Spaß miteinander.
Robert ist mit seinen dreiundzwanzig Jahren ganz schön
lebenserfahren. Die Ausbildung bei der Polizei hat er



abgeschlossen. Polizeioberwachtmeister ist er – gewesen.
Kurz nach der Ausbildung hat er den Dienst quittiert. Eine
Kollegin von ihm sitzt im Rollstuhl, weil ein psychisch
Gestörter sie angeschossen hat. Robert hatte die Schicht
unmittelbar danach. Er redet nicht gerne über den Vorfall,
aber für ihn war es ein Schlüsselerlebnis. Jetzt studiert er
Betriebswirtschaft. Seinen Humor hat er behalten. Ich
kenne ihn schon seit Kindertagen, seine jüngere Schwester
Clara hat mit mir Abi gemacht. Jetzt ist er mit Julia
zusammen, meiner besten Freundin. Das hat mich ziemlich
verletzt, denn er hat mir schon immer gefallen. Die letzten
beiden Jahre habe ich wegen ihm oft gelitten, konnte nichts
essen oder nicht schlafen, aber er wusste nichts davon. Ich
habe immer auf eine Gelegenheit gewartet, dass er und ich
irgendwo, irgendwie … ach, vergiss es. Die Liebe kann man
nicht erzwingen. Jetzt schäkern sie da drüben beim
Volleyballspielen miteinander, umarmen sich ständig,
geben sich flüchtige Küsse nach jedem Ball, obwohl Julia
doch wissen müsste, wie sehr ich in Robert verliebt war
und vielleicht immer noch ein bisschen bin. Sie tut mir
weh, aber ich bin sicher, sie macht das nicht mit Absicht.
Robert himmelt sie an und sie ihn, die beiden passen
einfach zueinander. Ich bin draußen. So ist das nun mal.

Pechschwarze Wolken ziehen hinter dem Sprungturm
und dem Wäldchen auf. Plötzlich grollt es am Himmel, ein
Donnern, dass die Gläser in der Strandbar klirren. Ein
Gewitter droht sich schon sehr bald zu entladen. Robert
und Julia rennen atemlos herbei. Ihnen folgen die zwei
Jungs vom Volleyballfeld. Robert stellt sie mir kurz vor, er
kennt sie vom BWL-Studium.

»Los, wir packen es, fahren wir dem Gewitter davon. Im
Isartal müsste schon wieder die Sonne scheinen. Dort
gehen wir noch in einen Biergarten.«



Eilig klauben wir unsere Klamotten, Zeitschriften,
Sonnencremes auf und falten die Decken zusammen. Mit
unseren Flipflops, die Taschen über der Schulter, starten
wir ein Wettrennen. Robert ist der Erste, der zum Ausgang
stürmt und am Mercedes Cabrio seines Vaters eintrifft.
Sein Dad hat ihm den Wagen ausgeliehen, im Fuhrpark des
Schönheitschirurgen steht ein halbes Dutzend edler
Gefährte zur Auswahl. Julia springt auf den Beifahrersitz.
Ich quetsche mich mit Luis und Daniel, so heißen die
beiden Kumpels von Robert, auf die Rückbank.

»He, Robert, willst du nicht das Cabrio schließen?«, fragt
Luis.

»Nein, wir fahren dem Regen davon.«
Robert fährt schneidig los. Man merkt ihm seine

Fahrerfahrung an. Neben den Führerscheinstunden hat er
bei der Polizei ein spezielles Fahrtraining absolviert. Für
Blaulichtfahrten. Bei ihm fühle ich mich sicher, auch wenn
er riskant fährt. Allerdings merke ich, dass ich auf dem
Sicherheitsgurt sitze. Auch die beiden neben mir auf der
Rückbank sind nicht angeschnallt. Wenn ich den Gurt jetzt
unter meinem Hintern hervorholen will, müsste ich mich
ganz schön hin und her ruckeln. Und das neben den zwei
Kumpels von Robert. Am Schluss denken die noch, ich will
ihnen auf den Schoß steigen. Ist schon sehr eng da hinten
im Fond. Nun, für die paar Kilometer geht es auch mal
ohne Gurt.

»Hör auf, Luis! Na warte!«, schreit Robert jetzt gespielt
empört nach hinten. Eine nasse Badehose ist von der
Rückbank nach vorne geflogen. Die beiden Jungs neben mir
feixen, Julia, die ein paar Wasserspritzer abbekommen hat,
kreischt vor Vergnügen auf. Laut tönt Musik von Peter Fox
aus dem Radio. Mit dem linken Arm hält Robert das
Lenkrad fest. Nur kurz dreht er sich um und zielt mit der
Badehose auf Luis. Es ist genau der Moment, in dem eine



schwarze Wand um die Ecke kommt. Als Robert wieder
nach vorn schaut, ist es zu spät. Ein Schleudern wie auf der
Achterbahn, dann ein Krachen, als ob mein Schädel platzt.
Das Herz steht still. Doch schlimmer als der Knall, das
Krachen, ist das völlige Fehlen von Geräuschen danach.
Wie in einem Sarg zehn Meter unter der Erde. Totenstille.

Ich heiße Selma Thierer, bin achtzehn Jahre alt und habe
gerade mein Abitur gemacht.



KAPITEL 2

Die Wand hat 441 Pferdestärken und gehört einer
Spedition, deren besonderes Merkmal die glänzend
schwarze Lackierung des gesamten Fuhrparks ist.
Instinktiv hat Robert das Lenkrad herumgerissen und
damit die Frontalkollision mit dem Lkw vermieden. Das hat
uns fünf vermutlich das Leben gerettet. Das Cabrio ist aus
der Kurve geflogen und hat sich nicht überschlagen. Auch
das ist Glück im Unglück. Aber Robert war es nicht
möglich, den seitlichen Aufprall des schleudernden Autos
gegen eine Ulme zu verhindern, die wenige Meter neben
der Fahrbahn am Feldrand steht. Der Baum hat das Auto
genau an der Stelle eingedrückt, an der ich sitze. Durch
den Aufprall hat es mich nach vorne geschleudert. Mein
Körper ist verdreht und in die Seitentür eingepresst wie ein
menschlicher Stempel. Ich falle in eine Art Schlaf, höre
zwischendurch immer mal ein paar Wortfetzen. Polizei,
Feuerwehr, Notfallseelsorgerin, so sortiere ich die
Stimmen. Irgendwann merke ich, wie jemand an meinem
Kopf zugange ist, vielleicht einen Verband anlegt. Später
höre ich ein lautes Knirschen und Quietschen und stöhne
vor Schmerz, weil sich die Seitentür des Autos noch etwas
weiter in meinen Rücken und in die Schulter bohrt.
Heftiger Regen setzt ein und prasselt auf die Motorhaube



wie der Trommelwirbel einer apokalyptischen Band. Dazu
wieder Donnergrollen. Dann verliere ich das Bewusstsein.

Diese Abfolge der Ereignisse setzt sich für mich erst
später so zusammen, aus dem Polizeibericht,
Zeugenaussagen, meinen bruchstückhaften Erinnerungen.
Als ich erwache, spüre ich als Erstes meine Arme, eine
Decke, ertaste das Gestänge eines Bettes. Gedämpfte
Stimmen, das Gespräch zweier Personen.

»Papa, bist du das?«
Für einen Augenblick ist es im Raum völlig still. Nur in

der Ferne ist leise ein Martinshorn zu hören.
»Selma! Das ist so schön, dass du wieder wach bist!«
Es ist mein Vater. Aber irgendetwas ist anders an seiner

Stimme. Ich kann ihn nicht sehen und will an meine Augen
greifen, die mir verklebt vorkommen wie bei einer
Bindehautentzündung, die ich als Kind einmal hatte. Ich
ertaste einen dicken Mullverband an meinem Kopf,
mehrere Pflaster. Ich öffne die Augen, sehe aber nichts.

»Wo bin ich, Papa?«
»Im Krankenhaus, Selma. Bleib ganz ruhig. Du bist hier

in guten Händen.«
»Papa, ich kann nichts sehen!«
Mein Vater bleibt stumm. Eine helle Stimme räuspert

sich.
»Ich rufe den Oberarzt«, sagt sie und geht nach draußen,

wie ich an den Schritten höre.
»Papa, bist du da?«
»Ja, Selma. Mama und Lennart kommen nachher auch.«
Ich bin in einem Krankenhaus. Geräusche schwirren in

meinem Kopf herum. Ein Krachen, Bersten, Klirren. Dann
totale Stille. Schließlich Stimmen. Sie gehören den
Rettungskräften, die das Auto mit einer Metallschere
auseinanderschneiden. Oder sägen sie mich auseinander?



»Selma, ist doch gut! Nicht so laut schreien.«
Mein Vater hat seine Hand beschwichtigend auf meinen

Arm gelegt. Ich fühle, wie mir der Schweiß ausbricht.
»Papa, wieso kann ich nichts sehen?«
Erst jetzt merke ich, wie meine Schulter und der

Brustkorb schmerzen. Nur ganz vorsichtig kann ich den
rechten Arm hin und her bewegen. Ich höre, wie sich die
Tür öffnet. Schritte, wohl von mehreren Personen. Ich
spüre die Präsenz eines Menschen an meinem Bett, jemand
beugt sich über mich. Der leichte Geruch von Rasierwasser.

»Frau Thierer, ich bin Doktor Hollweck. Man hat mich
aus der Augenklinik zu Ihnen gerufen. Ich werde jetzt
einmal Ihre Augen untersuchen, sind Sie einverstanden?«

»Ja, Herr Doktor, bitte.«
Ich zittere am ganzen Körper. Jemand hält meine Hand.

Ich vermute, es ist mein Vater. Ein anderer drückt an
meinen Augenlidern, am Jochbein. Ein leichtes Klappern
und Knacksen, das ich nicht zuordnen kann. Die Zeit dehnt
sich.

»Wir werden noch einige Untersuchungen durchführen,
Frau Thierer. Jetzt erholen Sie sich erst einmal.«

Dann dieselbe Stimme, leiser: »Sie sind der Vater?
Kommen Sie bitte mal mit.«

Schritte, die sich entfernen. Eine Tür fällt ins Schloss.
»Hallo, ist noch jemand hier?«, rufe ich in den Raum.

Keine Antwort. Minuten später geht die Tür wieder auf.
»Du hast auch Glück gehabt, Selma«, höre ich meinen

Vater mit belegter Stimme sprechen. »Außer den
Verletzungen im Gesicht hast du nur das rechte
Schlüsselbein und eine Rippe gebrochen. Das hätte noch
viel schlimmer ausgehen können.«

Daher die Schmerzen in der Schulter, denke ich mir. Im
selben Moment, wo ich mir das bewusst mache, zieht ein



Stechen durch meinen rechten Arm, und ich bäume mich
leicht auf.

»Papa?«
»Ja?«
»Was ist mit den anderen?«
Wieder höre ich, wie sich die Tür öffnet. Irgendwelche

Geräusche neben meinem Bett. Vermutlich der Nachttisch.
Jemand schenkt eine Flüssigkeit ein.

»Hier, Frau Thierer, trinken Sie mal einen Schluck. Ich
bin übrigens Schwester Vera. Hier ist ein Knopf.« Sie führt
meine linke Hand. »Der liegt neben ihrem Bett, auf der
linken Seite. Hier. Wenn Sie irgendetwas brauchen,
klingeln Sie bitte.«

»Danke«, flüstere ich und höre Schritte, die sich
entfernen, eine Tür, die sich schließt.

»Wir sind jetzt alleine im Raum, Selma«, sagt mein Vater
wieder mit dieser merkwürdig tonlosen Stimme.

»Die anderen, was ist mit Julia? Mit Robert und seinen
beiden Kumpels?«

Ich bin verzweifelt, vor allem, weil mein Vater mit der
Antwort zögert. Ich rechne mit dem Schlimmsten. Das
Hemd, das ich anhabe, klebt jetzt vor Schweiß an mir wie
ein nasser Schwamm.

»Die anderen im Auto sind auch verletzt. Aber nicht ganz
so schwer. Julia hat Schnittwunden im Gesicht und ein Bein
gebrochen, Robert einen Arm. Ansonsten viele Prellungen,
Abschürfungen. Aber die Airbags haben Schlimmeres
verhindert. Am wenigsten abbekommen haben die beiden
Studenten, die neben dir saßen. Obwohl sie wie du auch
nicht angeschnallt waren. Kannst du dich erinnern, wie es
zu dem Unfall kam, Selma?«

Das metallicgoldene Mercedes Cabrio von Roberts Vater.
Die klitschige Badehose. Ich fühle Luis neben mir, wie er



ausholt und wirft. Die Spritzer an der Innenseite der
Windschutzscheibe und auf Julias Top. Roberts Blick nach
hinten. Die schwarze Wand.

»Nein, nicht so richtig.« Ich atme schnell, mein Herz
krampft sich zusammen. »Papa«, schreie ich, »bin ich
blind?«

Zwei Hände auf meinem Unterarm, die mich streicheln,
drücken.

»Selma, es gibt offensichtlich da ein Problem. Weil du
nicht angeschnallt … Also, das ist jetzt auch egal. Durch
den Aufprall des Autos auf diesen Baum hat es dich nach
vorne geschleudert. Dein Kopf … ich meine, ich bin da kein
Experte. Aber der Doktor Hollweck hat mir das mit
Fliehkräften erklärt, die dazu geführt haben, dass bei dir
der Sehnerv offenbar durchtrennt wurde, also, der ist nicht
mehr durchblutet, so wie er das eben gesehen hat,
allerdings, ich meine, du weißt ja, die wollen ja noch
Untersuchungen machen, also … Aber auch wenn das so
sein sollte, werden wir das schaffen.«

»Wenn was so sein sollte, Papa?«
Keine Antwort. Nur das Drücken des Unterarms. Das

kann nicht sein. Ich und blind? Sicher ist das nur
vorübergehend. Wer erblindet heute noch bei einem
Unfall? Vielleicht ist die Linse eingetrübt oder was weiß
ich. Eine, zwei, drei OPs, dann kommt das Sehen wieder.

»Da kann doch die Medizin was machen, Papa, oder?«
»Ja, wir werden sehen.«
Mehr kommt nicht. Weint mein Vater etwa? Das habe ich

noch nie erlebt. Selbst als Opa starb, sein Vater, hat er die
Fassung gewahrt. Beim Essen nach der Trauerfeier hat er
sogar eine Rede gehalten, bei der alle immer mal wieder
auch gelacht haben. Warum redet mein Vater jetzt so
wenig? Gedanken, giftig und schwer wie Blei, fluten mein



Gehirn und geben mir das Gefühl zu ertrinken. Mein Puls
rast.

»BIN ICH BLIND?«
Ich schlage um mich, drehe mich wild hin und her und

schreie hemmungslos wie damals, als ich mit sechs Jahren
barfuß von einer Mauer in einen rostigen, aus einem alten
Plattenweg ragenden Nagel gesprungen bin. Aber dieses
Mal will der Drang zu schreien nicht nachlassen, weil auch
das Leiden nicht nachlässt. Sollte ich wirklich blind sein, ist
das vielleicht für immer. Erst als ich in meinem linken Arm
ein pulsierendes Stechen spüre, lasse ich mich erschöpft
nach hinten ins Kissen fallen. Schritte, die herbeieilen.

»Die Kanüle mit der Infusion ist aus Ihrem Arm gerissen,
Frau Thierer«, höre ich Schwester Vera leicht angespannt
sprechen. »Ich lege sie jetzt neu. Bitte beruhigen Sie sich.«

Bittere Realitäten, die durchsickern. Da soll man sich
beruhigen! Meine erste Lehre fürs Leben nach diesem
zerstörerischen Unfall: Schock und Schreien gehören
zusammen. Man muss einen Ort schaffen, der Schreien
ermöglicht. Eine zutiefst verletzte Seele braucht einen
Brüllraum.



KAPITEL 3

Seit einer Woche liege ich jetzt in der Augenklinik. Es steht
fest: Der Unfall, das Umherschleudern meines Kopfes
durch den schweren Aufprall, hat meinen Sehnerv
durchtrennt.

ICH BIN BLIND!
Es klopft an der Tür, und ich murmele ein mechanisches

»Herein«. Eigentlich ist es mir egal, ob jemand zu mir
kommt. Alles ist mir gleichgültig geworden. Besuche,
Essen, Fernsehprogramm. Haha, das Fernsehprogramm.
Ich bin blind, mein Leben ist zerstört. Der Gedanke, es zu
beenden, kommt mir immer häufiger in den Sinn. Aber
selbst dazu bin ich als Blinde ja nicht ohne Weiteres
imstande. Wenn ich zur Wand renne, wo die Fenster sein
müssten, eins öffne und springe, lande ich vielleicht mit ein
paar gebrochenen Knochen auf einem Vordach nur zwei
Meter tiefer. Was kann ich überhaupt noch?

»Hallo, Selma«, höre ich eine leise, brüchige Stimme. Ich
erkenne sie trotzdem.

»Julia. Wie geht es dir denn?«
Julia ergreift meine Hand.
»Hallo. Ich bin auch da.«
Auch diese Stimme ist verrutscht, schwach, fast wie ein

Zwölfjähriger, den die Eltern beim Rauchen erwischt haben
und jetzt zur Rede stellen.



»Robert?«
»Ja.«
Mehr kommt nicht. Nur ein Schluchzen höre ich.
»Julia? Weinst du?«
Ich vermute, dass sie es ist, die sich schnäuzt.
»Es ist so furchtbar, Selma«, bricht es jetzt unter Tränen

aus ihr heraus. »Das war doch alles so nicht abzusehen.
Hätten wir doch nur diese blöde Badehose nicht
herumgeworfen. Dann wäre das alles nicht passiert.«

Ich warte ab, ob sie noch was sagt. Aber sie schweigt.
»Hätte, hätte, hätte«, übernehme ich und merke eine

Aggression in mir, die ich bisher nicht an mir kannte.
»Hätte ich mit euch Volleyball gespielt, wäre das alles nicht
passiert. Hätten wir die Öffentlichen genommen und nicht
diesen supertollen, superschnellen, superschönen,
superteuren Mercedes … Jetzt ist der Schrott, und ich bin
es auch. Na bravo!«

Ich habe mich aufgerichtet und schreie so laut, dass sich
die Tür öffnet und ein Krankenpfleger fragt, ob alles in
Ordnung sei.

»Ja«, sage ich scharf, »alles ist in Ordnung. ALLES!«
Keine Ahnung, was für Blicke der Pfleger und meine

Besucher miteinander wechseln. Jedenfalls schließt sich die
Tür wieder, und der Pfleger scheint nicht mehr im Raum zu
sein.

»Es tut mir unendlich leid, Selma. Ich hätte vorsichtiger
sein müssen. Am Steuer muss man nach vorne schauen.«

»Toll! Kluge Erkenntnis, Robert!«, fahre ich ihn an.
»Noch so ein Hätte-Mensch. Ich liebe Hätte-Menschen.
Hätte. Hätte. Hätte. Hättest du darauf verzichtet, uns deine
Bonzen-Karre vorzuführen! Hast du aber nicht! Hättest du
als Fahrer darauf bestanden, dass wir uns hinten
anschnallen! Hast du aber nicht! Und jetzt bin ich blind!«



Es ist ruhig, und ich wimmere leise vor mich hin. Noch
mehr Seufzen und Schluchzen ist zu hören. Ich vermute,
Julia und auch Robert haben ihre Gefühle jetzt überhaupt
nicht mehr im Griff. Minuten vergehen. Kurz kommt mir
der Gedanke, dass ich das mit dem Anschnallen gerade
auch Robert in die Schuhe geschoben habe. Ich bin ja kein
kleines Kind, ich hätte mich unaufgefordert anschnallen
müssen. Aber das ist mir in diesem Augenblick egal.
Roberts Schuldpaket soll ruhig noch schwerer werden. Er
hat es verdient, und zwar so was von!

»Wenn ich es wiedergutmachen könnte, würde ich es
tun«, sagt er schließlich.

Mir schießt ein Gedanke durch den Kopf. Robert, meine
große Liebe. Er könnte doch als Ausgleich für sein
Versagen am Steuer, jetzt statt Julia mich als neue
Freundin … Ich verbiete mir den Gedanken gleich wieder.
Absurd. Was für ein Bullshit!

»Und mein Vater hat auch alle Hilfe angeboten«, fährt
Robert fort. »Du weißt, er ist Chirurg. Plastische Chirurgie.
Aber das wirst du nicht brauchen. So wie ich das sehe, sind
das nur Schürfwunden, blaue Flecken, Prellungen. Die
gehen von alleine weg.«

Sicher meint es Robert, getrieben von schlechtem
Gewissen, gut. Aber es ist ein einziges Wort, das genügt,
um mich wieder auf die Palme zu bringen.

»NUR Schürfwunden habe ich, mein guter Robert!«
Wieder werde ich laut. »Ach Gottchen, alles halb so
schlimm, ja, klar. Weißt du eigentlich, dass ich nie wieder
etwas sehen werde? Dass ich blind bin, weil du in den
Graben gefahren bist?«

Dieses Schreien ist mir wesensfremd. Aber ich kann
nicht anders. Mir fällt eine Szene mit Mama ein, als ich
noch klein war. Sie hat einen neuen Schnellkochtopf
ausprobiert und etwas in der Gebrauchsanweisung falsch



verstanden. Der Druck im Topf war gewaltig, als sie ihn
geöffnet hat. Die Gemüsesuppe ist bis an die Decke
geschossen. Ich bin gerade so ein Schnellkochtopf. Und
Robert kennt die Gebrauchsanweisung nicht. Vielleicht gibt
es auch keine Gebrauchsanweisung. Er hat jedenfalls den
Deckel geöffnet.

»Ich weiß doch, Selma. Aber auch da hat mein Vater
seine Hilfe angeboten, ich meine finanziell, er will …«

»HÖR AUF MIT DEINEM VATER!« Ich atme schwer und
beiße mir heftig auf die Lippen. »Du musst selbst
Verantwortung übernehmen für das, was du angerichtet
hast. Ich brauche keine Schönheits-OPs und kein Geld. Ich
will wieder sehen, begreifst du das nicht? Ich will in
Neuseeland Erdbeeren pflücken, eine Exkursion mit der
Uni ans Wattenmeer machen oder mit dem Fahrrad zum
Philosophiestudium fahren. Aber das geht alles nicht mehr.
Da kann mir dein Vater nicht helfen. Und du nicht.
Niemand kann mir da helfen. Aus. Vorbei. Finito.«

Ich lasse mich weinend in die Kissen zurückfallen. Keine
Kraft mehr zum Aufbäumen. Dann tauche ich in meine
unsichtbare Kapsel ein, fast schalldicht, nur einen
undefinierten leisen Geräuschteppich nehme ich noch
wahr, unbeholfene Sätze von Robert, vertröstende Worte
von Julia. Ich öffne die Luke zur Kapsel nur noch einmal,
als Julia mir etwas in die Hand drückt, eine Schachtel.

»Hier! Ich habe meinen Bruder gebeten, mir das zu
besorgen.«

Ich öffne die Packung und ertaste ein Gefäß.
»Du musst hier drücken.« Julia führt mir die Hand, den

Zeigefinger. »Mach es dir hier auf den Handrücken der
rechten Hand. Und dann halte sie dir unter die Nase.«

»Das geht nicht, Julia, das Schlüsselbein rechts ist doch
gebrochen.«


