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UBER DEN AUTOR



KAPITEL 1

Es ist einer jener Sommer voller Schwalben, flirrendem
Asphalt und dem unverwechselbaren Geruch von Sonnendal,
Pommes und Jugend uber dem matten Grun der
Schwimmbadwiese.

Ein Grashupfer ist auf meinen Studienfuhrer gesprungen
und schnuppert am T von DIE ZEIT. Mit meinem Abi von
1,8 ist es schwer bis unmoglich, einen Studienplatz fur
Psychologie zu bekommen. Ich schreibe Wartezeit in die
Contra-Spalte.

»Ey, Selma, komm, mach mit!« Robert und Julia stehen
am Volleyballnetz zwanzig, dreilsig Meter entfernt und
albern mit dem Ball im grauweillen Sand herum. Fur ein
Volleyballspiel brauchen sie noch Leute. Ich winke ab.

Vielleicht gehe ich ein Jahr ins Ausland. Australien oder
Neuseeland, Work and Travel, Erdbeerenpflucken und dann
ein bisschen durchs Land reisen. Das wurde mir Spald
machen. Ob man mir das als Wartezeit fur das
Psychologiestudium anrechnet? Ich blattere im
Studienfuhrer. Auf der hellblauen Fleecedecke vor mir
liegen mehrere Blatter. Oben auf jedes Blatt habe ich einen
Studiengang geschrieben, der mich interessiert. Darunter
zwei Spalten. Meine beruhmten Pro- und Contra-Listen, der
Running Gag in unserer Clique. Schauen wir in Roberts
Studentenbude die neue Game of Thrones-Staffel? Oder



chillen wir bei Giovanni in der Eisdiele? Selma, mach doch
mal eine Pro- und Contra-Liste! Sollen sie sich ruhig
daruber lustig machen. Mir ist das egal. Ich brauche diese
Listen, um meinen Kopf aufzuraumen.

»Seeelma!« Robert halt die Hande als Trichter vor
seinen Mund. Wieder winke ich ab. Der Grashupfer ist auf
meinen Oberschenkel gesprungen. Ein leichtes Prickeln
durchstromt meine Haut. Das Orange meines Bikinis
scheint wie eine Signalfarbe auf ihn zu wirken. Ich bleibe
im Schneidersitz und erfreue mich an meinem Kkleinen
Besucher.

»Geografie« steht auf einem der Blatter. Mich
interessieren ferne Lander, exotische wie Patagonien oder
die Archipele in Indonesien. FEin anderes tragt die
Uberschrift »Biologie«. Vor einigen Tagen habe ich mir das
Institut an der Uni angeschaut. Eine Hochalpenexkursion
bieten sie dort an, auf 2500 Meter zur Kursingerhutte. Und
ein meeresbiologisches Freilandpraktikum am Wattenmeer.
Wow, das ware supercool. Aber das ist sicher alles teuer.
Auch fur Philosophie interessiere ich mich. Bekommt man
damit aber einen Job? Wer braucht eine Philosophin?

Oder Germanistik. Ich lese gerne Gegenwartsliteratur,
Romane, auch Gedichte. Im Deutsch-Abi habe ich vierzehn
Punkte. Das alles schreibe ich in die Pro-Spalte. Oder
nimmt man in Germanistik nur die Klassiker durch?
Berufliche Perspektiven hatte ich da wohl nur als Lehrerin.
Eigentlich will ich das nicht. Auf ein anderes Blatt habe ich
»Medienwissenschaften« geschrieben. Immer mehr Pros
und Contras zu den jeweiligen Studiengangen fallen mir
ein.

Julia und Robert haben zwei Jungs gefunden, die jetzt mit
ihnen Volleyball spielen. Sie haben viel SpalS miteinander.
Robert ist mit seinen dreiundzwanzig Jahren ganz schon
lebenserfahren. Die Ausbildung bei der Polizei hat er



abgeschlossen. Polizeioberwachtmeister ist er - gewesen.
Kurz nach der Ausbildung hat er den Dienst quittiert. Eine
Kollegin von ihm sitzt im Rollstuhl, weil ein psychisch
Gestorter sie angeschossen hat. Robert hatte die Schicht
unmittelbar danach. Er redet nicht gerne uber den Vorfall,
aber fur ihn war es ein Schlusselerlebnis. Jetzt studiert er
Betriebswirtschaft. Seinen Humor hat er behalten. Ich
kenne ihn schon seit Kindertagen, seine jungere Schwester
Clara hat mit mir Abi gemacht. Jetzt ist er mit Julia
zusammen, meiner besten Freundin. Das hat mich ziemlich
verletzt, denn er hat mir schon immer gefallen. Die letzten
beiden Jahre habe ich wegen ihm oft gelitten, konnte nichts
essen oder nicht schlafen, aber er wusste nichts davon. Ich
habe immer auf eine Gelegenheit gewartet, dass er und ich
irgendwo, irgendwie ... ach, vergiss es. Die Liebe kann man
nicht erzwingen. Jetzt schakern sie da druben beim
Volleyballspielen miteinander, umarmen sich standig,
geben sich fluchtige Kusse nach jedem Ball, obwohl Julia
doch wissen musste, wie sehr ich in Robert verliebt war
und vielleicht immer noch ein bisschen bin. Sie tut mir
weh, aber ich bin sicher, sie macht das nicht mit Absicht.
Robert himmelt sie an und sie ihn, die beiden passen
einfach zueinander. Ich bin draulsen. So ist das nun mal.

Pechschwarze Wolken ziehen hinter dem Sprungturm
und dem Waldchen auf. Plotzlich grollt es am Himmel, ein
Donnern, dass die Glaser in der Strandbar Kklirren. Ein
Gewitter droht sich schon sehr bald zu entladen. Robert
und Julia rennen atemlos herbei. Thnen folgen die zwei
Jungs vom Volleyballfeld. Robert stellt sie mir kurz vor, er
kennt sie vom BWL-Studium.

»Los, wir packen es, fahren wir dem Gewitter davon. Im
Isartal musste schon wieder die Sonne scheinen. Dort
gehen wir noch in einen Biergarten.«



Eilig klauben wir unsere Klamotten, Zeitschriften,
Sonnencremes auf und falten die Decken zusammen. Mit
unseren Flipflops, die Taschen uber der Schulter, starten
wir ein Wettrennen. Robert ist der Erste, der zum Ausgang
sturmt und am Mercedes Cabrio seines Vaters eintrifft.
Sein Dad hat ihm den Wagen ausgeliehen, im Fuhrpark des
Schonheitschirurgen steht ein halbes Dutzend edler
Gefahrte zur Auswahl. Julia springt auf den Beifahrersitz.
Ich quetsche mich mit Luis und Daniel, so heilsen die
beiden Kumpels von Robert, auf die Ruckbank.

»He, Robert, willst du nicht das Cabrio schlieSen?«, fragt
Luis.

»Nein, wir fahren dem Regen davon.«

Robert fahrt schneidig los. Man merkt ihm seine
Fahrerfahrung an. Neben den Fuhrerscheinstunden hat er
bei der Polizei ein spezielles Fahrtraining absolviert. Fur
Blaulichtfahrten. Bei ihm fuhle ich mich sicher, auch wenn
er riskant fahrt. Allerdings merke ich, dass ich auf dem
Sicherheitsgurt sitze. Auch die beiden neben mir auf der
Ruckbank sind nicht angeschnallt. Wenn ich den Gurt jetzt
unter meinem Hintern hervorholen will, musste ich mich
ganz schon hin und her ruckeln. Und das neben den zwei
Kumpels von Robert. Am Schluss denken die noch, ich will
ihnen auf den Schols steigen. Ist schon sehr eng da hinten
im Fond. Nun, fur die paar Kilometer geht es auch mal
ohne Gurt.

»HOr auf, Luis! Na warte!«, schreit Robert jetzt gespielt
emport nach hinten. Eine nasse Badehose ist von der
Ruckbank nach vorne geflogen. Die beiden Jungs neben mir
feixen, Julia, die ein paar Wasserspritzer abbekommen hat,
kreischt vor Vergnugen auf. Laut tont Musik von Peter Fox
aus dem Radio. Mit dem linken Arm halt Robert das
Lenkrad fest. Nur kurz dreht er sich um und zielt mit der
Badehose auf Luis. Es ist genau der Moment, in dem eine



schwarze Wand um die Ecke kommt. Als Robert wieder
nach vorn schaut, ist es zu spat. Ein Schleudern wie auf der
Achterbahn, dann ein Krachen, als ob mein Schadel platzt.
Das Herz steht still. Doch schlimmer als der Knall, das
Krachen, ist das vollige Fehlen von Gerauschen danach.
Wie in einem Sarg zehn Meter unter der Erde. Totenstille.

Ich heilse Selma Thierer, bin achtzehn Jahre alt und habe
gerade mein Abitur gemacht.



KAPITEL 2

Die Wand hat 441 Pferdestarken und gehort einer
Spedition, deren besonderes Merkmal die glanzend
schwarze Lackierung des gesamten Fuhrparks ist.
Instinktiv hat Robert das Lenkrad herumgerissen und
damit die Frontalkollision mit dem Lkw vermieden. Das hat
uns funf vermutlich das Leben gerettet. Das Cabrio ist aus
der Kurve geflogen und hat sich nicht uberschlagen. Auch
das ist Gluck im Ungluck. Aber Robert war es nicht
moglich, den seitlichen Aufprall des schleudernden Autos
gegen eine Ulme zu verhindern, die wenige Meter neben
der Fahrbahn am Feldrand steht. Der Baum hat das Auto
genau an der Stelle eingedruckt, an der ich sitze. Durch
den Aufprall hat es mich nach vorne geschleudert. Mein
Korper ist verdreht und in die Seitentur eingepresst wie ein
menschlicher Stempel. Ich falle in eine Art Schlaf, hore
zwischendurch immer mal ein paar Wortfetzen. Polizei,
Feuerwehr, Notfallseelsorgerin, so sortiere ich die
Stimmen. Irgendwann merke ich, wie jemand an meinem
Kopf zugange ist, vielleicht einen Verband anlegt. Spater
hore ich ein lautes Knirschen und Quietschen und stohne
vor Schmerz, weil sich die Seitentur des Autos noch etwas
weiter in meinen Rucken und in die Schulter bohrt.
Heftiger Regen setzt ein und prasselt auf die Motorhaube



wie der Trommelwirbel einer apokalyptischen Band. Dazu
wieder Donnergrollen. Dann verliere ich das Bewusstsein.

Diese Abfolge der Ereignisse setzt sich fur mich erst
spater so  zusammen, aus dem  Polizeibericht,
Zeugenaussagen, meinen bruchstuckhaften Erinnerungen.
Als ich erwache, spure ich als Erstes meine Arme, eine
Decke, ertaste das Gestange eines Bettes. Gedampfte
Stimmen, das Gesprach zweier Personen.

»Papa, bist du das?«

Fur einen Augenblick ist es im Raum vollig still. Nur in
der Ferne ist leise ein Martinshorn zu horen.

»Selma! Das ist so schon, dass du wieder wach bist!«

Es ist mein Vater. Aber irgendetwas ist anders an seiner
Stimme. Ich kann ihn nicht sehen und will an meine Augen
greifen, die mir verklebt vorkommen wie bei einer
Bindehautentzundung, die ich als Kind einmal hatte. Ich
ertaste einen dicken Mullverband an meinem Kopf,
mehrere Pflaster. Ich offne die Augen, sehe aber nichts.

»Wo bin ich, Papa?«

»Im Krankenhaus, Selma. Bleib ganz ruhig. Du bist hier
in guten Handen.«

»Papa, ich kann nichts sehen!«

Mein Vater bleibt stumm. Eine helle Stimme rauspert
sich.

»Ich rufe den Oberarzt«, sagt sie und geht nach draulsen,
wie ich an den Schritten hore.

»Papa, bist du da?«

»Ja, Selma. Mama und Lennart kommen nachher auch.«

Ich bin in einem Krankenhaus. Gerausche schwirren in
meinem Kopf herum. Ein Krachen, Bersten, Klirren. Dann
totale Stille. SchliefSlich Stimmen. Sie gehoren den
Rettungskraften, die das Auto mit einer Metallschere
auseinanderschneiden. Oder sagen sie mich auseinander?



»Selma, ist doch gut! Nicht so laut schreien.«

Mein Vater hat seine Hand beschwichtigend auf meinen
Arm gelegt. Ich fuhle, wie mir der Schweils ausbricht.

»Papa, wieso kann ich nichts sehen?«

Erst jetzt merke ich, wie meine Schulter und der
Brustkorb schmerzen. Nur ganz vorsichtig kann ich den
rechten Arm hin und her bewegen. Ich hore, wie sich die
Tur offnet. Schritte, wohl von mehreren Personen. Ich
spure die Prasenz eines Menschen an meinem Bett, jemand
beugt sich uber mich. Der leichte Geruch von Rasierwasser.

»Frau Thierer, ich bin Doktor Hollweck. Man hat mich
aus der Augenklinik zu Thnen gerufen. Ich werde jetzt
einmal Thre Augen untersuchen, sind Sie einverstanden?«

»]Ja, Herr Doktor, bitte.«

Ich zittere am ganzen Korper. Jemand halt meine Hand.
Ich vermute, es ist mein Vater. Ein anderer druckt an
meinen Augenlidern, am Jochbein. Ein leichtes Klappern
und Knacksen, das ich nicht zuordnen kann. Die Zeit dehnt
sich.

»Wir werden noch einige Untersuchungen durchfuhren,
Frau Thierer. Jetzt erholen Sie sich erst einmal.«

Dann dieselbe Stimme, leiser: »Sie sind der Vater?
Kommen Sie bitte mal mit.«

Schritte, die sich entfernen. Eine Tur fallt ins Schloss.

»Hallo, ist noch jemand hier?«, rufe ich in den Raum.
Keine Antwort. Minuten spater geht die Tur wieder auf.

»Du hast auch Gluck gehabt, Selma«, hore ich meinen
Vater mit belegter Stimme sprechen. »Auller den
Verletzungen im Gesicht hast du nur das rechte
Schlusselbein und eine Rippe gebrochen. Das hatte noch
viel schlimmer ausgehen konnen.«

Daher die Schmerzen in der Schulter, denke ich mir. Im
selben Moment, wo ich mir das bewusst mache, zieht ein



Stechen durch meinen rechten Arm, und ich baume mich
leicht auf.

»Papa?«

»Ja?«

»Was ist mit den anderen?«

Wieder hore ich, wie sich die Tur offnet. Irgendwelche
Gerausche neben meinem Bett. Vermutlich der Nachttisch.
Jemand schenkt eine Flussigkeit ein.

»Hier, Frau Thierer, trinken Sie mal einen Schluck. Ich
bin ubrigens Schwester Vera. Hier ist ein Knopf.« Sie fuhrt
meine linke Hand. »Der liegt neben ihrem Bett, auf der
linken Seite. Hier. Wenn Sie irgendetwas brauchen,
klingeln Sie bitte.«

»Danke«, flustere ich und hore Schritte, die sich
entfernen, eine Tur, die sich schlielst.

»Wir sind jetzt alleine im Raum, Selma«, sagt mein Vater
wieder mit dieser merkwurdig tonlosen Stimme.

»Die anderen, was ist mit Julia? Mit Robert und seinen
beiden Kumpels?«

Ich bin verzweifelt, vor allem, weil mein Vater mit der
Antwort zogert. Ich rechne mit dem Schlimmsten. Das
Hemd, das ich anhabe, klebt jetzt vor Schweils an mir wie
ein nasser Schwamm.

»Die anderen im Auto sind auch verletzt. Aber nicht ganz
so schwer. Julia hat Schnittwunden im Gesicht und ein Bein
gebrochen, Robert einen Arm. Ansonsten viele Prellungen,
Abschurfungen. Aber die Airbags haben Schlimmeres
verhindert. Am wenigsten abbekommen haben die beiden
Studenten, die neben dir sallen. Obwohl sie wie du auch
nicht angeschnallt waren. Kannst du dich erinnern, wie es
zu dem Unfall kam, Selma?«

Das metallicgoldene Mercedes Cabrio von Roberts Vater.
Die klitschige Badehose. Ich fuhle Luis neben mir, wie er



ausholt und wirft. Die Spritzer an der Innenseite der
Windschutzscheibe und auf Julias Top. Roberts Blick nach
hinten. Die schwarze Wand.

»Nein, nicht so richtig.« Ich atme schnell, mein Herz
krampft sich zusammen. »Papa«, schreie ich, »bin ich
blind?«

Zwei Hande auf meinem Unterarm, die mich streicheln,
drucken.

»Selma, es gibt offensichtlich da ein Problem. Weil du
nicht angeschnallt ... Also, das ist jetzt auch egal. Durch
den Aufprall des Autos auf diesen Baum hat es dich nach
vorne geschleudert. Dein Kopf ... ich meine, ich bin da kein
Experte. Aber der Doktor Hollweck hat mir das mit
Fliehkraften erklart, die dazu gefuhrt haben, dass bei dir
der Sehnerv offenbar durchtrennt wurde, also, der ist nicht
mehr durchblutet, so wie er das eben gesehen hat,
allerdings, ich meine, du weilst ja, die wollen ja noch
Untersuchungen machen, also ... Aber auch wenn das so
sein sollte, werden wir das schaffen.«

»Wenn was so sein sollte, Papa?«

Keine Antwort. Nur das Drucken des Unterarms. Das
kann nicht sein. Ich und blind? Sicher ist das nur
vorubergehend. Wer erblindet heute noch bei einem
Unfall? Vielleicht ist die Linse eingetrubt oder was weils
ich. Eine, zweli, drei OPs, dann kommt das Sehen wieder.

»Da kann doch die Medizin was machen, Papa, oder?«

»Ja, wir werden sehen.«

Mehr kommt nicht. Weint mein Vater etwa? Das habe ich
noch nie erlebt. Selbst als Opa starb, sein Vater, hat er die
Fassung gewahrt. Beim Essen nach der Trauerfeier hat er
sogar eine Rede gehalten, bei der alle immer mal wieder
auch gelacht haben. Warum redet mein Vater jetzt so
wenig? Gedanken, giftig und schwer wie Blei, fluten mein



Gehirn und geben mir das Gefuhl zu ertrinken. Mein Puls
rast.

»BIN ICH BLIND?«

Ich schlage um mich, drehe mich wild hin und her und
schreie hemmungslos wie damals, als ich mit sechs Jahren
barfuls von einer Mauer in einen rostigen, aus einem alten
Plattenweg ragenden Nagel gesprungen bin. Aber dieses
Mal will der Drang zu schreien nicht nachlassen, weil auch
das Leiden nicht nachlasst. Sollte ich wirklich blind sein, ist
das vielleicht fur immer. Erst als ich in meinem linken Arm
ein pulsierendes Stechen spure, lasse ich mich erschopft
nach hinten ins Kissen fallen. Schritte, die herbeieilen.

»Die Kanule mit der Infusion ist aus Threm Arm gerissen,
Frau Thierer«, hore ich Schwester Vera leicht angespannt
sprechen. »Ich lege sie jetzt neu. Bitte beruhigen Sie sich.«

Bittere Realitaten, die durchsickern. Da soll man sich
beruhigen! Meine erste Lehre furs Leben nach diesem
zerstorerischen Unfall: Schock und Schreien gehoren
zusammen. Man muss einen Ort schaffen, der Schreien
ermoglicht. Eine zutiefst verletzte Seele braucht einen
Brullraum.



KAPITEL 3

Seit einer Woche liege ich jetzt in der Augenklinik. Es steht
fest: Der Unfall, das Umherschleudern meines Kopfes
durch den schweren Aufprall, hat meinen Sehnerv
durchtrennt.

ICH BIN BLIND!

Es klopft an der Tur, und ich murmele ein mechanisches
»Herein«. Eigentlich ist es mir egal, ob jemand zu mir
kommt. Alles ist mir gleichgultig geworden. Besuche,
Essen, Fernsehprogramm. Haha, das Fernsehprogramm.
Ich bin blind, mein Leben ist zerstort. Der Gedanke, es zu
beenden, kommt mir immer haufiger in den Sinn. Aber
selbst dazu bin ich als Blinde ja nicht ohne Weiteres
imstande. Wenn ich zur Wand renne, wo die Fenster sein
mussten, eins offne und springe, lande ich vielleicht mit ein
paar gebrochenen Knochen auf einem Vordach nur zwei
Meter tiefer. Was kann ich uberhaupt noch?

»Hallo, Selma«, hore ich eine leise, bruchige Stimme. Ich
erkenne sie trotzdem.

»Julia. Wie geht es dir denn?«

Julia ergreift meine Hand.

»Hallo. Ich bin auch da.«

Auch diese Stimme ist verrutscht, schwach, fast wie ein
Zwolfjahriger, den die Eltern beim Rauchen erwischt haben
und jetzt zur Rede stellen.



»Robert?«

»Ja.«

Mehr kommt nicht. Nur ein Schluchzen hore ich.

»Julia? Weinst du?«

Ich vermute, dass sie es ist, die sich schnauzt.

»Es ist so furchtbar, Selma«, bricht es jetzt unter Tranen
aus ihr heraus. »Das war doch alles so nicht abzusehen.
Hatten wir doch nur diese blode Badehose nicht
herumgeworfen. Dann ware das alles nicht passiert.«

Ich warte ab, ob sie noch was sagt. Aber sie schweigt.

»Hatte, hatte, hatte«, ubernehme ich und merke eine
Aggression in mir, die ich bisher nicht an mir kannte.
»Hatte ich mit euch Volleyball gespielt, ware das alles nicht
passiert. Hatten wir die Offentlichen genommen und nicht
diesen supertollen, superschnellen, superschonen,
superteuren Mercedes ... Jetzt ist der Schrott, und ich bin
es auch. Na bravo!«

Ich habe mich aufgerichtet und schreie so laut, dass sich
die Tur offnet und ein Krankenpfleger fragt, ob alles in
Ordnung sei.

»Ja«, sage ich scharf, »alles ist in Ordnung. ALLES!«

Keine Ahnung, was fur Blicke der Pfleger und meine
Besucher miteinander wechseln. Jedenfalls schlielSt sich die
Tur wieder, und der Pfleger scheint nicht mehr im Raum zu
sein.

»Es tut mir unendlich leid, Selma. Ich hatte vorsichtiger
sein mussen. Am Steuer muss man nach vorne schauen.«

»Toll! Kluge Erkenntnis, Robert!«, fahre ich ihn an.
»Noch so ein Hatte-Mensch. Ich liebe Hatte-Menschen.
Hatte. Hatte. Hatte. Hattest du darauf verzichtet, uns deine
Bonzen-Karre vorzufuhren! Hast du aber nicht! Hattest du
als Fahrer darauf bestanden, dass wir uns hinten
anschnallen! Hast du aber nicht! Und jetzt bin ich blind!«



Es ist ruhig, und ich wimmere leise vor mich hin. Noch
mehr Seufzen und Schluchzen ist zu horen. Ich vermute,
Julia und auch Robert haben ihre Gefuhle jetzt uberhaupt
nicht mehr im Griff. Minuten vergehen. Kurz kommt mir
der Gedanke, dass ich das mit dem Anschnallen gerade
auch Robert in die Schuhe geschoben habe. Ich bin ja kein
kleines Kind, ich hatte mich unaufgefordert anschnallen
mussen. Aber das ist mir in diesem Augenblick egal.
Roberts Schuldpaket soll ruhig noch schwerer werden. Er
hat es verdient, und zwar so was von!

»Wenn ich es wiedergutmachen konnte, wurde ich es
tun«, sagt er schlieflich.

Mir schielst ein Gedanke durch den Kopf. Robert, meine
grolse Liebe. Er konnte doch als Ausgleich fur sein
Versagen am Steuer, jetzt statt Julia mich als neue
Freundin ... Ich verbiete mir den Gedanken gleich wieder.
Absurd. Was fur ein Bullshit!

»Und mein Vater hat auch alle Hilfe angeboten«, fahrt
Robert fort. »Du weilst, er ist Chirurg. Plastische Chirurgie.
Aber das wirst du nicht brauchen. So wie ich das sehe, sind
das nur Schurfwunden, blaue Flecken, Prellungen. Die
gehen von alleine weg.«

Sicher meint es Robert, getrieben von schlechtem
Gewissen, gut. Aber es ist ein einziges Wort, das genugt,
um mich wieder auf die Palme zu bringen.

»NUR Schurfwunden habe ich, mein guter Robert!«
Wieder werde ich laut. »Ach Gottchen, alles halb so
schlimm, ja, klar. Weilst du eigentlich, dass ich nie wieder
etwas sehen werde? Dass ich blind bin, weil du in den
Graben gefahren bist?«

Dieses Schreien ist mir wesensfremd. Aber ich kann
nicht anders. Mir fallt eine Szene mit Mama ein, als ich
noch klein war. Sie hat einen neuen Schnellkochtopf
ausprobiert und etwas in der Gebrauchsanweisung falsch



verstanden. Der Druck im Topf war gewaltig, als sie ihn
geoffnet hat. Die Gemusesuppe ist bis an die Decke
geschossen. Ich bin gerade so ein Schnellkochtopf. Und
Robert kennt die Gebrauchsanweisung nicht. Vielleicht gibt
es auch keine Gebrauchsanweisung. Er hat jedenfalls den
Deckel geoffnet.

»Ich weilS doch, Selma. Aber auch da hat mein Vater
seine Hilfe angeboten, ich meine finanziell, er will ...«

»HOR AUF MIT DEINEM VATER!« Ich atme schwer und
beilSe mir heftig auf die Lippen. »Du musst selbst
Verantwortung ubernehmen fur das, was du angerichtet
hast. Ich brauche keine Schonheits-OPs und kein Geld. Ich
will wieder sehen, begreifst du das nicht? Ich will in
Neuseeland Erdbeeren pflucken, eine Exkursion mit der
Uni ans Wattenmeer machen oder mit dem Fahrrad zum
Philosophiestudium fahren. Aber das geht alles nicht mehr.
Da kann mir dein Vater nicht helfen. Und du nicht.
Niemand kann mir da helfen. Aus. Vorbei. Finito.«

Ich lasse mich weinend in die Kissen zuruckfallen. Keine
Kraft mehr zum Aufbaumen. Dann tauche ich in meine
unsichtbare Kapsel ein, fast schalldicht, nur einen
undefinierten leisen Gerauschteppich nehme ich noch
wahr, unbeholfene Satze von Robert, vertrostende Worte
von Julia. Ich offne die Luke zur Kapsel nur noch einmal,
als Julia mir etwas in die Hand druckt, eine Schachtel.

»Hier! Ich habe meinen Bruder gebeten, mir das zu
besorgen.«

Ich offne die Packung und ertaste ein Gefals.

»Du musst hier drucken.« Julia fuhrt mir die Hand, den
Zeigefinger. »Mach es dir hier auf den Handrucken der
rechten Hand. Und dann halte sie dir unter die Nase.«

»Das geht nicht, Julia, das Schlusselbein rechts ist doch
gebrochen.«



