


Lainatut runokatkelmat:

s.→ Ilias 23, 112-119 ja 9, 309-313
s.→ Ilias 9, 308-313
s.→ Ilias 7, 84-90
s.→ Ilias 24, 504-506
s.→ Odysseia 5, 299-302
s.→ Ilias 24, 451-455
s.→ Ilias 12, 323-329
s.→ Ilias 24, 451-455
s.→ Ilias 23, 826-829
s.→ Odysseia 11, 489-491
s.→ Ilias 13, 17-19

Suomennokset O. Manninen

s. → Beowulf 43, 5-19

Suomennos O. Pekonen

s.→ Kalevala 39, 185-194
s.→ Kalevala 49, 121-122
s.→ Kalevala 9, 238-244
s.→ Kalevala 47, 67-244

s.→ Hector, Yhtenä iltana



Vieras, sulle ma sanon sen selvälleen:
Kuvull´ ilman konsa on Helios korkeimmillaan,
Meren aaltojen alta silloin nousee tuo todentietäjä, aavojen
äijä,
tummaan piiloutuin kareläikkyyn, läntisen tuomaan,
nousee maalle ja nukkumahan käy onkaloluolaan,
keskeen hylkehien; suku tuo merentyttären sorjan
Harmaalt´ ui ulapalta ja rantaan sulloutuneena
nukkuu hengittäin monisyöverisen meren-aavan tuoksua
raakaa.

(Odysseia IV, 398-436)
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1. Hiittisten kommuuni, Kesäkuu

Pr soitti että Elsa on kuollut. Korvani menivät lukkoon, siltä
se kuulosti. Väitin vastaan, sanoin ei, mutta hän katkaisi
puhelun.

Myrsky oli nousemassa ja mietin uskallanko lähteä
kaupunkiin. Seisoin rantavedessä ja käänsin katseeni
syvemmällä kohti lauttoja kahlaavista pojista ylös nopeasti
lounaasta tummenevalle taivaalle ja sitten puhelimen
sääohjelmaan. -En ymmärrä, sanoin.

-Mitä sinä nyt et muka ymmärrä, Timo sanoi nostamatta
katsettaan kirjastaan kalliolla. Hän ei antanut minkään
häiritä pientä teeskenneltyä nautinnon hetkeään vaikka
märän graniitin oli pakko olla kylmä hänen kylkeään vasten.
Oli satanut koko aamupäivän ja Timon kolmeksi ohueksi
palmikoksi punottu parta väpätti kylmästä ja kai nälästäkin.

Katsoin taas pilviä. Ehkä menisin niiden mukana, saisin
niistä vauhtia ja suojaa. Kysyin: -Miksi myrskyn noustessa
näyttää kuin nuo tummat pilvet syöksyisivät nopeammin
eteenpäin kuin tuo alle jäävä hyvä sää ehtii väistää? Mihin
se katoaa?

-Se nousee matalan kiilaamana ylöspäin, se kylmenee
noustessaan ja sen kosteus alkaa tiivistyä. Se mikä sinusta
näyttää myrskyn nopealta lähestymiseltä onkin hyvän ilman
muuttumista huonoksi, lämpimän ilman nousemista,
kylmenemistä ja pilveentymistä.

-Onko tuo totta vai tarua?
-Mitä tarkoitat?
-Onko tuo tiedettä? Virallinen tulkinta?
-On se muistaakseni. Arvaat että ilmat tekee kaikkea mitä

ne pystyy kun ne pyörii tuolla ylhäällä eikä kukaan estä ja
kiellä. Ne käsittää helposti väärin täältä pohjalta kun katsoo.



Puhuimme Timon kanssa aina säästä, katsoimme taivaalle
kuten matalilla kalliosaarilla oli tapana. Se oli kuin ontto
rukous; emme toivoneet parempaa, säätä tai mitään, mutta
odotimme sitä silti. Osasin ilman sääohjelmaakin ennustaa
kuukausien päähän mitä tai vaalta oli tulossa: Pilvistä,
sadetta, tuulta ja harmaata loputtomissa yhdistelmissään.
Mutta sitten suustani pääsi:

-Oho.
-Mitä oho? Timo sanoi ja käänsi vihdoin päänsä. Teki

mieleni sanoa hänelle etteivät muinaiset ihmiset maanneet
kalliolla olematonta aurinkoa ottamassa mutta olin hiljaa
sillä merenpinnan kohdalla oli punainen huutomerkki jota ei
ollut yli vuoteen näkynyt. Jotkut olivat jo uskaltaneet toivoa
että tulvahuippu olisi saavutettu mutta ei. Sanoin aihetta
iloisemmalla äänellä:

-Tulee tuulta tukutonta, Tanskan suurista salmista. Vesi
nousee puoli metriä huomiseksi. Minun täytyy lähteä
kaupunkiin.

-Kyllä se ilman sinuakin osaa upota.
-Minulla jää asunto kohta veden alle. Täytyy hakea pari

paperia talteen.
-Eikö Elsa voi hakea niitä?
-Me emme ole olleet yhdessä vähään aikaan, sanoin ja

käänsin pääni pois. En halunnut sanoa Timolle mitään
tarkempaa. En ennen kuin se olisi varmaa.

-Ai. Miten sulla paperilla mitään arvokasta on? Timo kysyi,
sulki vihdoin kirjansa ja kääntyi istumaan minuun päin.

-Kysyy muinaisleikkien leikkijä.
-Modernilta ihmiseltä.
-No moderni ihminenhän saa leikkiä mitä leikkii, sanoin ja

ojensin kättäni Timoa kohti rannettani pyöräyttäen ja
syvään hovikumartaen.

-Eli minäkin olen nyt sitten moderni ihminen? Timo kysyi
ärtyneenä.

-Olet totta kai. Pelkkää itsetehostusta tuo hiljentyminen ja
hidastuminen. Ei tämä ole aitoa tai totta tämä teidän



muinaiskommuuninne. Ei muutama vuosi mitään todista. Ei
nuo kutisevat villakalsarit mitään todista. Sattuman armosta
elätte vielä täällä jumalan selän takana. Ei ole paha silmä
osunut kohdalle, nähnyt teitä vielä.

Näin ikäviä me emme yleensä puhelleet, mutta oli minulla
jonkinlainen lieventävä irve naamallani. Vanhoina ystävinä
meidän jos kenen piti kestää toistemme pahaa puhetta
mutta pilat olivat alkaneet vihdoin takertua kuivuviin
kurkkuihimme.

Timo hamusi ohuita rantaheiniä, katkoi ja laittoi monta
varrenpäätä kerralla suuhunsa. Selvästi häntä ärsytti. Hän
sanoi:

-Ai pelkkää leikkiä. Vaikka henki menisi?
-Vaikka henki menisi. Minun leikkini ei edes ole leikkiä,

karttoja pystyy katsomaan paremmin paperilla. Unohdan
vaan siirtää niihin merkkaamani tiedot koneelle ja olen aina
jäljessä ja sekaisin. Mutta mitäs herra saarelainen sanoo
siitä puolesta metristä? Mitä entisaikojen ihmiset olisivat
tehneet? Luulen että ne olisivat häipyneet jo ajat sit ten, ja
kauas.

-Ei puoli metriä paljon ole. Ei jää yhtään taloa alle, Timo
sanoi kännykkänsä tulvasovellusta hypistellen. -Lähelle
tulee Saria ja Pekkaa kyllä. Siinä on onneksi betonisokkeli.
Me ollaan siirretty tänä keväänä jo kolme taloa ylemmäs. Ei
jaksaisi enää yhtään.

-Se puoli metriä on arvio. Voi se olla enemmänkin. Teiltä
loppuu kohta saari alta, sanoin ja kurotuin katsomaan Timon
ruutua mutta hän vetäisi sen äkkiä pois. Ehdin nähdä että
meri oli täynnä katkoviivoja, veneiden ja laivojen reittejä.

-Älä tunge siinä! Timo ärähti ja näpelsi laitettaan kiinni.
-Mitä siinä niin vakavaa oli? Mikä kansainvaellus siellä oli

menossa?
-Siinä on meidän veneiden kaikki reitit. Niistä näkee

kalapaikat.
-Ja niitäkö ei saa minulle näyttää? Nauroin. Timo ei

koskaan puhunut minulle synkemmistä puuhistaan joita



heidän yhteisönsä harjoitti hallitsemillaan vesialueilla enkä
minä koskaan kysynyt, sellainen oli sopimus. Mutta jos nyt
jotain asiatonta vähän vilahti ei siitä noin olisi täytynyt
suuttua. Timo jatkoi ärtyneenä:

-Pitäisköhän sun nyt lähteä. Jos et kerran ole jäämässä
auttamaan.

-Kyllä minä olen lähdössä, sanoin ja mietin että olikin jo
korkea aika häipyä täältä. Muistelin päässäni mitä
lähtemiseen kuuluu, oliko akut täynnä, oliko mikään rikki,
oliko jäsenissä voimaa, mitkä olivat aallonkorkeus ja
tuulennopeus hetki hetkeltä yön yli. Kysyin vaikka tiesin
vastauksen:

-Pystytkö maksamaan ennakkoa tästä?
-En nyt mitenkään. On ollut kaikenlaista.. Mites toi jätkien

homma? Timo sanoi ja viittasi rannassa ja lautalla
keilaussauvojen kanssa hosuviin poikiin joiden mittaustyö oli
juuri muuttumassa keppitappeluksi.

-Et sorki sitä hylkyä täällä yksin. Odotat että tulen takaisin
niin ei ehkä täyty rikoksen tunnusmerkit. Siis sinun rikoksesi
minua kohtaan. Pojat voivat jatkaa kartoitusta hylyn
ympäriltä kauemmas. Tästä lahdesta löytyy varmasti
muutakin. Keilaatte, otatte kuvia, lähetätte minulle. Ja usko
jo että meidän on lähes mahdotonta nostaa sitä sieltä miten
kään järkevästi. Koeta tyytyä siihen, siihen mitä saadaan
kuvattua.

-Moni muu täällä kyllä luuli että se nimenomaan nostetaan
sieltä.

-Joko se maksaa niin että te kuolette nälkään tai sitten se
tulee millin palasina.

-Koko touhuhan on aivan naurettava, Timo puuskahti.
-Miten niin naurettava?
-Että tuo hylky makasi ensin rantavedessä tuhat vuotta ja

nyt me yritämme saada sitä tuolta syvältä hirveällä vaivalla.
-Parempi se on nyt tutkia talteen kun on vielä joku jota

asia kiinnostaa. Se on se tärkein asia tässä.



-Niin, Timo sanoi ja nousi ähkäisten kalliolta. Hänen
selkänsä jäi kyyryyn mutta hän ei yrittänytkään oikaista sitä.

Olimme hetken hiljaa ja haistelimme ilmaa ja kovenevaa
tuulta. Aallot nousivat, niiden päiden läpi kuulsi aavistus
vihreää kuin toisesta maailmasta.

Kysyin: -Millaista siellä kaupungissa nyt on?
-Kannattaa siellä olla varovainen. Marko asuu Annankadun

kommuunissa, voit mennä sinne jos ei muuta ole. Ai niin,
Elsan äitihän on siellä. Sillä on varmaan joku linna siellä.

-Montakin. Se muistaa minut vielä, paremmin kuin Elsa. Se
minulle äsken soitti.

-Eihän sinulla sitten ole hätää, Timo sanoi.
-Tai kahta suurempi! Se ihminen ei huvikseen soittele.

Vaan kai sekin on kohta entinen.
-Harvoin kaikki kohdalleen sattuu kun naisista on kyse.
-Tai ihmisistä.
-Tai maailmasta, Timo sanoi ja heilautti käsiään ympäri

merta ja kallioita kuin teatterin näyttämöä.
Tuuli nousi taas askeleen, meri heräsi ääneen ja eloon. Oli

lähdettävä heti. Hengähdin syvään. Tyhmä esittää kovaa
itselleen, oman henkensä kaupalla, mutta minkäs teet. Elsa,
jos selviän tästä, saat luvan olla elossa. Olkoon tämä matka
jokin typerä rukous. Mihin muuhun sitä enää kykenee.

Avasin lantiolle sidotut märkäpuvun hihat ja puin nahkean
yläosan päälleni ja kytkin virran päälle. Vedin levähärmän
täplittämän läpikuultavan kajakin esiin heinikosta, irrotin
juomapullon kannen nauhoista ja join sen tyhjäksi. Timo oli
kävellyt perässäni ja yritti jatkaa kiusoittelua.

-Miksi kajakki on läpinäkyvä mutta pullo ei? Hän kysyi.
-Ettet näkisi miten saastainen se on sisältä.
-No nythän minä näen. Muljaat siellä iänkaikkisessa

munahiessäsi. Pesetkö sitä koskaan?
-No jos kaadun. En ole kyllä koskaan kaatunut. Mutta te

luonnonsuojelijat, te saunotte tämän teidän saarenne
paljaaksi muutamassa vuodessa.



-Älä vaihda puheenaihetta. Eikä saunota!
-En vaihtanut puheenaihetta, joka on hygienia. Laske

paljonko menee puita kiukaisiin ja muuhun lämmitykseen ja
mitä tämä saari näissä nykyhämärissä tuottaa.

-Oletko muka laskenut?
-En ole. Mutta kun tätä saarta lähestyy niin huomaa jo

kaukaa mereltä että se on kaljuuntunut.
-Kunhan kiusaat. Itse olet kaljuuntunut.
-En kiusaa, enkä ole kaljuuntunut! Käykää pesuapinat

harvemmin saunassa, sanoin ja kävelin kaivolle täyttämään
juomapulloni. En kehdannut enää kinuta evästä kun tuli
tuolla tavalla mölistyä. Olisi pitänyt saada pari lanttua tai
perunaa edes että jaksaisi meloa kovassa kelissä mutta
tiesin ettei täällä ollut ylimääräistä. Olin päättänyt lähteä
heti ja matkaa Helsinkiin oli satakaksikymmentä kilometriä,
oli kesäkuun neljäs. Hämärää oli hyvin koko yöksi.

Olin lähtenyt kaksi viikkoa sitten Jyväskylästä: Oli tullut
kutina, oli tullut tuntu, olin nähnyt merkkejä, oli ollut
muutama vaaratilanne. Työ kammottavaa ja ihmiset
ärsyttäviä puolituttuja baareista joiden lattiat ja pöydät
pestiin päivittäin väljällä kaljalla ja neljän promillen verellä;
typeryyden mitta oli täyttynyt. Ja velkaa, eri valuutoissa,
liikaa. Työ jonka perässä olin ystäväni vinkkaamana
Jyväskylään alun perin lähtenyt oli sulanut työnantajani
rikokseen ja katoamiseen ja sen jälkeen olin kierrellyt
kaupunkia ja lähiseutuja kuin maankiertäjä, sekatyömies,
nostomies, mierolainen talkoolainen ruokapalkalla. Mitään ei
jäänyt käteen, kaikki suli paitsi velat. Kaksi vuotta meni
humalassa heiluessa kuin muka loukattuna Elsaa
unohtamassa, teeskenneltyyn mykkyyteen vajoamassa.
Keväällä olin alkanut suunnitella lähtöä heti kun Timo oli
soittanut ja kertonut hylyn varmistumisesta, heti kun sää oli
sallinut, heti kun olin saanut viimeisen palkkani
vartiointiliikkeen uudelta laumalta. Toukokuussa kun oli
tullut keikka Mänttään piilotin kokoontaitetun kajakin



matkailuauton yläsängyn nuhjuisten peittojen alle ja kun
kaverit lähtivät kierrokselleen väitin unohtaneeni
lamauttimen ja palasin autolle mutta otinkin kajakin ja
kiersin tehtaan takaa Melasjärven rantaan ja lähdin
painelemaan alas pitkin vesiä taakseni katsomatta. Ensin
Hopunselkää ja Välivettä, sitten Kotaselkää ja Savilahtea
pitkin Vilppulan ohi Ruovedelle josta menin Kautun kautta
Mommoon. Ohrionselän jälkeen Murolen kanavasta
Vankavedelle ja Myyrysselkää Näsijärvelle kahdessa
päivässä. Ihmeekseni ruokaa tarjottiin kaksi kertaa
kysymättä, sain yöpyä ja levätä ihmisten kodeissa, minua ei
pelätty enkä pelännyt, uskalsin puhua ystävällisesti, oli
tietysti pakko. Kyselin aina töitä niin kuin olisin ollut töitä
kyselemässä. Tampereella olin pikkuserkkuni luona kaksi
yötä. Rakensimme aitan kanoille, söin minkä kykenin ja
kehtasin ja jatkoin matkaa. Uitin uistinta veneen perässä ja
joskus tuli joku ahven tai illalla laiha kuha mutta yleensä ei
mitään. Söin kalat raakoina tai annoin niille akusta vähän
sähköä jos sitä oli kertynyt tarpeeksi talteen, menin kuin
ankerias tai nahkiainen alas Kokemäenjokea kohti merta suu
täynnä mudan makua. Olin valmis vaikka mihin mutta kaikki
meni hyvin, ihmiset eivät vastanneet odotuksiani. Melon
Syöstävän patoa maitse kiertäessäni olin kuulevinani
metsästä outoa huutoa ”Olomii! Olomii!” mutta en jäänyt
sitä kuuntelemaan. Porissa en pysähtynyt, olin kuullut
huonoja huhuja, sukeltelin ja söin lumpeitten ja ulpukoitten
juuria mutta eivät ne pullottaneet kuin kuvissa, kitkeriä
olivat ja mahaani väänsi pitkään. Merellä murtauduin viiteen
mökkiin kolmena peräkkäisenä yönä ennen kuin löysin
riittävästi mätiä muruja kaappien pohjilta että jaksoin
viimeisen vedon tänne Hiittisiin. Myötätuuli viimeisellä
kahdellakymmenellä kilometrillä oli ensimmäinen koko
matkalla ja kolahdin jätesäkistä tekemälläni myötäpurjeella
rantakivikkoon toissa päivänä kuin raato. Antoivat ne silloin
minulle yhden kunnon aterian täällä, kolme perunaa ja
kourallisen voita. Älkää luulko, se oli paras ateria koskaan.



Markus, yksi kaivausten apupojista, käveli rannasta
kaivolle. hän joi ensin ja pesi sit ten kuraisia käsiään ja
käsienpesun sotkemaa ämpäriä ja lopulta koko kaivoa. Se
näytti niin kömpelöltä että tuli puistattava muisto teininä
olemisesta, unisten aivojen sohjosta. Kysyin: -Miten menee?

Ei vastausta. Toistin kysymyksen. -Ei mitään, Markus
vastasi nytkähtäen ja veti jostakin taskusta ruskean
paperipussin ja ojensi sen minulle. -Pirjo lähetti.

-Kiitos, vastasin ja katsoin pussiin. Siellä oli
pähkinäpensaan pähkinöitä, pieniä kuin synti. Kysyin: -Etkös
sinä ole sen Jääskeläisen Matin poika?

Vastaukseksi tuli kahden millin nyökkäys merelle päin.
-Minulla olisi sinulle tai kaikille pojille pieni pyyntö, jatkoin.

-Kertoisitte minulle kun tiedätte mitä Timo ja muut aikovat
hylyn kanssa tehdä. Te olette vielä vähän niin kuin
työsuhteessa minulle, ymmärrätkö? Teidän velvollisuutenne
eivät haihdu ilmaan kun minä lähden täältä. Sen kun vaan
kuvaatte sitä, ette tongi, onko selvä? Pidä sinä siitä huoli.

-Me ei siitä kuvasta saada mitään selvää, Markus sanoi
selvästi ja kuuluvasti. Se il maisi kai ärtymystä
komentelustani. Tältä pojalta ei mitään raporttia tulisi.
Sanoin silti:

-Nyt se näyttää aalloilta ja kaiuilta ja sekasotkulta. Niistä
sadoista luotauksista mitä te olette tehneet kone laskee
tarkan kuvan. Näytinhän minä teille jo sitä yhtä ajoa mikä
meillä oli viime viikolta.

-Joo, Markus sanoi. Hän oli puuhaavinaan jotain tärkeää
pientä mutta mitä voi teini kivisellä rannalla tehdä kuin vain
heilua hitaasti puolelta toiselle ja kääntyä milloin mi hinkin
tyhjään nojaan. Nuorilta täällä saaressa oli kielletty kaikki
digitaaliset laitteet ja sehän jo tekee kenestä tahansa
murhanhimoisen.

-Siinä oli tarkkuus jotain puolen sentin luokkaa, sanoin. -
Kohta se on kolmasosa. Lopettakaa vaan jo ja antakaa tikut
Timolle. Se panee koneen raksuttamaan ja huomenna teillä



on niin tarkka kuva kuin mitä näillä vehkeillä saa. Katsokaa
sitä, älkää koskeko.

-Okei, kuului lihasten pieneksi kuristama ääni syvältä
selkärangan ja kylkiluiden suojista kuin maailman alta. Hän
kääntyi ja käveli pois polkua pitkin taloja kohti. Tuuli yritti
kaataa hänet ja melkein onnistui, heinät hakkasivat hänen
paljaita nilkkojaan. Huusin hänen peräänsä:

-Minä yritän keksiä teille jotain palkkaa. Olette tehneet
hyvää työtä!

Join vettä, katsoin ulos merelle missä tuuli tarttui veteen
kovemmin ja kovemmin. Päätin että aallot ovat minun
puolellani. Heitin vettä, join lisää, täytin pullot. Sain hel posti
Elsan kasvot mieleeni. Siellä ne olivat vielä, nousivat esiin
mitenkään manaamatta. En halunnut ajatella mitä tunsin
häntä kohtaan, se oli sekavaa kuin merenpinta saarien
välissä. Kävelin kajakille ja tarkastin evät ja moottorin,
pyyhin kennot puhtaiksi. Makasin hetken tuulensuojassa
kajakin vieressä ja söin muutaman kituliaan pähkinän, tiesin
katsomattakin että jokaisessa oli madonreikä kuin
neulanpisto ja yritin olla maistamatta niiden härskiä makua.



2.

Heti kun lähdin tuuli koveni, se repi vaahtoa irti aaltojen
kärjistä kun tuli ulos suojasta niemen takaa. Hetken heiluin
ja mietin miten tämä on muka mahdollista mutta pian
antauduin ja totuin taas rytmeihin. Korkeammiksi ja
korkeammiksi nousevat aallot kantoivat kevyttä kajakkia
helposti eikä paha sää tuntunut pahalta kun kääntyi
myötään ja meni lujaa sen mukana. Ehtisin Helsinkiin
aamuksi jos lepäisin pari pimeintä tuntia jollakin luodolla.
Kerran olin ajaa kariin hämärässä mutta kaikuluotain varoitti
ja ehdin väistää, toisen kerran mela kolahti kiveen Jussarön
matalikolla terävän aaltometelin seassa ja horjahdin mutta
sain riuhtaistua kylkeni ylös vedestä. Kajakki totteli kevyesti,
se notkui, jousti ja taipui muttei hajonnut. Kölimoottorin
gyroskoopilla varustettu vakautin teki surffaamisesta
helppoa, maanopeus oli hetkittäin yli 30 kilometriä tunnissa.
Lauloin ja huutelin mennessäni, myrsky söi äänet. Ihmettelin
miksen pelkää, miksen väsy. Olossani oli ohut kaistale ties
mitä valoa.

Keskellä pahinta riehumista tuntikausien aaltoihin
keskittymisen ja liukenemisen jälkeen mieleni erkani ja
katsoin itseäni muutaman metrin päästä lievän ihmetyksen
vallassa. Aallot heittelivät minua mutta olin kädenmitan,
askeleenmitan, melanvedon päässä kaikesta,
välinpitämättömyyden vallassa, olin koko ajan oikeassa
asennossa ilman yrittämistä, kajakki, minä ja meri. Iskin
kättäni kannen kiinnikkeeseen ja se vuoti verta, hiersin
kylkeäni aukon terävään reunaan, kylmää vettä valui syliini
aukkopeitteen vuotavasta saumasta mutta kaikki oli
ihanasti kuin kauneimmassa unessa. Annoin ajatusteni
holjua vapaasti mutta sitten muistin Elsan ja maailman



kaiken menon ja humahdin itseeni niin että olin kaatua
silkasta järkytyksestä. Että voi meri pitää äkkiä meteliä!
Kuin se kaatuisi, ja niinhän se kaatuikin, koko ajan.

Kaikesta uhosta ja hallinnan tunteesta huolimatta kello
kaksi yöllä voimani, juomani ja evääni loppuivat keskelle
Porkkalanselkää syvimmän pimeyden hetkellä. Aloin nähdä
harhoja, valoja ja veneitä. Tiesin että oli alle puoli tuntia
aikaa ennen kuin tasapaino ja taju menisivät täysin. Mietin
miten näin pääsi käymään, en koskaan ollut joutunut
todelliseen hätään täällä. Ehkä halusinkin uupua, kaatua ja
vajota. Hävetti mennä takaisin nyt kun väsyneenä antoi
itsensä ajatella pelottavia ajatuksia.

Ajoin uponneiden Västernin ja Sommarnin yli, ne erotti
aaltojen voitonriemusta niiden päällä. Kajakkini raapiutui
pimeässä johonkin, merestä nousi kovia vapisevia käsiä
jotka hakkasivat ja melkein repivät melan kädestäni;
kuolleita männynoksia tunki esiin kuohuista Västernin
korkeimmalta kohdalta. Lepäsin ja venyttelin hetken pitäen
limaisesta latvuksesta kiinni keskellä kohinaa ja tempoilua
eikä se käynyt levosta, aallot repi vät ja pyyhkivät kannen
yli liian monesta suunnasta. Hamusin syötävää liivini
taskujen pohjilta ja viimeisiä pudonneita pähkinöitä penkin
alta ja pakaravälistä ja mietin mitä tekisin, sitoisinko itseni
puuhun hetkeksi mutta merenkäynti oli liian kova ja
jäykistyisin kylmästä kymmenessä minuutissa jos en meloisi
koko ajan. Puhelin värisi rintataskussa sydäntäni vasten.
Kuka soittaa keskellä yötä? En pystynyt vastaamaan. Päätin
meloa saarelle jonka tunsin ja joka oli vielä olemassa ja
jonka armelias valo vilkkui suoraan edessäni.

Mäkiluoto ei ollut enää linnakesaari, siitä oli kaksi
nyppylää ja puolikas kasarmia enää pinnalla mutta siellä oli
yhä merivartioasema ja maihinnousukielto jonka
tiukkuudesta olin kuullut tarinoita joissa ihmisiä oli kuollut.
Tiesin miten ruokavarastoon pääsi sisään ilman avainta,



saarella palvellut kaveri oli kerran retkellä näyttänyt. Siellä
voisi nukkua hetken. Tuskin ne yhtä yksinäistä märkää
melojaa ampuisi.

Surffasin suoraan saarta kohti murtuvien aaltojen mukana,
ajoin lujaa loivan kallion päälle vaikka naarmuja tuli
pohjaan. Lensin rajusti kyljelleni ja melkein rikoin melan kun
kaavin tukea kallionkoloista etten olisi valunut takaisin
mereen kohisten palaavan veden mukana. Tutkat eivät näe
melojaa aaltojen seasta mutta rannalla saattaisi olla
lämpökameroita ja muita antureita. Vedin kajakin
notkelmaan ja kiilasin sen pensaiden väliin ettei tuuli veisi
sitä mukanaan. Matelin pitkin kanervikkoa kohti erillistä
ruokavarastoa kasarmin länsipuolella. Tuuli oli lähellä
kahtakymmentäviittä ja ulina ja ryske oli kova ja pimeys
syvä niin etten varonut, olin mustassa märässä
märkäpuvussani märän yön värinen. Varaston takaovi
aukesi lukon kielekkeen kohdalta veitsellä vääntäen niin
kuin pitikin. Hyllyt olivat näky: Kaalia, sipuleita, valtavia
kymmenen litran hernekeitto tölkkejä, ruokaöljyä,
säilykelihaa, kaikenlaista. Kaljatölkkejä! Korkkasin heti
yhden ja join tyhjäksi ja lysähdin perunasäkkien päälle
huohottaen ja täristen makaamaan.

Heräsin kirkkaisiin valoihin silmissäni. Ääni tuli valosta.
-Mikäs sissi täällä. Valo heilahti hetkeksi kattoon ja näin

kaksi varusmiestä osoittamassa minua rynnäkkökivääreillä
ja kolmas kirkkaalla taskulampulla. Latausääni. Varmistimen
naksahdus. Vastasin liikahtamatta:

-Ihan vaan meloja. Kaaduin tossa pimeessä, karikossa, oli
pakko rantautua. Join yhden teidän kaljoista ja taju meni
kankaalle. Tämä on tosi.

-Voitais vaikka ampua sinut helposti. Luvat on kunnossa.
Metsästyskausi on alkanut. Vitsi vitsi, ei tarvita mitään lupia.

-Ette kai te ihan tosta vaan ihmisiä ammu, sanoin
liikuttaen huuliani niin vähän kuin mahdollista.



-Ammutaan. Tollasia nälkiintyneitä menijöitä jotka ei
puhetta ymmärrä.

-Perunoita kannata vereen sotkea. Minulla on rahaa. Voin
maksaa.

-Saatkin maksaa. No, ei me sua kiusaamaan ruveta. Anna
parikymppiä ja syöt mitä syöt.

-Kiitos. Kaivoin paukkuliivin taskusta kännykkäni ja
näppäilin lompakkosovellukseen summan jonka se siirsi
ketjuun linkitetyltä ties monenneltako vippifirmaltani. Mietin
jo selityksiä valmiiksi mutta ihmeekseni se toimi, rahaa oli ja
se virtasi, ojensin kännykän lampulliselle sotilaalle joka
kuittasi siirron. Tämä sai jännityksen laukeamaan, ilmeet ja
asennot pehmenivät, piiput laskivat.

-Haluatko tulla sänkyyn nukkumaan? Sanoi toinen
asemiehistä ja napsautti varmistimen päälle.

-Ai sinun viereesi? Houkuttelevaa mutta ei, jatkan matkaa
tästä. Mitä kello on?

-Puoli neljä.
-Alkaa kohta kirkastua.
-Joo. Ymmärrät kai, että näistä ollaan tarkkana täällä.
-Tuossa on vielä kymppi. Ottaisin vähän evästä mukaan,

sanoin.
-No, markkinahintaan. Ei mitään tukkualennusta. Akiko se

on nimi?
-Joo, sanoin päätäni roikottaen.
-Joo, sanoi kolmas varusmies ja katsoi päätettään, kiväärin

hän oli laittanut jo selkään. -Joku merkintä tästä tulee mutta
ei me sinua täällä pidätellä.

-Kiitos. Miten te huomasitte minut?
-Lämpökamerat, liiketunnistimet, mitä luulit? Luulit ettei

täällä ole mitään? Mehän vartioimme lähinnä näitä ruokia
täällä. Kaikki anturit ovat tämän kopin ympärillä. Luuletko
että olet ensimmäinen joka yrittää myrskyn siivellä tänne?
Hukkuneita poimitaan kuin ajopuita rannalta. Joka yö on
tullut tulijoita, eläviä ja kuolleita. Ruumiita ilman veneitä ja



veneitä ilman ruumiita. Mikä kansainvaellus nyt on
käynnissä?

-En tiedä. Meni kieltämättä vähän urheilun puolelle,
sanoin ja ojentelin jäykkiä jäseniäni. -Luulin että jaksaisin
Hiittisistä Helsinkiin kertarysäyksellä. En minä teistä enää
mitään luullut. Itsestäni luulin vähän liikoja.

-Hiittisistä, keskellä yötä, kajakilla, yksin tuossa
myrskyssä? Ei kovin järkevältä kuulosta.

-Tähän asti meni ihan hyvin. Eväät vain loppu kesken.
-Mikä siinä tulee vauhdiksi? Moneltako lähdit?
-Minulla on pieni apumoottori kajakissa. 112 kilometriä,

keskinopeus 18 kilometriä tunnissa.
-Ei sinulla ihan kaikki muumit ole laaksossa.
-Ei, ei tietenkään ole, vastasin. Pientä ystävällistä

hörähtelyä.
-Se on laantumassa tuuli, jos kiinnostaa, sanoi päätettä

katseleva sotilas. Salama välähti, joku otti kuvan.
Sydämeni hakkasi lujaa ja päätäni pyöritti. Sanoin: -Kiitos.

Eikös tämä pitänyt jo lakkauttaa tämä linnake?
-Oli se jo lakkautettuna monta vuotta ja monta kertaa. Ei

tiedä miksi vaihtoivat mieltä nyt. Ei meitä ole kuin neljä
täällä. Metsästetään kai merirosvoja.

-Ootteko saaneet ketään kiinni?
-No sinut, ja niitä ruumiita! Pitäisi saada sikoja tänne ettei

mene meriuhrit hukkaan. Siksi sinä selvisit.
-Ai miksi?
-Me ei tarvittu enää yhtään.
-Mitä?
-Uhria! Ruumista.

Varusmies tarjosi puoliksi uponneen kasarmin
tuulensuojassa tupakan. En polttanut mutta mitä
muutakaan sotilaan kanssa voi tehdä. Poltimme ääneti
pimeässä kohinassa. Pimeydestä kallion takaa kuului
sähkömoottorin surinaa; varusmies kertoi että ääni tuli
vanhasta mekaanisesta kompostorista joka oli kymmenen



metriä pitkä ja kaksi leveä kaukolämpöputki jota moottori
pyörittää hitaasti itsensä ympäri. Kun täällä linnakkeella oli
ollut enemmän väkeä kaikki ruoantähteet oli laitettu sinne
ja päälle oli ripoteltu lapionkärjellä vahvaa entsyymiä joka
oli saanut maatumisprosessin hullaantumaan. Putki oli
vinossa, toisesta päästä tuli höyryävää puolivalmista
multaantuvaa massaa ulos jonka saattoi tarvittaessa lapata
uudestaan putken yläpäästä sisään jos halusi. Kysyin:

-Sinnekö te ne ruumiit heitätte?
-Ei ne kokonaisina maadu. Ne pitää silputa ensin.
-Oletko tosissasi?
-En, varusmies sanoi vakavalla naamalla merelle katsoen.

Liikahdimme, sanoin:
-Kiitos vielä.
-Mikä kiitos.
-Kun olitte kilttejä minulle. En tiedä olisinko itse osannut

olla.

Kävelin kulman ympäri avomeren puolelle. Aallot löivät
talon seinään, rappaus oli irronnut kasarmin koko päädystä
ja sokkeli ja alimman kerroksen seinä olivat murtuneet
palasiksi mereen. Kaivoin puhelimen esiin ja katsoin kuka
minulle oli soittanut keskellä merta. Elsa. Yritin soittaa
numeroon mutta se ei vastannut. Tuuli repi hehkuvia
hiutaleita savukkeen päästä, ei tarvinnut karistaa, ei heittää
tumppia mihinkään, kun hellitti sen hehku lähti sormien
välistä kuin tykin suusta kohti taivaanrantaa. Katsoin sen
perään ja näin pientä kajoa meren ja pilven raossa idässä,
muuten oli pimeää, lähdin sitä kohti. En sanonut näkemiin,
kannoin tuulenrepimän kajakin pimeiden kallioiden yli ja
iskin sen korkeinakeikkuvien aaltojen ja kivien väliin suojan
puolella. Kun pääsi saaren suojasta tuuli oli kova mutta
laantuva ja tasainen, aallot isoja kaarevia maininkeja; meri
piti kämmenellään ja työnsi eteenpäin kuin lasta kohti
oikeita valintoja. Tuntui kuin ajatukset olisivat selkeitä,
mutta sen täytyi olla harhaa.



Hylje tuli Porkkalanniemen kärjessä viereeni uimaan, en
ollut nähnyt niitä vuosikausiin kiikarinkantamaa lähempää.
Se hypähteli aallon kyljestä ilmaan iloisena, se oli nuori ja
tunnisti minut vaarattomaksi hölmöksi. Sille myrsky oli
pelkkää hauskanpitoa, se halusi leikkiä, se surffasi minun
kanssani samaa aaltoa selällään ja nauroimme molemmat,
aivan varmasti se hymyili! Kuvittelin sen vahtivan että
selviän. Miten ne meren alla kuolevat, tai rannassa, kalliolla,
en tiedä. Olen salaa katsellut miten lokki kuolee, miten se
etsii paikkaa ja rauhoittuu. Siivistä loppuvat voimat, ottavat
merestä tukea, muutama epäuskon läpsäisy. Kaula kaarelle
kylkeä vasten kuin taideteoksessa.

Tuuli kääntyi aamukuudelta lounaasta etelään ja vaimeni,
olkapäähän alkoi sattua kunnolla kun pelko väheni. En ollut
miettinyt koko matkan aikana Elsaa, en ollut ehtinyt keskellä
metelöivää merta, se oli ollut tarkoitus, siksi olin
lähtenytkin. Olin selvinnyt inhostani kaupunkia kohtaan, olin
tarvinnut kovan syyn ja kovan myrskyn jotka heittivät minut
tänne voimalla.

Nyt näin kaukaa kaupungin joka hänet oli syönyt. Helsinki,
uponnut helvetti, todeksi muuttunut vitsi. Maisemaa ei
tunnistanut kuin väkisin tai teeskentelemällä, muistelemalla
muistamatonta aikaa. Ja nyt se oli vajonnut taas vähän
enemmän, tulvaennuste oli jälleen kerran pitänyt paikkansa,
se näytti 45 senttiä eilisestä, metrin viime Helmikuusta ja
kymmenen edellisestä elämästä.



3. Helsinki

Haisi viikko sitten kuolleelta.

Katselin kajakin pohjan läpi kuinka vihreänharmaan
mudan peittämä asfaltti lipui alitseni. Kadulla oli vettä yli
metri, mietin onko se jo asunnossa. Liu'uin hitaasti meloen
muutaman puoliksi uponneen auton ohi ja katsoin kuinka
hyviä autoja ne olivat olleet. Ihan hyviä, tämä oli ollut hyvää
aluetta, osoite oli Töölönkatu 8, asuimme Elsan kanssa
kansallismuseon takana tai siis edessä jos tästä katsoi.
Hänellä oli lyhyt työmatka sen hetken kun hän ehti olla
siellä. Vielä vuosi sitten museoon oli päässyt veneellä kun
portaiden jatkeeksi oli asennettu pätkä betonilaituria,
uutiset ilmoittivat ilahtuneina kävijämäärien kasvusta mutta
mistä mihin, sitä ei kerrottu. Nyt museo oli ollut suljettuna
koko kevään ja se seisoi mykkänä ja hylättynä pienellä
saarellaan.

Katu oli tyhjä, missään muuta kuin silmiä selässä pimeistä
ikkunoista ja aaltojen kaiut märkivistä julkisivuista.
Kierähdin c-rapun graniittiportaille ja pidin eläväistä kajakkia
melalla paikoillaan. Kaivoin jo avaimia rintataskustani kun
muistin että ulko-oven pitäisi olla auki jos talo oli vähääkään
veden alla. Poliisi laittaisi omat lukkonsa ja kiel tonsa
myöhemmin, mutta eivät ne kaikkia pidätelleet eikä taloja
edes enää valvottu, sääntö oli vain yksi kuollut kirjain lisää
ennestään jo henkeään haukkovaan lakiin. Oli paljon ihmisiä
joiden mielestä oli juhlallista asua kokonaista kivitaloa yksin
kuin ruhtinas ja vilkuilla vihellellen ympäriltä mereen pala
palalta murenevaa kaupunkia kuin antiikinaikaista
tragediaa. Lähes kaikki asuivat laittomasti sillä valvontaa ei
ollut eikä montaakaan taloa ollut romahtanut vaikka niin



aina peloteltiin. Ovi ei ollut lukossa, kiinnitin sen hakasella
auki ja nostin kajakin nojalle portaikkoon ja se alkoi valua
vettä lätäköksi perän saumasta. Kuuntelin hetken mutta
mitään ei kuulunut.

Asuntomme oli talonmiehen entinen yksiö kellariin
johtavan portaikon välitasanteella vähän alempana kuin
muut ensimmäisen kerroksen asunnot ja sameanharmaa
vesi loiskui sen ovea vasten nilkkojen korkeudella. En ollut
käynyt asunnolla pitkään aikaan enkä ollut muistanut tätä,
olin vain katsellut merenpinnan korkeustietoja ja kaupungin
karttoja tietokoneelta ja ollut tietävinäni että vielä olisi aikaa
hakea tavarat pois. Elsa ei ollut soittanut minulle tästä, hän
oli asunut muualla jo jonkin aikaa. Piilossa, eristyksissä,
minulta ja äidiltään.

Asunnossa oli käyty. Tavarat oli revitty kaapeista ja
paiskottu lattialle ja nyt ne lojuivat pehmenneenä rojuna
kylmässä vedessä. Pelästyin miten äkkiä pala nousikaan
kurkkuuni. Roistoja, vandaaleja, totta kai, muttei kyse ollut
siitä. Minun piti löytää täältä muutama naurettava
muistiinpano ja kartta jotka olivat naurettavia sekä siksi että
ne olivat naurettavia mutta myös siksi että olin unohtanut
kuvata ne ja jättänyt ne tänne ja niissä oli hirveä määrä
työtä tai miksi sitä kutsuisi, vaivaa, uhoa. Yritin soittaa
Elsalle mutta hän ei tietenkään vastannut. Selasin
numeroita puhelimessani. Kaisa, Elsan kurssikaveri. Hän oli
asunut täällä Elsan kanssa hetken siihen aikaan kun lähdin
pois. Pitivät toisiaan kädestä, katsoivat minua vinoon
teekuppiensa takaa.

-Kaisa, hei! Minä täällä, Ari.
Hän oli pitkän hetken vaiti. -Hei. Sinä?
-Minä minä, sanoin.
-Oletko käynyt siellä teidän asunnolla? Vesi on noussut.
-Minä olen täällä, täällä on vettä puolisääreen!
-Voi ei, onko siellä mennyt jotain pilalle? Oliko sinulla siellä

vielä jotain arvokasta?



-Arvokasta? Minä asuin täällä muistaakseni! Ja
muistaakseni asuit sinäkin!

-En minä ole siellä ollut puoleen vuoteen eikä Elsakaan.
Me muutettiin sieltä jouluna pois. Oli liian ankeaa. Siellä
alkoi haista, silmät pudota päästä. Ethän sinä sinne mitään
arvokasta kai jättänyt?

-Minulla oli täällä putkessa karttoja, pahviputki mistä päät
oli rytätty, muistatko nähneesi?

-En. Mitä niissä oli?
-Karttoja. Ja muita papereita. Muistiinpanoja.
-Ja ne ovat nyt kadonneet?
-En ole vielä etsinyt, sanoin.
-Ja soitat minulle? Minunko pitäisi tulla etsimään?
-Täällä on kaikki kamat hujan hajan lattialla ja puoli metriä

merivettä päällä!
-Siivoaisit joskus! Kaisa huusi ja katkaisi puhelun. Oli kai

ollut ihastunut minuun jossain vaiheessa, miten se muuten
voisi noin huutaa? Miten pahaa ne olivat minusta puhuneet
täällä keskenään. Sain töitä Jyväskylästä, oli pakko mennä ja
jättää tytöt tänne. Ei, ei se pakko ollut, oli se pahasti tehty.
En muka ymmärtänyt heidän haluttomuuttaan turvautua
vanhempiinsa, että yrittivät elellä täällä kahdestaan kunnes
lopulta luovuttivat. Mutta koko viikon palkat olisi mennyt
tänne matkustamiseen, en suostunut ottamaan Elsalta
matkarahoja enää. Se oli joku vaihe. Kaikki olivat
armottoman vihaisia kun kävin niin harvoin ja lopulta lopetin
tulemisen kokonaan. Nyt ei ole enää paikkaa mihin tulla eikä
kai ihmistäkään.

Kyllä, lähdin pakoon, kaikkea. Häpeää omasta turvastani
näiden ylivoimaisten naisten rinnalla, katsomassa ikkunasta
sämpylä suussa kadulla vaeltavia nälkäisiä laumoja, häpeää
omasta muinaismielikuvituksestani jonka hyöty tälle
hetkelle oli nolla ja jonka haitat alkoivat silloin rumasti
näkyä jo itsellenikin. Olla pois tästä tuhosta monella tavalla
ja astua siihen vapaaehtoisesti takaisin eri jalalla, eri



kulmasta, hyväksyä vihdoin tämä kaikki kauheus, nähdä
siinä toivoa. Se oli tarkoitukseni joka epäonnistui. Ei
taipunut maailma milliäkään lapsellisten unelmieni suuntiin.

Elsan moniosainen unelmakalenteri hyllyn päällä kauan
sitten mädäntyneen ja homehtuneen omenankaran alla.
Avasin raskaaksi vettyneet kannet ja selasin sivuja.
Kalenteria oli käytetty vain muutama viikko vuosia sitten,
merkinnät vähenivät ja loppuivat nopeasti. Muinaisjäänne
hetkestä jolloin kirjat ja muut paperiset asiat yrittivät vielä
hetken olla muodikkaita, jokin väkisin yllytetty tuokio ja
tyyli. En enää muista mikä vuosi se oli vuosien välissä.
Vasemmalla työt ja tapaamiset, oikealla avattavien
siivekkeiden alla värikkäämpiä ja värikkäämpiä kategorioita
kuten toiveet ja unelmat, mitä olen saavuttanut, mistä olen
ylpeä, tähtäimeni. Jokaisessa osastossa kirjoitettuna vain
yksi sana, minun nimeni. Ehkä se oli vitsi, en tiedä. Käsiala
oli vakaa. Ehkä se oli sol vaus. Ehkä se oli totta. Kylmät
väreet pyyhkivät kylkiäni.

Pädi luiskahti kirjojen välistä ja sain napattua sen kiinni
juuri ennen vedenpintaa. se alkoi latautua pukuni akusta ja
heräsi välähtäen henkiin. Menin kuvagalleriaan. Muutama
kymmenen kuvaa ja pari videota, se hetki kun kone oli
kaivettu paketista ja sitä oli testattu. Kuvaamani lyhyt pätkä
Elsasta vessanpöntöllä kiljuen ja kiroten vetämässä
vihaisena ovea kiinni ja toinen jossa kadulla levotonta vettä
ja ääneni kameran takaa sanomassa että ei pidä
paikkaansa, viemäri on vain tukossa, katuviemäri on vain
tukossa, lehdet tukkivat sen aina syksyisin. Verhojen välistä
kuvattu nuorten huutavien miesten kulkue pitkin katua
autoja hakaten ja potkien.

Vesi oli viisiasteista. Käteni kylmenivät pian kahmoessani
lattiaa kuin merenpohjaa kirjahyllyn ympäriltä, komeroista,
vetisestä pimeästä vaatekaapista. Laukussa kuollut verinen
rotta, suljen kaapin oven. Potkin rojuja neopreenisaappailla



sinne ja tänne niin että vesi roiskuu. Mitä karseaa liejua
ihmisen typerät romut äkkiä on! En löytänyt mitään, tuskin
tunsin mitään mitä näin omakseni. Liejuisia paitoja,
kalsareita, ruostunut kattila. Yritin muistella tavaroitani
mutta en muistanut edes tätä asuntoa tässä pimeässä
kylmässä irveessä. En muistanut miten olimme täällä olleet,
missä sänky oli ollut, missä kirjahylly, oliko se muka tuossa?
Hellankin joku oli keittiössä repinyt seinästä ja kaatanut,
kaapeista oli purkit ja pussit ja tölkit vedetty veteen, haju
oli.. itse asiassa ihan olematon. Vesi oli kylmää, mutta silti.
Tämä tuho oli tehty ihan äskettäin, pari päivää sitten
korkeintaan. Hiutaleita, jauhoa, teetä, ei kai ne haisekaan
märkänä. Mikseivät ne olleet kelvanneet murtautujille?
Rouskutin kaapista kuivia makarooneja ja soitin ensin Elsalle
ja sitten taas Kaisalle. Taas hän ei vastannut, taas hän
vastasi.

-Kaisa, hei, jäi sanomatta että täällä on käynyt joku.
-Ei kai sinne mitään arvokasta jäänyt?
-No ne kartat. Ette te niitä mukaanne ottaneet?
-Käytiinkö me tämä keskustelu jo? Me muutettiin pois jo

ajat sitten, jos muistat.
-Joo, mutta oletko käynyt täällä vähään aikaan?
-En ole! Missäs itse olet ollut?
-Pohjassa, sanoin.
-Pohjassa?
-Pohjassa, Hiittisissä, kalassa, merellä, Jyväskylässä, veljen

luona mökillä. Sillä on siellä Karjaalla pari lehmää ja
lampaita. Perunoita pienelle kylälle. Saa sinne mennä
käymään tai vaikka olemaan. Ihan oikeasti.

-Niin, Kaisa sanoi.
-Missä sinä asut nykyään?
-Herttoniemessä. Yhdessä kommuunissa.
-Hyvä. Onko kaikki hyvin?
-Siellä on kaikki ihan okei.
-Milloin sinä olet.. Elsaa viimeksi nähnyt? Onko Elsa myös

siellä?



-Hän on kieltänyt kertomasta sinulle mitään.
-Minä olen kuullut että hän olisi kuollut.
-Ei ole kuollut, Kaisa sanoi jäykästi. Kuului miten hän

käveli kauemmas ihmisistä jotka olivat äkkiä puhjenneet
laulamaan, laulu vaimeni kankaan kahahdukseen. Kuului
että hän oli ulkona, mikrofonissa särähti tuuli. Sanoin: -
Pitäähän minun saada tietää missä hän on. Saanhan minä
sen selville.

-No ota sitten selvää. Ihme olisi jos näkisit sen eteen edes
vähän vaivaa.

-Ootko kipeä? Sun ääni on tukkonen.
-Älä jaksa.
-Käy lääkärissä. Nämä nykyflunssat voi vaikka nenän

pudottaa.
-Meillä on täällä omat hoidot.
-Missä?
-Täällä. Tämä on iso paikka.
-No ei ne tasan mitään tuberkulooseja pysty hoitamaan!

Huusin. Puhelu katkesi.

Kuulin kolahduksen rapusta. Astuin ulos asunnosta,
katsoin porraskaiteen yli kerroksiin ja kuuntelin. En tiennyt
kuka täällä vielä ehkä asui. Kiipesin kakkoseen, soitin
ovikelloja mutta kukaan ei tullut avaamaan. Nimet olivat
ovissa. Koko rappu haisi kostealta paitsi Nikulan kohdalla
haisi paskalta. Viemäri ei enää toiminut näissä uponneissa
taloissa, joku täällä siis vielä asui. Haju sai minut voimaan
pahoin, ei niinkään haju itsessään vaan koko ajatus jota aina
vältteli ja joka joskus, usein juuri hajun kohdalta pääsi
livahtamaan sisään ja valtasi koko mielen: kuin vivusta olisi
väännetty. Vielä äskettäin asuimme täällä Elsan kanssa,
päivät olivat täynnä normaaleja, muinaisia ongelmia.. ja
sitten loputonta alamäkeä ja tämä tuhon viimeinen hetki nyt
vihdoin minullekin väkisin syötettynä. Olin vältellyt
masentumista, olin valinnut pirteyden ja hysterian, mutta
nyt minustakin alkoi voima vihdoin loppua kun kuvajainen ja



totuus eivät enää yhtään vastaneet toisiaan. Kokeilin rapun
valokatkaisijaa vaikka tiesin ettei sähköä ole. Kunhan
huvikseni painoin. Samalla tavalla muovi naksahti kuin
ennenkin. Yhtäkkiä viereinen ovi aukesi. Ovella oli
hallituksen vanha puheenjohtaja Halonen kalsarit roikkuen
ja silmät punaisina.

-Jouni Halonen! Huudahdin iloisena tutun ihmisen
näkemisestä ja hänen nimensä muistamisesta.

-Mimmonen kysymys sulla on? Halonen vastasi tukkoisella
äänellä.

-Oletko sinä vielä taloyhtiön hallituksessa?
-No jos on yhtiö, niin kai on hallituskin. Paitsi ei me enää

kokoustella. Kai se on mielipidekysymys onko yhtiötä. No
talo on kuitenkin. Tai kai sekin on mielipidekysymys.

-Eli yhtiötä ei enää ole?
-No on se, mutta se on maksukyvytön ja mitä kaikkea

siihen kuuluu, velkaa ja laskuja ainakin talonkorkuinen pino.
Sinä olet ollut poissa viime aikoina?

-Joo, nyt vasta tulin ja huomasin että on noussut noin
korkealle.. Eihän siellä enää asua voi meillä.

-Ei ole semmoista vakuutusta joka korvaisi sinulle mitään,
tai meille. Tai sellaista vakuutusyhtiötä. Voit ruveta minua
haukkumaan, jos se vaikka auttaisi, tai haastat hallituksen
oikeuteen kun se ei saa asioita hoidettua. Meillä on monta
keikkaa rosiksessa kesken, en nyt ole laskenut monestako
on mummo kuollut alta pois, voi olla ettei olekaan enää
mitään. Että ei suojattu kivijalkaa painemuovittamalla
ajoissa, ettei kerrottu ajoissa osakkaille siitä ja tästä ja
tuosta maailmanlopusta, ettei palkattu vartijoita, että
palkattiin vartijat..

-Te asutte täällä vielä?
-Minä asun. Vaimo ei.
-On ollut raskasta varmaan. Olisi kyllä yksi kysymyskin.
-Ooh, yksi kysymys. Halonen oli humalassa ja nyt se ei

enää jaksanut katsoa silmiin, sen pää vajosi.



-No, antaa olla, sanoin.
-No, anna tulla vaan.
-Antaa olla. Meidän asunnollamme on käyty.
-Ne on noi yläkerran uudet hipsterit.

Ylhäältä, ylimmästä kuudennesta kerroksesta kuului
vaimeaa jumputusta. Jätin Halosen, se oli tyytyväinen
siihen. Hiivin portaita ylös, katsoin tuuletusparvekkeen
lasioven läpi veden valtaamalle sisäpihalle. Muita ylempänä
olevan naapuriyhtiön pihan betoninen muurinkulma seisoi
kuin naurettavan vahva aallonmurtaja tyynessä talojen
sisäjärvessä. Autoja, kuin töistä juuri tulleita. Muutama vene
siellä täällä ovien pielissä kiinni.

Kerrosta ylempänä keskimmäiseen oveen oli piirretty
tussilla tägi. Se ei ollut hyvä merkki. Kuuntelin oven takana,
basso tuntui jaloissa, aggregaatti säksätti ja hiljeni. Painoin
ovikelloa mutta se oli jumissa, löin oveen muutaman kerran
lujaa. Musiikki koveni hetkeksi ja vaimeni taas kun joku kulki
asunnon sisällä. Ovi aukesi raolleen ketjua vasten.

-Niin? Sanoi nuori mies. Hihaton musta paita, tiukat
lihakset, taistelulajeja, kepeät, voimakkaat liikkeet. Ehkä
virolainen.

-Taidatte olla uusia talossa? Minä olen Ari, tuolta veden
alta ykkösestä.

-Me ollaan opiskelijoita. Yliopistolta.
-Ai jaa, miltä laitokselta?
-Paskanjauhamisen laitokselta, kaveri räjähti nauramaan.

Hämärässä eteiskäytävässä hänen takanaan näkyi toinen
hahmo.

-Minä nimittäin olen historian laitokselta.
-Ala vetää historian laitos.
-Olisin vaan kysynyt.. Joku oli käynyt tuolla meidän

asunnossamme. Tiedättekö te siitä mitään?
-Ei mitään.
-Kauanko te olette olleet täällä?
-Whatever, kaveri sanoi ja veti oven kiinni edestäni.



Kävelin portaat alas asunnolleni, kahlasin keittiön
tiskipöydälle istumaan ja soitin poliisille. Jostain kumman
syystä he vastasivat heti.

-Miten mahtaa olla kun asuntoon on murtauduttu. Että
tehdäänkö sellaisesta rikosilmoitus.

-Totta kai, poliisi sanoi. Täällä Pasilassa tai netissä.
-Milloin te tulette käymään täällä?
-Ei asuntomurtoja yleensä.. ellei ne varkaat ole vielä siellä.
-Ne asuu tuolla yläkerrassa. Luvattomasti.
-Onko se veden alla se talo? Mikä osoite?
-Töölönkatu 8. On tämä vähän. Nyt tässä myrskyssä

mennyt.
-Me ei olla niitä niin tarkasti katsottu, jos ei kerran enää

asuta.. ettehän tekään toki siellä enää asuneet?
-Teitä ei tämä asia tämän enempää kiinnosta?
-Voimme käydä siellä kierroksen yhteydessä. Joku päivä

ensi viikolla.. enemmän se on teidän ja vakuutusyhtiön
välinen asia jos siellä on vahinkoa sattunut.

-Entä ne luvattomat asujat? Ne käy joka asunnon
rikkomassa ja paskomassa.

-Katsotaan ne samalla kertaa sitten. Ilmoitan tarkemman
ajan heti kun tiedän jos haluatte olla paikalla.

-Whatever, sanoin ja suljin puhelimen ja kirosin
tyhmyyttäni. Ainoa mitä soitosta seuraisi olisi se että poliisi
kirjasi asunnottomuuteni tiedostoihinsa. Helsingin vanha
irtolaislaki oli palautettu voimaan ja muistutti lähes
tarkalleen 1800-luvun alun aikaista. vailla pysyvää
asuinpaikkaa oleva saatettiin karkottaa tai määrätä
linnoitustöihin vain yhden rivipoliisin päätöksellä. Ja nyt kun
minulla ei ollut enää asuntoa täällä oli välteltävä
viranomaisia entistä tarkemmin.

Käytävästä kuului meteliä.

-Ihme vene. Tommoselle voisi olla käyttöä. Me kokeillaan
sitä vähän.


