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Fallt nur, ihr Tranen, sacht!
Benetzt den schonen Ful3,

Der uns die Botschaft und
Den Friedensfurst gebracht.

Ihr feuchten Augen, fleht
Um Gnade immerzu:

Denn laut nach Rache ruft
Die Stnde frih und spat.

In euren tiefen Seen
Ertrankt die Fehler mein

Und lasst IHN Sund' allein
Durch meine Tranen seh'n.

Phineas Fletcher



& KAPITEL 1 3

In einer der ostlichen Grafschaften gibt es einen Gerichtsort,
der durch die Tudor-Herrscher! zu Ruhm kam und als Folge
ihrer Gunst und ihres Schutzes einen Grad an Bedeutung
erlangte, der den Reisenden unserer Tage uberrascht.

Vor hundert Jahren war sein Aussehen gepragt von
malerischer Pracht. Die alten Hauser, die jenen Familien der
Grafschaft zeitweilig als Residenz dienten, welche sich mit
den Vergnugungen einer Provinzstadt =zufriedengaben,
drangten sich entlang der Strallen und verliehen ihnen das
uneinheitliche, aber edle Erscheinungsbild, das noch in den
Stadten Belgiens zu sehen ist. Die StraRenseiten besalien
durch die Wirkung der Giebel und der Schornsteinkopfe, die
sich vom blauen Himmel daruber abzeichneten, eine kuriose
Vielfalt; fiel der Blick hingegen mehr nach unten, dann
waren es alle moglichen Arten von Vorbauten in Form von
Balkonen und Erkern, die die Aufmerksamkeit auf sich
zogen; und es war amusant, die unendliche Fulle von
Fenstern zu sehen, die lange vor der Zeit von Mr. Pitts
Besteuerung? in die Mauern gezwangt wurden. Die StraRen
darunter litten unter all diesen Vorsprungen und
uberhangenden Stockwerken: sie waren dunkel und schlecht
gepflastert mit grofen, runden, holprigen Steinen und ohne
einen durch Randsteine geschutzten Gehweg; es gab keine
Laternenpfahle fur lange Winternachte; und den
Bedurfnissen der Mittelschicht, die weder in eigenen
Kutschen herumfuhr, noch von ihren eigenen Leuten in ihren
eigenen Sanften bis hinein in die Salons ihrer Freunde
getragen wurde, schenkte man keine Beachtung. Die
Geschaftsmanner und ihre Ehefrauen, die Ladeninhaber und
ihre Angetrauten und all solche Menschen befanden sich



sowohl tags als auch nachts in betrachtlicher Gefahr, wenn
sie herumliefen. Die breiten, schwerfalligen Kutschen
drangten sie in den engen Stralen gegen die Hauswande.
Die unwirtlichen Hauser streckten ihre Treppenstufen bis
fast in die Fahrbahn hinein und trieben die FuBRganger erneut
in die Gefahr, der sie zwanzig oder dreilSig Schritte weit
ausgewichen waren. In der Nacht stammte dann das einzige
Licht von den grell flackernden Ollampen, die Uber den
Turen der aristokratischeren Herrenhauser aufgehangt
waren und nur so viel Raum erleuchteten, dass Passanten
sichtbar wurden, ehe sie wieder in der Dunkelheit
verschwanden, in der nicht selten Rauber auf ihre Beute
lauerten.

Die Traditionen jener vergangenen Zeiten - bis hin zur
kleinsten gesellschaftlichen Besonderheit - ermdglichen es
einem, die Umstande, die zur Charakterbildung beitrugen,
besser zu verstehen. Das tagliche Leben, in das Menschen
hineingeboren werden und von dem sie ganz durchdrungen
sind, ehe es ihnen vollig bewusst ist, bildet Ketten, die zu
verachten und zu zerbrechen, wenn die Zeit dazu kommt -
wenn eine innere Notwendigkeit zu unabhangigem,
eigenstandigem Handeln entsteht, das uUber alle aulSeren
Konventionalitaten erhaben ist - nur einer von hundert
genugend moralische Kraft besitzt. Daher ist es gut zu
wissen, welches die Ketten der taglichen hauslichen
Gewohnheit waren, die das naturgegebene Gangelband
unserer Vorfahren darstellten, bevor sie lernten, allein zu
gehen.

Das Malerische jener alten StrafRen ist nun verschwunden.
Die Astleys, die Dunstans, die Waverhams - machtige
Namen in jener Gegend - begeben sich wahrend der Saison3
pflichtschuldigst nach London und haben ihre Residenzen im
Verwaltungssitz der Grafschaft vor funfzig oder mehr Jahren
verkauft. Und nachdem dieser Ort seine Anziehungskraft far
die Astleys, die Dunstans und die Waverhams verloren



hatte, wie konnte man dann noch annehmen, dass die
Domvilles, die Bextons und die Wildes weiterhin den Winter
dort in ihren zweitklassigen Hausern und mit ihren
gestiegenen Ausgaben verbringen wurden? So standen die
prachtvollen alten Hauser eine Zeit lang leer; und dann
wagten Spekulanten es, die verlassenen Herrenhauser
aufzukaufen und in viele kleinere Behausungen umzubauen,
die auf Geschaftsleute zugeschnitten waren, oder sie gar
(kommen Sie naher heran, damit der Geist von
Marmaduke®, dem ersten Baron von Waverham, es nicht
hort) in Laden umzuwandeln!

Selbst das war noch nicht einmal so schlimm, verglichen
mit der nachsten Neuerung, die die alten Prunkstucke
erfuhren. Die Ladeninhaber stellten fest, dass die einst
elegante Stralle dunkel war und dass das dustere Licht ihre
Waren nicht vorteilhaft zur Geltung brachte; der Chirurg
konnte nicht genug sehen, um die Zahne seiner Patienten
zu ziehen; der Anwalt musste eine Stunde fruher nach
Kerzen lauten, als er es wahrend seiner Ansassigkeit in einer
proletarischeren Strale gewohnt gewesen war. Kurzum
wurde in gegenseitigem Einvernehmen die gesamte Front
einer Strallenseite abgerissen und in dem kargen,
schabigen, schmucklosen Stil von George dem Dritten?
wieder aufgebaut. Die eigentliche Bausubstanz der Hauser
war zu massiv und gewaltig, als dass man sie hatte
umbauen konnen. Und so waren Besucher gelegentlich
Uberrascht, wenn sie sich, nachdem sie durch einen
gewohnlich aussehenden Laden hindurchgegangen waren,
am Fulle einer prachtigen, mit Schnitzereien verzierten
Eichentreppe wiederfanden, die ihr Licht von einem
bleiverglasten Fenster erhielt, auf dem zahlreiche Wappen
ihre Geschichte erzahlten.

Eine solche Treppe hinauf, an einem solchen Fenster
vorbei (durch welches das Mondlicht farbenprachtig auf sie
fiel) ging Ruth Hilton erschopft in einer Januarnacht, die



inzwischen viele Jahre zurlckliegt. Ich sage: »Nacht«, aber
genau genommen war es Morgen. Zwei Uhr in der Fruhe
lduteten die alten Glocken von Saint Saviour®. Und dennoch
sallen noch mehr als ein Dutzend Madchen in dem Zimmer,
das Ruth betrat, nahten, als ginge es um ihr Leben, und
wagten es nicht, zu gahnen oder irgendwelche auleren
Zeichen von Schlafrigkeit zu zeigen. Sie seufzten nur ein
wenig, als Ruth Mrs. Mason infolge ihres Botengangs die
Uhrzeit nannte; denn sie wussten, dass - gleich, wie lange
sie aufbleiben wurden - die Arbeitszeit des kommenden
Tages um acht wurde beginnen mussen, und ihre jungen
GliedmafRen waren schon sehr matt.

Mrs. Mason arbeitete genauso hart wie jede von ihnen,
aber sie war alter und zaher; und aulSerdem steckte sie den
Gewinn ein. Doch sogar sie bemerkte, dass sich alle etwas
ausruhen mussten. »Junge Damen! Ich gewahre Ihnen eine
halbe Stunde Pause. Lauten Sie die Glocke, Miss Sutton.
Martha soll lhnen etwas Brot und Kase und Bier
heraufbringen. Sie werden so gut sein, Ihre Mahlzeit stehend
einzunehmen - weg von den Kleidern - und Ihre Hande fur
die weitere Arbeit gewaschen zu haben, wenn ich
zuruckkomme. In einer halben Stunde«, sagte sie noch
einmal sehr deutlich, und dann verliel8 sie das Zimmer.

Es war seltsam, den jungen Madchen dabei zuzusehen,
wie sie sich Mrs. Masons Abwesenheit augenblicklich
zunutze machten. Ein dickes, besonders schwer
aussehendes Fraulein legte seinen Kopf auf die
verschrankten Arme und war im Nu eingeschlafen; sie liels
sich nicht fur ihren Anteil an dem durftigen Nachtmahl
wecken, sprang aber mit angstvollem Blick auf, als die
Schritte der zurickkehrenden Mrs. Mason zu horen waren,
wenn auch noch weit entfernt auf den widerhallenden
Stufen. Zwei oder drei andere kauerten sich an dem
durftigen offenen Kamin zusammen, der so platzsparend wie
irgend moglich und ohne den geringsten Versuch der



Verschonerung oder Verzierung in die dunne, karg wirkende
Wand eingelassen worden war, die der gegenwartige
Hauseigentimer hatte einziehen lassen, um diesen Teil des
herrschaftlichen, alten Salons abzutrennen. Einige nutzten
die Zeit, um ihr Brot und ihren Kase zu essen, wobei sie ihre
Kiefer so bedachtig und unablassig bewegten (und auf fast
ebenso dummliche Weise gelassen dreinblickten), wie man
es bei Kuhen beobachten kann, die auf der erstbesten
Wiese, an der man vorbeikommt, wiederkauen.

Einige hielten bewundernd das im Werden begriffene
schone Ballkleid hoch, wahrend andere seine Wirkung
begutachteten, indem sie, wie wahre Kinstler das tun, von
dem zu beurteilenden Objekt zurlcktraten. Andere streckten
ihre Leiber in alle moglichen Posen, um den muden Muskeln
Linderung zu verschaffen. Ein oder zwei lieSen dem Reiz zu
gahnen, husten oder niesen, den sie in Mrs. Masons
Anwesenheit so lange unterdrickt hatten, freien Lauf. Doch
Ruth Hilton sprang zu dem groflen alten Fenster und
drangte sich dagegen, wie sich ein Vogel gegen die Stabe
seines Kafigs drangt. Sie klappte die Jalousie zurtick’ und
starrte in die stille Mondnacht hinaus. Diese war doppelt hell
- fast so hell wie der Tag - denn alles war von dem tiefen
Schnee bedeckt, der unablassig und lautlos seit dem
vorangegangenen Abend gefallen war. Das Fenster befand
sich in einer quadratischen Nische; die alten seltsamen,
kleinen Glasscheiben waren durch jene ersetzt worden, die
mehr Licht durchlieSen. Nicht weit entfernt wogen sich die
fedrigen Aste einer Larche sanft in der kaum
wahrnehmbaren nachtlichen Brise hin und her. Arme alte
Larche! Vorbei war die Zeit, als sie auf einem angenehmen
Rasen gestanden hatte, wo das zarte Gras liebkosend bis
hinauf an ihren Stamm gekrochen war; jetzt war die
Rasenflache in Hinterhofe und verwahrloste Ruckgebaude
aufgeteilt, und die Larche war eingepfercht und mit
Steinplatten umgurtet. Der Schnee lag dick auf ihren



Zweigen und fiel hin und wieder lautlos zu Boden. Die alten
Stallungen waren durch Umbau zu einer trostlosen StralRe
aus schabig aussehenden Hausern hinzugefugt worden, die
Ricken an Ricken mit den betagten Herrenhausern
standen. Und Uber all diese Veranderungen vom Glanz hin
zur Armseligkeit neigte sich der violette Himmel mit seiner
bestandigen Herrlichkeit hinab!

Ruth druckte ihre heille Stirn gegen das kalte Glas und
strengte ihre schmerzenden Augen dabei an, den lieblichen
Himmel einer Winternacht zu bestaunen. Sie empfand den
starken Impuls, sich ein Schultertuch zu schnappen, es sich
um den Kopf zu schlingen und aufzubrechen, um sich an der
Pracht zu erfreuen; und es hatte eine Zeit gegeben, als sie
diesem Impuls sofort nachgegeben hatte; doch nun flllten
sich Ruths Augen mit Tranen, und sie blieb regungslos
stehen und traumte von vergangenen Tagen. Wahrend sie
mit ihren Gedanken weit fort war in der Erinnerung an
fruhere Januarnachte, die dieser ahnelten und doch so
anders waren, berthrte sie jemand an der Schulter.

»Ruth, Liebes«, flusterte ein Madchen, das gegen seinen
Willen durch einen langen, schweren Hustenanfall auf sich
aufmerksam gemacht hatte, »komm wund iss etwas
Abendbrot. Du weilst noch nicht, wie es einem hilft, die
Nacht durchzustehen.«

»Einmal rennen - ein Windstol8 der frischen Luft wlrde mir
mehr helfen«, sagte Ruth.

»Nicht in einer solchen Nacht«, entgegnete die andere
und frostelte bei dem bloBen Gedanken.

»Und warum nicht in einer solchen Nacht, Jenny?«
antwortete Ruth. »Oh! Zu Hause bin ich so manches Mal den
ganzen Weg bis zur Muhle hochgelaufen, nur um die
Eiszapfen am groflen Rad hangen zu sehen; und wenn ich
einmal drauBen war, habe ich es fast nicht mehr
fertiggebracht, hineinzugehen, nicht einmal zu meiner
Mutter, die am Kamin sals - nicht einmal zu Mutter«, fagte
sie mit leiser, melancholischer Stimme hinzu, in der etwas



unsagbar Trauriges mitschwang. »Aber, Jenny!« sagte sie
und nahm sich zusammen, doch erst als ihr die Tranen in
den Augen standen. »Gib zu, dass du diese abscheulichen,
trostlosen, baufalligen alten Hauser dort nie auch nur halb
so - wie soll ich es nennen? beinahe schon - gesehen hast
wie jetzt, mit dieser weichen, reinen, herrlichen Decke; und
wenn sie schon so viel hubscher sind, stell dir vor, wie
Baume und Gras und Efeu in einer Nacht wie dieser
aussehen mussen.«

Jenny liels sich nicht dazu Uberreden, die Winternacht zu
bewundern, die fur sie nur eine kalte und trubselige Zeit
war, in der ihr der Husten mehr zu schaffen machte und die
Seite mehr wehtat als sonst. Aber sie legte Ruth den Arm
um den Nacken, stellte sich neben sie und war froh, dass
das verwaiste Lehrmadchen, das noch nicht an die Muhsal
einer Schneiderwerkstatt gewohnt war, an einer so
gewohnlichen Erscheinung wie einer frostigen Nacht so
vieles fand, was ihm Freude bereitete.

Sie verharrten tief in ihre jeweiligen Gedanken versunken,
bis Mrs. Masons Schritte zu horen waren und jede der
beiden - zwar ohne Abendessen, aber ausgeruht - an ihren
Platz zuruckkehrte.

Ruths Platz war der kalteste und dunkelste in dem Raum,
obwohl er ihr am besten gefiel; sie hatte ihn sich instinktiv
wegen der ihr gegenuberliegenden Wand ausgesucht, auf
der sich ein Relikt der Schonheit des alten Salons befand,
der - nach dem Ubrig gebliebenen, verblassten Musterstlck
zu urteilen - einst prunkvoll gewesen sein musste. Die Wand
war in Paneele von blassem Meergrin mit weiffen und
goldenen Akzenten aufgeteilt; und auf diese Paneele waren
die hubschesten Blumenkranze gemalt - hingeworfen von
der achtlosen, triumphierenden Hand eines Meisters -
unbeschreiblich  Uppig und schwelgerisch und so
naturgetreu, dass man sich fast vorstellen konnte, ihren
Duft zu riechen und den Sudwind zu horen, wie er sanft
raschelnd durch die purpurroten Rosen, die Zweige von lila



und weilBem Flieder, die schwebenden, tressenbesetzten
Goldregenruten fuhr. Aullerdem waren da majestatische,
weille Lilien, die der Jungfrau Maria geweiht sind, Malven,
Diptam®, Blauer Eisenhut, StiefmUtterchen, Primeln - jede
Blume, die in bezaubernden, altmodischen Landgarten
uppig blaht, war dort inmitten ihres anmutigen Laubs
abgebildet, jedoch nicht in der wirren Unordnung, in der ich
sie aufgezahlt habe. Am unteren Rand des Paneels lag ein
Stechpalmenzweig, dessen steife Geradheit mit einem
gewundenen Arrangement aus Efeu und Misteln und
Winterling? verziert war, wahrend zu beiden Seiten
Girlanden aus Fruhlings- und Herbstblumen herabhingen
und der prachtvolle Sommer das Ganze mit den sulien
Moschusrosen und den farbenfrohen Blumen des Juni und
Juli kronte.

Gewiss hatte Monnoyerl® - oder wer auch immer der
verstorbene Kunstler gewesen sein mochte - Genugtuung
dartuber empfunden zu erfahren, welche Freude das Werk
seiner Hande selbst noch in verblasstem Zustand dem
schweren Herzen eines jungen Madchens bereiten konnte;
denn sie beschworen Bilder von anderen gleichartigen
Blumen herauf, die am Ort ihrer Kindheit wuchsen und
bluhten und verwelkten.

Mrs. Mason war besonders darauf bedacht, dass sich ihre
Arbeiterinnen heute Nacht anstrengten, denn in der
kommenden sollte der jahrliche Jagdball stattfinden. Es war
die einzige Vergnugung in der Stadt, seit man die
Gerichtsballe nicht mehr abhielt. Viele Kleider waren es, von
denen sie versprochen hatte, dass sie »garantiert« am
nachsten Morgen nach Hause geliefert werden sollten; sie
hatte sich kein einziges entgehen lassen, aus Angst, es
hatte andernfalls der mit ihr rivalisierenden
Damenschneiderin in die Hande fallen konnen, die sich
gerade in derselben Stralle niedergelassen hatte.



Sie beschloss, den ermattenden Geistern ein leichtes
Stimulans zu verabreichen, und mit einem einleitenden
Hlsteln, das die Aufmerksamkeit auf sich ziehen sollte,
begann sie: »Es ist kein Geheimnis, junge Damen, dass ich
dieses Jahr, wie auch schon bei friheren Anlassen, darum
gebeten wurde, es einigen meiner jungen Leute zu
erlauben, im Vorraum des Versammlungssaales anwesend
zu sein und Ripsband, Nadeln und derlei Kleinigkeiten
bereitzuhalten, um jegliche versehentliche Beschadigung an
den Kleidern der Damen auszubessern. Ich schicke vier -
von den FleiBigsten.« Sie legte eine besondere Betonung
auf die letzten Worte, jedoch ohne groRe Wirkung; sie waren
zu schlafrig, um sich etwas aus dem Pomp und den
Eitelkeiten, ja sogar aus den Bequemlichkeiten dieser Welt
zu machen - mit einer einzigen Ausnahme: ihren Betten.

Mrs. Mason war eine sehr achtbare Frau, doch wie viele
andere achtbare Frauen hatte sie ihre Schwachen; und eine
davon (die fur ihre Berufung sehr naturlich war) bestand
darin, extremen Wert auf AuRerlichkeiten zu legen.
Dementsprechend hatte sie im Geiste bereits die vier
Madchen ausgewahlt, die dem »Unternehmen« am ehesten
Ehre machen wdurden; und fur diese entschied sie sich
insgeheim, obwohl es eine gute Sache war, die Belohnung
den FleiBigsten zu versprechen. Sie war sich der
Unaufrichtigkeit dieses Verhaltens wirklich nicht bewusst, da
sie in jener Art von Wortklauberei bewandert war, mit der
Menschen sich einreden, dass das, was sie tun wollen,
richtig ist.

SchlieBlich war es nicht mehr moglich, gegen die
Anzeichen der Erschopfung anzukampfen. Sie wurden zu
Bett geschickt; doch selbst diese willkommene Anweisung
wurde nur trage befolgt. Langsam falteten sie ihre Arbeit
zusammen, schwerfallig bewegten sie sich, bis endlich alles
weggepackt war und die ganze Schar die breite, dunkle
Treppe hinaufging.



»Oh! Wie soll ich funf Jahre dieser schrecklichen Nachte
uberstehen! In diesem engen Raum! Und in dieser
bedrlickenden Stille, in der jedes Gerausch des Fadens zu
horen ist, wie er ewig hin- und hergeht«, schluchzte Ruth
auf, als sie sich auf ihr Bett warf, ohne sich auch nur
auszuziehen.

»Nein, Ruth, du weilst, dass es nicht immer so sein wird,
wie es heute Nacht war. Wir kommen oft vor zehn Uhr ins
Bett; und nach und nach wird dir die Enge des Zimmers
nichts mehr ausmachen. Du bist heute Nacht ganz
erschopft, sonst hatte dir das Gerausch der Nadel nichts
ausgemacht; ich hore es nie. Komm, ich helfe dir beim
Ausziehen«, sagte Jenny.

»Was bringt es, sich auszuziehen? In drei Stunden mussen
wir wieder aufstehen und arbeiten.«

»Und in diesen drei Stunden kannst du dich ganz gut
ausruhen, wenn du dich nur ausziehst und zu Bett gehst,
wie es sich gehort. Komm, meine Liebe.«

Ruth leistete keinen Widerstand gegen Jennys Ratschlag;
doch bevor sie einschlief, sagte sie: »Oh, ich wlnschte, ich
ware nicht so argerlich und ungeduldig. Ich glaube nicht,
dass ich das friuher war.«

»Nein, bestimmt nicht. Die meisten neuen Madchen
werden anfangs ungeduldig; aber das legt sich, und nach
einer Weile sind sie kaum mehr aus der Ruhe zu bringen.
Armes Kind! Sie schlaft schon«, sagte Jenny zu sich selbst.

Sie konnte weder schlafen noch ruhen. Das Gefuhl der
Enge in ihrer Seite war schlimmer als sonst. Sie Uberlegte
fast, ob sie es in ihren Briefen nach Hause erwahnen sollte;
doch dann erinnerte sie sich an das Lehrgeld, fur dessen
Zahlung sich ihr Vater abgemuht hatte, und an all ihre
jungeren Geschwister, fur die gesorgt werden musste, und
sie beschloss, durchzuhalten und darauf zu vertrauen, dass
sowohl der Schmerz als auch der Husten weggehen wurden,
wenn das warme Wetter kame. Sie wuirde auf sich
aufpassen.



Was war nur mit Ruth los? Sie weinte im Schlaf, als wirde
ihr das Herz brechen. Ein so aufgewuhlter Schlummer
konnte keine Erholung bringen; daher weckte Jenny sie.

»Ruth! Ruth!«

»0Oh, Jenny!« sagte Ruth, wahrend sie sich im Bett
aufsetzte und die Fulle ihres Haars zuruckschob, die ihre
Stirn erhitzte. »lch dachte, ich sahe Mama neben meinem
Bett, so wie sie fruher kam, um zu sehen, ob ich schlafe und
es bequem habe. Und als ich versuchte, sie anzufassen,
ging sie weg und liels mich allein - ich weils nicht, wohin.
Das war so seltsam!«

»Das war nur ein Traum. Du weilst, dass du mir von ihr
erzahlt hast, und du bist vom langen Aufbleiben fiebrig.
Schlaf wieder ein und ich werde Uber dich wachen und dich
aufwecken, wenn du unruhig zu sein scheinst.«

»Aber du wirst so mude sein. Oh je! Oh!« Ruth schlief
wieder ein, noch wahrend sie seufzte.

Der Morgen kam, und die Madchen standen neu belebt
auf, obwohl sie sich nur kurz ausgeruht hatten.

»Miss Sutton, Miss Jennings, Miss Booth und Miss Hilton,
sorgen Sie dafur, dass Sie um acht Uhr fertig sind, um mich
zur Stadthalle zu begleiten.«

Ein oder zwei der Madchen sahen erstaunt aus, aber da
die meisten die Auswahl vorausgeahnt hatten und die
unausgesprochene Regel, aufgrund derer sie getroffen
wurde, aus Erfahrung kannten, nahmen sie sie mit der
missmutigen Gleichgultigkeit auf, die sie in Bezug auf die
meisten Ereignisse empfanden - jenem abgestumpften
Lebensgefuhl, das aus ihrer unnatlrlichen Daseinsweise,
ihren im Sitzen verbrachten Tagen und ihrem haufigen
Aufbleiben bis spat in die Nacht resultierte.

Ruth jedoch konnte sie sich nicht erklaren. Sie hatte
gegahnt und herumgetrodelt, ihren Blick zu der schonen
Tafel schweifen lassen und sich in Gedanken an ihr Zuhause
verloren, bis sie mit volliger Gewissheit den Tadel erwartete,
den sie zu jedem anderen Zeitpunkt ganz sicher erhalten



hatte - und nun wurde sie zu ihrer Uberraschung als eine
der FleilSigsten ausgesucht!

So sehr sie sich nach der Freude sehnte, die elegante
Stadthalle - den Stolz der Grafschaft - zu sehen, Blicke auf
die Tanzer zu erhaschen und die Kapelle spielen zu horen,
so sehr sie sich nach etwas Abwechslung von dem oden,
eintonigen Leben, das sie fuhrte, sehnte, konnte sie doch
kein Gluck darUber empfinden, ein Privileg anzunehmen,
das ihr - so glaubte sie - in Unkenntnis der tatsachlichen
Lage der Dinge gewahrt wurde. Und so schreckte sie ihre
Gefahrtinnen auf, indem sie plotzlich aufstand und zu Mrs.
Mason ging, die ein Kleid fertig nahte, das zwei Stunden
zuvor hatte heimgeschickt werden sollen.

»Bitte entschuldigen Sie, Mrs. Mason, aber ich war nicht
eine der FleiBigsten. Ich furchte - ich glaube, dass ich
uberhaupt nicht fleiBig war. Ich war sehr mude; und ich
konnte es nicht lassen, nachzudenken, und wenn ich
nachdenke, kann ich mich nicht auf meine Arbeit
konzentrieren.« Sie hielt inne, da sie glaubte, sie hatte
ausreichend erklart, was sie meinte; doch Mrs. Mason
verstand nicht und wollte auch keine weiteren
Erlauterungen horen.

»Nun, meine Liebe, Sie mussen lernen, nachzudenken und
gleichzeitig zu arbeiten; oder wenn Sie nicht beides tun
konnen, mussen Sie das Nachdenken bleiben lassen. Ihr
Vormund erwartet, wie Sie wissen, dass Sie grolse
Fortschritte in Ihrem Beruf machen, und ich bin sicher, dass
Sie ihn nicht enttauschen werden.«

Doch das ging am Kern der Sache vorbei. Ruth blieb einen
Augenblick lang stehen, obwohl Mrs. Mason ihre
Beschaftigung in einer Weise wieder aufnahm, die jeder
anderen als einem »neuen Madchen« deutlich genug gesagt
hatte, dass sie momentan nicht den Wunsch hegte, das
Gesprach fortzusetzen.

»Aber da ich nicht fleiBig war, sollte ich nicht hingehen,
Madam. Miss Wood war sehr viel tichtiger als ich - und viele



andere.«

»Lastiges Madchen!« murmelte Mrs. Mason. »lch hatte
gute Lust, sie daheim zu lassen, weil sie mich so plagt.«
Doch als sie zu Ruth aufsah, fiel ihr einmal mehr die
bemerkenswerte Schonheit auf, die Ruth besals. Mit der
wellenformigen Silhouette ihrer Gestalt, ihrem
bemerkenswert  hubschen  Gesicht, ihren  dunklen
Augenbrauen und Wimpern kombiniert mit ihrem
kastanienbraunen Haar und ihrem hellen Teint machte sie
dem Geschaft solche Ehre. Nein! Ob fleilsig oder faul - Ruth
Hilton musste heute Abend erscheinen.

»Miss Hilton«, sagte Mrs. Mason mit gestelzter Wurde,
»wie lhnen diese jungen Damen versichern kdnnen, bin ich
es nicht gewohnt, dass man meine Entscheidungen
hinterfragt. Was ich sage, das meine ich auch; und ich habe
meine Grunde. Nehmen Sie daher bitte Platz und sorgen Sie
daflr, dass Sie um acht Uhr fertig sind. Kein Wort mehr!«
flgte sie hinzu, da es ihr so schien, als wollte Ruth noch
einmal etwas sagen.

»Jenny, du hattest gehen sollen! Nicht ich«, sagte Ruth
mit nicht eben leiser Stimme zu Miss Wood, als sie sich
neben sie setzte.

»Still, Ruth! Ich kdonnte nicht hingehen, selbst wenn ich
durfte - wegen meines Hustens. Wenn es an mir ware,
wurde ich es lieber an dich abtreten als an irgendjemand
anderen. Stell dir also vor, es ware so, und nimm das
Vergnugen als mein Geschenk an und erzahl mir alles
daruber, wenn du heute Nacht heimkommst.«

»Gut, ich werde es auf diese Weise betrachten und nicht,
als hatte ich es verdient - was ich nicht habe. Also vielen
Dank! Du kannst dir nicht vorstellen, wie ich es jetzt
genielen werde. Ich habe letzte Nacht tatsachlich funf
Minuten lang fleiBig gearbeitet, nachdem ich davon gehort
habe - ich wollte so gerne hingehen. Aber ich konnte es
nicht beibehalten. Ach je! Und ich soll wirklich eine Kapelle
horen! Und diese schone Stadthalle von innen sehen!«



& KAPITEL 2 3

Als es an jenem Abend an der Zeit war, versammelte Mrs.
Mason »ihre jungen Damen« um sich, um ihr Aussehen zu
Uberprifen, bevor sie sich mit ihnen zur Stadthalle begab.
Die beflissene, bedeutungsvolle, hastige Art, in der sie sie
herbeirief, ahnelte der einer Henne, die ihre Kuken gackernd
um sich schart; und nach der genauen Inspektion zu
schlieBen, der sie sich unterziehen mussten, hatte man
meinen kdonnen, dass sie bei der abendlichen Veranstaltung
eine viel wichtigere Rolle hatten spielen sollen, als nur
vorubergehend Kammerfrauen zu sein.

»Ist das lhr bestes Kleid, Miss Hilton?« fragte Mrs. Mason
in halb unzufriedenem Ton, wahrend sie Ruth herumdrehte;
denn es war nur ihr schwarzes seidenes Sonntagskleid, das
etwas abgetragen und fadenscheinig wirkte.

»Ja, Madam«, antwortete Ruth ruhig.

»Oh, tatsachlich! Dann wird es wohl genlgen«, (immer
noch in dem halb zufriedenen Ton). »Kleidung ist, wie Sie
wissen, meine jungen Damen, vollkommen zweitrangig.
Benehmen ist alles. Und doch denke ich, Miss Hilton, Sie
sollten Ihrem Vormund schreiben und ihn darum bitten,
Ihnen Geld fur ein zweites Kleid zu schicken. Es tut mir leid,
dass ich nicht friher daran gedacht habe.«

»Ich glaube nicht, dass er welches schicken wiurde, wenn
ich ihm schriebe«, entgegnete Ruth leise. »Er war verargert,
als ich ein Schultertuch haben wollte, als das kalte Wetter
einsetzte.«

Mrs. Mason entliel sie mit einem leichten Schubs, und
Ruth reihte sich bei ihrer Freundin, Miss Wood, in die Gruppe
ein.



»Mach dir nichts draus, Ruthie! Du bist hubscher als jede
von ihnen«, sagte ein frohliches, gutmutiges Madchen, das
zu weit von jeglicher Schonheit entfernt war, um aus
Rivalitat Neid zu empfinden.

»Ja! Ich weils, dass ich hibsch bin«, sagte Ruth traurig,
»aber ich bedaure es, kein besseres Kleid zu haben, denn
dies hier ist sehr fadenscheinig. Ich schame mich selbst
dafur, und ich merke, dass sich Mrs. Mason doppelt so sehr
schamt. Ich wunschte, ich musste nicht hingehen. Ich
wusste nicht, dass wir uns irgendwelche Gedanken um
unsere eigene Kleidung machen miuissen, sonst hatte ich
nicht hingehen wollen.«

»Lass nur, Ruth«, sagte Jenny, »du bist jetzt betrachtet
worden, und Mrs. Mason wird bald zu viel zu tun haben, um
uber dich und dein Kleid nachzudenken.«

»Hast du gehort, wie Ruth Hilton gesagt hat, sie wisse,
dass sie hubsch ist?« flusterte ein Madchen einem anderen
zu, und zwar so laut, dass Ruth die Worte aufschnappte.

»Ich kann nichts dafur, dass ich es weiR«, entgegnete sie
schlicht, »denn es haben mir schon viele gesagt.«

SchlieSlich waren diese Vorbereitungen voruber, und sie
marschierten zugig durch die frostige Luft; die Bewegung
wirkte so belebend, dass Ruth beinahe tanzte und das
fadenscheinige Kleid und den murrenden Vormund ganzlich
vergals. Die Stadthalle war noch grofRartiger, als sie erwartet
hatte. Auf beiden Seiten der Treppe waren Gestalten gemalt,
die sich geisterhaft in dem dammrigen Licht abzeichneten,
denn nur ihre Gesichter schauten mit einem seltsam
starrenden Blick aus der dunklen, dusteren Leinwand
heraus.

Die jungen Modistinnen!! mussten ihre Waren auf Tischen
im Vorzimmer zurechtlegen und alles bereit machen, ehe sie
es wagen konnten, in den Ballsaal hineinzuspahen, wo die
Musiker bereits ihre Instrumente stimmten und wo ein oder
zwei Aufwartefrauen (die mit ihrer schmutzigen, losen



Kleidung und ihrem unaufhorlichen Geplapper einen
seltsamen Kontrast zu dem grandiosen Widerhall des
Gewolbes bildeten) mit dem Staubtuch letzte Hand an
Banke und Stuhle legten.

Sie verlielen den Ort, als Ruth und ihre Gefahrtinnen
eintraten. Sie hatten sich im Vorzimmer leichthin und
frohlich unterhalten, doch nun waren ihre Stimmen
gedampft, da die alte Pracht der ausgedehnten
Raumlichkeiten sie Uberwaltigte. Diese waren so grol3, dass
Gegenstande am anderen Ende tribe erschienen, wie durch
einen Nebel hindurch. Uberall hingen lebensgroRe
Darstellungen von Helden der Grafschaft in jeder
erdenklichen Aufmachung herum, von den Tagen Holbeins!?
bis in die Gegenwart hinein. Die hohe Decke war nicht klar
auszumachen, denn die Lampen waren noch nicht
vollstandig entzindet, wahrend durch das reich bemalte
gotische Fenster auf der einen Seite die Strahlen des
Mondes in allen Farben auf den Boden fielen und mit ihrer
Lebendigkeit das Ringen des kunstlichen Lichts um die
Erhellung seiner kleinen Sphare lacherlich wirken liel3en.

Hoch oben horte man die Musiker, die jah einsetzend eine
Passage probten, derer sie sich nicht sicher waren. Dann
horten sie auf zu spielen und redeten, und ihre Stimmen
klangen wie die von Kobolden in ihrer dunklen Nische, wo
Kerzen in unsteter, schwankender Weise hin und her
getragen wurden und Ruth an die flackernde
Zickzackbewegung des Irrlichts erinnerten.

Plotzlich erstrahlte der Saal in vollem Lichterglanz, und
Ruth war weniger von seinem Aussehen beeindruckt und
mehr geneigt, Mrs. Masons scharfer Ermahnung an ihre
umherstreifende Herde zu gehorchen, als sie es gewesen
war, als er sich dammrig und geheimnisvoll gezeigt hatte.
Sie hatten im Moment genug damit zu tun, den Damen Hilfe
zu leisten, die hereinstromten und deren Stimmen ganz den
gedampften Klang der Kapelle Ubertonten, welcher Ruth so



gern hatte zuhoren wollen. Doch wenn ein Vergnugen auch
geringer ausfiel, war ein anderes groer, als sie
vorausgeahnt hatte.

»Unter der Bedingung« einer solchen Anzahl kleiner
Anmerkungen, dass Ruth glaubte, Mrs. Mason wirde mit
deren Aufzahlung niemals fertig werden, wurde ihnen
erlaubt, wahrend der Tanze an einem Seiteneingang zu
stehen und zuzusehen. Und was fur ein schoner Anblick das
war! Zu jener schwungvollen Musik dahinschwebend -
einmal weit weg wie ein Feenreigen, dann wieder nah und
als anmutige Frauen mit jeder erdenklichen Zierde eleganter
Kleidung zu erkennen - tanzte die Oberschicht der
Grafschaft dahin und kimmerte sich nicht darum, wessen
Augen sie bestaunten und von ihr geblendet waren.
Draufsen war alles kalt und farblos und einformig, von einer
einzigen Schneeschicht bedeckt. Doch drinnen war es warm
und strahlend und lebendig; Blumen parfumierten die Luft
und bekranzten die Haupter und ruhten an der Brust, als
ware es mitten im Sommer. Prachtige Farben blitzten auf
und verschwanden und wurden in der raschen Bewegung
des Tanzes von anderen, genauso lieblichen Farben
abgelost. Ein Lacheln verlieh jedem Gesicht Grubchen, und
ein leises, gluckliches Raunen ging wahrend jeder Pause in
der Musik durch den Saal.

Ruth verspurte nicht den Wunsch, die Gestalten zu
trennen, die ein frohliches und prachtiges Ganzes bildeten;
es genugte ihr, hinzustarren und von der glucklichen
Reibungslosigkeit eines Lebens zu traumen, in dem solche
Musik und ein solcher Uberfluss an Blumen und Schmuck,
Eleganz jeglicher Art und Schonheit in allen Farben und
Formen alltaglich waren. Sie wollte nicht wissen, wer diese
Leute waren, obwohl es den meisten ihrer Gefahrtinnen
grofses Vergnugen zu bereiten schien, eine Namensliste zu
horen.

Die Aufzahlung storte sie sogar ziemlich; und um dem
Schock eines zu schnellen Abstiegs in die gewohnliche Welt



einer Miss Smith oder eines Mr. Thomson zu entgehen,
kehrte sie zu ihrem Platz im Vorzimmer zurtck. Dort stand
sie in Gedanken oder Traume versunken. Eine Stimme in
ihrer Nahe schreckte sie wieder ins wahre Leben zuruck.
Eine der tanzenden jungen Damen hatte ein Missgeschick
ereilt. Ihr Kleid aus einem hauchdunnen Stoff war mithilfe
von Blumenstraulschen in Bogen hochgebunden worden und
schleifte nun, nachdem eines davon beim Tanzen abgefallen
war, an einer Stelle Uber den Boden. Um dies reparieren zu
lassen, hatte sie ihren Tanzpartner gebeten, sie in das
Zimmer zu bringen, in dem sich die Helferinnen befinden
sollten. Es war keine dort aulser Ruth.

»Soll ich Sie allein lassen?« fragte der Herr. »Ist meine
Abwesenheit erforderlich?«

»Oh nein!« erwiderte die Dame. »Mit ein paar Stichen ist
alles wieder in Ordnung. Aullerdem wage ich es nicht,
dieses Zimmer allein zu betreten.« Bis hierhin klang sie suf3
und reizend. Doch nun wandte sie sich an Ruth: »Beeilen Sie
sich. Halten Sie mich nicht stundenlang auf!« Und ihre
Stimme wurde kalt und gebieterisch.

Sie war sehr hubsch, hatte lange, dunkle Ringellocken und
funkelnde, schwarze Augen. Diese waren Ruth bei dem
fluchtigen Blick aufgefallen, den sie erhascht hatte, bevor
sie sich hinkniete, um ihre Aufgabe zu erfullen. Sie sah
auch, dass der feine Herr jung und elegant war.

»Oh, dieser herrliche Galopp!3! Wie gern ich darauf tanzen
wurde! Dauert das denn ewig? Wie schrecklich lange Sie
brauchen! Und ich brenne darauf, diesen Galopp
mitzutanzen!«

Um eine reizende, kindliche Ungeduld zu demonstrieren,
fing sie an, mit den FuBen den Takt der lebhaften Melodie zu
klopfen, welche die Kapelle gerade spielte. Bei dieser
standigen Bewegung konnte Ruth den Riss in ihrem Kleid
nicht ausbessern, und sie sah tadelnd hoch. Wie sie ihren
Kopf zu diesem Zweck in den Nacken warf, begegneten ihre



Augen denen des Gentleman, der danebenstand. Sein Blick
drickte eine solche Belustigung uber das Gebaren seiner
hibschen Tanzpartnerin aus, dass Ruth von diesem Geflhl
angesteckt wurde und ihr Gesicht hinabneigen musste, um
das Lacheln zu verbergen, das sich darauf ausbreitete. Aber
nicht ehe er es gesehen hatte und nicht ehe dadurch seine
Aufmerksamkeit darauf gelenkt wurde, der knienden Gestalt
Beachtung zu schenken, die - bis zum Hals in Schwarz
gekleidet und das edle Haupt Uber die Arbeit gebeugt, mit
der sie beschaftigt war - einen solchen Kontrast zu dem
gedankenlosen, hell gekleideten, affektierten Madchen
bildete, das mit dem hochmutigen Ausdruck einer Konigin
auf dem Thron dasals, um sich bedienen zu lassen.

»Oh, Mr. Bellingham! Ich schame mich, Sie so lange
aufzuhalten. Ich hatte keine Ahnung, dass irgendjemand so
viel Zeit fur einen kleinen Riss brauchen konnte. Kein
Wunder, dass Mrs. Mason so viel fur das Schneidern
berechnet, wenn ihre Naherinnen so langsam sind.«

Es sollte witzig klingen, aber Mr. Bellinghams Miene war
sehr ernst. Er sah, wie die scharlachrote Farbe der
Verargerung in jene hubsche Wange schoss, die ihm halb
zugewandt war. Er nahm eine Kerze vom Tisch und hielt sie
so, dass Ruth mehr Licht hatte. Sie sah nicht auf, um ihm zu
danken, denn sie hatte sich geschamt, wenn er das Lacheln
gesehen hatte, das von ihm auf sie Ubergegangen war.

»Es tut mir leid, dass ich so lange gebraucht habe,
Madam«, sagte sie sanft, als sie ihre Arbeit beendet hatte.
»lch hatte Angst, es hatte nochmals ausreilSen konnen,
wenn ich es nicht ordentlich gemacht hatte.« Sie erhob sich.

»Es ware mir lieber gewesen, es ware zerrissen, als dass
ich diesen reizenden Galopp verpasst hatte«, sagte die
junge Dame, wahrend sie ihr Kleid zurechtschuttelte, wie ein
Vogel sein Gefieder aufplustert. »Gehen wir, Mr.
Bellingham?« Sie sah ihn von unten herauf an.

Er war uberrascht, dass sie der Helferin kein Wort oder
Zeichen des Danks gab. Er nahm eine Kamelie in die Hand,



die jemand auf dem Tisch liegen gelassen hatte.

»Erlauben Sie mir, Miss Duncombe, diese Blute in Ihrem
Namen der jungen Dame zu geben - als Dank fur ihre
geschickte Hilfe.«

»Oh - naturlich«, sagte sie.

Ruth nahm die Blume stumm entgegen, jedoch mit einer
wurdevollen, bescheidenen Bewegung ihres Kopfes. Das
Paar war gegangen, und sie war wieder allein. Kurz darauf
kamen ihre Gefahrtinnen zuruck.

»Was war denn mit Miss Duncombe los? Ist sie hier
hergekommen?« fragten sie.

»Es war nur ein Riss in ihrem Spitzenkleid, und ich habe
es ausgebessert«, sagte Ruth ruhig.

»War Mr. Bellingham bei ihr? Man sagt, er wird sie
heiraten. War er bei ihr, Ruth?«

»Ja«, sagte Ruth und verfiel wieder in Schweigen.

Mr. Bellingham tanzte weiter frohlich und unbekiUmmert
durch die Nacht und flirtete mit Miss Duncombe, wie es ihm
gut erschien. Doch er sah oft zu dem Seiteneingang
hinUber, wo die angehenden Modistinnen standen; und
einmal erkannte er die hochgewachsene, schlanke Gestalt
und das Uppige, kastanienbraune Haar des schwarz
gekleideten Madchens; und dann suchten seine Augen nach
der Kamelie. Da war sie, schneeweils, an ihrer Brust. Und er
tanzte noch frohlicher weiter.

Die kalte, graue Dammerung erhellte trist die StralSen, als
Mrs. Mason und ihre Begleiterinnen heimkamen. Die
Lampen waren erloschen, doch die Fensterladen der
Geschafte und Wohnhauser waren noch nicht offen. Alle
Gerausche hatten ein Echo, das bei Tag nicht zu horen war.
Der eine oder andere obdachlose Bettler salS auf einer
Tarstufe und schlief frostelnd, den Kopf Uber die Knie
gebeugt oder an die kalte, harte Wand gelehnt, die ihm
einen Halt gab.

Ruth fuhlte sich, als ware ein Traum dahingeschmolzen
und als fande sie sich in der realen Welt wieder. Wie lange



wurde es - selbst unter den gunstigsten Umstanden -
dauern, bis sie die Stadthalle wieder betreten wurde! Oder
eine Kapelle spielen horen wurde! Oder sogar diese
strahlenden, glucklichen Menschen wiedersehen wirde -
denen die Anzeichen von Kummer und Sorgen so vollig
fehlten, dass sie einer anderen Gattung anzugehoren
schienen. Mussten sie sich jemals einen Wunsch versagen,
geschweige denn ein Bedurfnis? Im wortlichen wie im
ubertragenen  Sinn  schien  sich ihr  Leben  auf
blumengesaumten Spazierwegen abzuspielen. Hier war die
beilende Kalte des tiefen Winters fur Ruth und Leute wie sie
- fur jene armen Bettler fast eine Zeit des Todes; aber fur
Miss Duncombe und ihre Gefahrtinnen war es eine
gluckliche, frohliche Zeit, in der die Blumen noch blihten
und Feuer knisterten und angenehme, luxuriose Dinge um
sie herum angehauft wurden wie Feengeschenke. Was
wussten sie von der Bedeutung des Wortes, das fur die
Armen so furchterregend war? Was bedeutete der Winter fur
sie? Doch Ruth bildete sich ein, Mr. Bellingham sehe so aus,
als konnte er die Gefuhle jener verstehen, die durch ihre
Lebensumstande und ihren sozialen Rang von ihm getrennt
waren. Allerdings hatte er die Fenster seiner Kutsche mit
einem Schaudern hochgezogen.

Ruth hatte ihn dabei beobachtet.

Jedoch hatte sie keine Ahnung davon, dass irgendeine
Verbindung ihre Kamelie kostbar flr sie machte. Sie glaubte,
dass es ausschlielSlich deren auserlesene Schonheit war,
wegen derer sie diese so sorgsam pflegte. Sie erzahlte
Jenny in allen Einzelheiten, wie sie ihr Uberreicht worden
war, wobei ihr Blick offen und fest war und ihre
Gesichtsfarbe um keine Spur dunkler wurde.

»War das nicht nett von ihm? Du kannst dir nicht
vorstellen, wie freundlich seine Geste war - gerade, als mich
ihre schroffe Art ein wenig krankte.«

»Es war wirklich sehr nett«, erwiderte Jenny. »So eine
schone Blute! Ich wunschte, sie wiurde duften.«



»Ich wlunsche sie mir genauso, wie sie ist; sie ist perfekt.
So rein!'« sagte Ruth und umklammerte ihren Schatz
beinahe, als sie ihn ins Wasser stellte. »Wer ist Mr.
Bellingham?«

»Er ist der Sohn jener Mrs. Bellingham von der Prioreil4,
fur die wir den grauen, pelzgefltterten Satinumhang
gemacht haben«, antwortete Jenny schlafrig.

»Das war vor meiner Zeit«, sagte Ruth. Aber es kam keine
Antwort. Jenny schlief.

Es dauerte lange, bis Ruth ihrem Beispiel folgte. Obgleich
an einem Wintertag, war es helles Morgenlicht, das auf ihr
Gesicht fiel, wahrend sie in ihrem Schlummer lachelte. Jenny
wollte sie nicht wecken, sondern betrachtete ihr Gesicht
voller Bewunderung; es war so hubsch in seinem Gluck.

»Sie traumt von letzter Nacht«, dachte Jenny.

Es stimmte, dass sie das tat; aber eine Gestalt huschte
mehr als alle Ubrigen durch ihre Traumbilder. Er schenkte ihr
eine Blume nach der anderen in jenem unbegrundeten
Morgentraum, der allzu schnell ein Ende fand. In der
vorhergehenden Nacht hatte sie im Schlaf ihre verstorbene
Mutter gesehen und war weinend aufgewacht. Und nun
traumte sie von Mr. Bellingham und lachelte.

Und doch: war dieser Traum vielleicht bodser als der
andere?

Die Gegebenheiten des Lebens schienen ihr an diesem
Morgen tiefer als gewohnlich ins Herz zu schneiden. Das
lange Aufbleiben in den vorangegangenen Nachten und
moglicherweise die Aufregung des Vorabends hatten dazu
gefuhrt, dass sie nicht in der Stimmung war, die
Beschwerlichkeiten, welche bisweilen alle jungen Damen
von Mrs. Mason befielen, geduldig zu ertragen.

Denn obwohl Mrs. Mason die gefragteste
Damenschneiderin in der Grafschaft war, so war sie doch
auch nur ein Mensch; und litt, wie ihre Lehrlinge, unter
denselben Ursachen, die auch jene beeintrachtigten. An



diesem Morgen neigte sie dazu, an allem und jedem etwas
auszusetzen zu haben. Sie schien mit dem Entschluss
aufgestanden zu sein, die Welt und alles, was darin war (ihre
Welt zumindest) noch vor dem Abend in Ordnung zu
bringen; und Missstande und Nachlassigkeiten, die lange
Zeit ohne Tadel oder mit einem Zwinkern uUbergangen
worden waren, sollten heute ans Licht gezerrt und scharf
gerugt werden. An solchen Tagen war Mrs. Mason mit nichts
weniger als der Perfektion zufrieden.

Auch sie hatte ihre Vorstellung von der Gerechtigkeit;
doch war diese keine gottlich schone und wahre Vorstellung;
sie ahnelte mehr der Vorstellung eines Gemuseverkaufers
oder eines Teehandlers von gleichen Rechten. Wenn sie am
Abend zuvor ein wenig zu nachsichtig war, musste sie das
heute mit einem groBen Mals an Ubertriebener Strenge
ausgleichen; und diese Methode zur Wiedergutmachung
vorher begangener Fehler stellte ihr Gewissen vollig
zufrieden.

Ruth war weder gewillt noch dazu in der Lage, zusatzliche
Anstrengungen zu unternehmen; und es hatte alle ihre
Krafte in Anspruch genommen, ihrer Vorgesetzten zu
Gefallen zu sein. Das Arbeitszimmer schien von scharfen
Rufen erfullt zu sein. »Miss Hilton! Wo haben Sie das Blaue
aus persischer Seide hingetan? Wann immer etwas verlegt
wird, weils ich, dass Miss Hilton abends mit dem Wegraumen
betraut war!l«

»Miss Hilton ist gestern Abend ausgegangen, deshalb
habe ich ihr angeboten, das Arbeitszimmer fur sie
aufzuraumen. Ich suche es sofort, Madam«, antwortete
eines der Madchen.

»Oh, ich weil sehr wohl, dass Miss Hilton die
Angewohnheit hat, ihre Pflichten auf jeden abzuwalzen, der
dazu gebracht werden kann, sie zu entlasten«, entgegnete
Mrs. Mason.

Ruth errotete und sogleich stiegen ihr Tranen in die
Augen; doch sie war sich der Falschheit der Anschuldigung



derart bewusst, dass sie sich dafur schalt, von ihr betroffen
zu sein, und mit erhobenem Kopf stolz in die Runde blickte,
wie um an ihre Gefahrtinnen zu appellieren.

»Wo ist der Rock von Lady Farnhams Kleid? Die Ruschen
noch nicht angenaht! Darf ich fragen, wem diese Arbeit
gestern aufgetragen wurde?« forschte Mrs. Mason und
heftete ihren Blick auf Ruth.

»lch hatte es tun sollen, aber ich habe einen Fehler
gemacht und musste es wieder auftrennen. Es tut mir sehr
leid. «

»Ich hatte es mir eigentlich denken konnen. Es ist ganz
gewiss nicht schwer, herauszufinden, in wessen Hande eine
Arbeit gefallen ist, wenn sie vernachlassigt oder verpfuscht
wurde.«

Das waren die Worte, die sich Ruth ausgerechnet an
diesem Tag anhoren musste, an dem sie am allerwenigsten
dazu in der Verfassung war, sie mit Gleichmut zu ertragen.

Am Nachmittag musste Mrs. Mason ein paar Meilen aufs
Land hinaus gehen. Sie erteilte endlose Verbote und Befehle
und Anweisungen und Untersagungen; doch schlielSlich war
sie fort, und Ruth legte, erleichtert Uber ihre Abwesenheit,
ihre Arme auf den Tisch, vergrub ihren Kopf und fing an, laut
zu weinen, wobei sie dem kraftlosen Schluchzen keinen
Einhalt gebot.

»Weinen Sie nicht, Miss Hilton!« - »Ruthie, lass den alten
Drachen doch reden!« - »Wie willst du das noch funf Jahre
aushalten, wenn du dich nicht dazu ermunterst, dir ihre
Worte einerlei sein zu lassen?« - waren einige der
Redeweisen, die die jungen Arbeiterinnen anwandten, um
Trost und Mitgefuhl zu spenden.

Jenny, die den Kummer und die Abhilfe daftr auf eine
weisere Art erkannte, sagte: »Wie ware es, Fanny Barton,
wenn Ruth an deiner Stelle aus dem Haus ginge, um die
Besorgungen zu erledigen? Die frische Luft wird ihr guttun;
und du magst die kalten Ostwinde ja nicht, wahrend Ruth



sagt, dass sie Frost und Schnee und jede Art von Wetter
mag, das einen frieren lasst.«

Fanny Barton war ein grofRes, verschlafen aussehendes
Madchen, das sich vor dem Kaminfeuer zusammenkauerte.
Keine andere hatte so bereitwillig wie sie den Botengang an
diesem triben Nachmittag abgetreten, an dem der Ostwind
schneidend die StralSe entlangwehte und selbst den Schnee
trocknen liel8. Fur jene, die nicht absolut gezwungen waren,
ihre warmen Zimmer zu verlassen, gab es keine Verlockung,
nach draulSen zu gehen; in der Tat zeigte die Dammerstunde
an, dass es fur die bescheidenen Bewohner jenes Stadtteils,
den Ruth fur ihre Einkaufe durchqueren musste, an der Zeit
war, ihren Tee einzunehmen. Als sie zu der Anhohe direkt
oberhalb des Flusses kam, wo die Stralle rasch zur Brlcke
hinunter abfiel, sah sie, dass das Flachland auf der anderen
Seite ganz mit Schnee bedeckt war und die schwarze Kuppel
des wolkenverhangenen Himmels noch schwarzer
erscheinen liell, so als ob die Winternacht nie wirklich
weggegangen ware, sondern den kurzen, tristen Tag
hindurch am Rande der Welt geschwebt hatte. Drunten bei
der Brucke (wo das Ufer an einem Punkt sanft abfiel und als
Anlegestelle flr jene Ausflugsboote verwendet wurde, die
auf diesem flachen Strom fahren konnten) spielten der Kalte
zum Trotz ein paar Kinder. Eines von ihnen hatte einen
grofSien Waschbottich und lenkte und schob sich mithilfe
eines abgebrochenen Ruders hierhin und dorthin in der
kleinen Bucht - sehr zur Bewunderung seiner Gefahrten, die
mit ernster Miene zuschauten und wahrend ihrer
aufmerksamen Beobachtung des Helden unbeweglich
dastanden, obwohl ihre Gesichter blau vor Kalte waren und
ihre Hande tief in ihren Taschen steckten, in der schwachen
Hoffnung, dort Warme zu finden. Vielleicht flrchteten sie,
dass der erbarmungslose Wind seinen Weg in jede Falte
ihrer zerlumpten Kleidung gefunden hatte, wenn sie sich aus
ihrer steinernen Haltung befreit und begonnen hatten,
herumzulaufen. Sie standen zusammengekauert und



regungslos da, den Blick gebannt auf den werdenden
Seemann gerichtet. SchlieBRlich schrie einer der kleinen
Manner, voll Neid auf den Ruf, den sich sein Spielkamerad
durch seinen Wagemut erwarb: »lch stell dich auf die Probe,
Tom! Du traust dich nich' Uber die schwarze Linie da raus in
den richtigen Fluss.«

Naturlich musste sich Tom der Herausforderung stellen,
und er paddelte davon, auf die schwarze Linie zu, jenseits
derer der Fluss mit geschmeidiger, gleichformiger Stromung
dahinrauschte. Ruth (selbst ein Kind an Jahren) stand oben
am Hang und beobachtete den Abenteurer, war sich aber
genauso wenig einer Gefahr bewusst wie die Gruppe der
Kinder drunten. Als ihr Spielkamerad erfolgreich war,
brachen sie aus dem ruhigen Ernst der Beobachtung in
ungestume Beifallsbezeigungen aus, klatschten in die
Hande und stampften mit ihren ungeduldigen, kleinen
FUlBen, wahrend sie riefen: »Gut gemacht, Tom! Das hast du
toll gemacht!«

Tom stand einen Moment lang mit kindlicher Wurde da
und sah seine Bewunderer an; im nachsten Augenblick
wurde sein Waschbottichboot jedoch herumgewirbelt, und
er verlor das Gleichgewicht und fiel heraus; und sowohl er
als auch sein Boot wurden langsam aber sicher von dem
starken, hohen Fluss davongetragen, der sich unablassig auf
das Meer zubewegte.

Die Kinder schrien vor Schreck auf; und Ruth rannte in
Windeseile zu der kleinen Bucht hinunter und weit in das
flache Wasser hinein, ehe sie merkte, wie sinnlos ein solches
Vorgehen war und dass der vernunftige Plan darin
bestanden hatte, nach wirksamer Hilfe zu suchen. Kaum war
ihr dieser Gedanke gekommen, da horte sie - lauter und
schneidender als das trage Tosen des Stroms, der
unaufhorlich und unerbittlich dahinfloss - wie die Hufe eines
galoppierenden Pferdes das Wasser, in dem sie stand,
aufspritzen lieBen. Es fegte wie der Blitz an ihr vorbei - in
den Fluss hinein, schwamm mit der Stromung - ein Reiter



