

Hans Fallada

Kleiner Mann -
was nun?

Roman

Kleiner Mann - was nun?

Titelseite

VORSPIEL: DIE SORGLOSEN

Mutter Mörschel – Herr Mörschel – Karl Mörschel Pinneberg gerät in die Mörschelei

Geschwätz in der Nacht von Liebe und Geld

ERSTER TEIL: DIE KLEINE STADT

Die Ehe fängt ganz richtig mit einer Hochzeitsreise an, aber – brauchen wir einen Schmortopf?

Pinneberg wird mystisch und Lämmchen bekommt Rätsel zu raten
Pinnebergs machen einen Antrittsbesuch, es wird geweint, und die Verlobungsuhr schlägt immerzu

Der Schleier der Mystik hebt sich, Bergmann und Kleinholz, auch warum Pinneberg nicht verheiratet...

Was sollen wir essen? Und mit wem dürfen wir tanzen? Müssen wir jetzt heiraten?

Das Zwiebeln beginnt. Der Nazi Lauterbach, der dämonische Schulz und der heimliche Ehemann sind in...

Erbsensuppe wird angesetzt und ein Brief geschrieben, aber das Wasser ist zu dünn

Kleinholz stänkert, Kube stänkert und die Angestellten kneifen.

Erbsen gibt es noch immer nicht

Pinneberg hat ja doch nichts vor, macht aber einen Ausflug, auf dem Augen gemacht werden

Wie Pinneberg mit dem Engel und Mariechen Kleinholz ringt und wie es doch zu spät ist

Herr Friedrichs, der Lachs und Herr Bergmann, aber alles ist
umsonst: Es gibt nichts für Pinnebergs
Ein Brief kommt und Lämmchen läuft in der Schürze durch die Stadt,
um bei Kleinholz zu heulen

ZWEITER TEIL: BERLIN

Frau Mia Pinneberg als Verkehrshindernis. Sie gefällt Lämmchen –
mißfällt ihrem Sohn und erzählt...

Ein echt französisches Fürstenbett, aber zu teuer. Jachmann weiß von
keiner Stellung und Lämmchen...

Jachmann lügt, Fräulein Semmler lügt, Herr Lehmann lügt und
Pinneberg lügt auch, aber jedenfalls...

Pinneberg geht durch den kleinen Tiergarten, hat Angst und kann
sich nicht freuen

Was Keßler für ein Mann ist, wie Pinneberg keine Pleiten schiebt und
Heilbutt einen Tippel rettet

Von den drei Arten Verkäufern und welche Art Herr Substitut Jäneck
liebt. Einladung zu einem...

Pinneberg erhält Gehalt, behandelt Verkäufer schlecht und wird
Besitzer einer Frisiertoilette

Lämmchen bekommt Besuch und sieht sich im Spiegel. Am ganzen
Abend wird nicht von Geld gesprochen

Eheliche Gewohnheiten bei Pinnebergs. Mutter und Sohn. Jachmann
immer der Retter

Keßler enthüllt und wird geohrfeigt. Aber Pinnebergs müssen doch
ausziehen

Lämmchen sucht, kein Mensch will Kinder und sie wird ohnmächtig,
aber es lohnt sich

Wohnung wie noch nie. Herr Puttbreese zieht und Herr Jachmann
hilft

Ein Etat ist aufgestellt und das Fleisch wird knapp. Pinneberg findet
sein Lämmchen komisch

Der parfümierte Tannenbaum und die Mutter zweier Kinder.
Heilbutt meint: ihr habt Mut. Haben wir Mut?
Der Junge muß sein Mittag haben und Frieda sich ein Beispiel
nehmen. Wenn ich sie nun nie wiedersehe?
Viel zu wenig Abwasch! Die Erschaffung des Murkel. Auch
Lämmchen wird schreien
Pinneberg macht einen Besuch und läßt sich zur Nacktheit verführen
Wie Pinneberg über Frei-Körper-Kultur denkt und was Frau
Nothnagel dazu meint
Pinneberg bekommt eine Molle geschenkt, geht Blumen stehlen und
belügt am Ende sein Lämmchen
Die Herren der Schöpfung kriegen Kinder, und Lämmchen umarmt
Puttbreese
Der Kinderwagen und die beiden feindlichen Brüder. Wann müssen
Stillgelder gezahlt werden?
April schickt in die Angst, aber Heilbutt hilft. Wo ist Heilbutt?
Heilbutt ist futsch
Pinneberg wird verhaftet und Jachmann sieht Gespenster. Rum ohne
Tee
Logierbesuch wider Willen. Jachmann entdeckt die guten, nahrhaften
Dinge
Jachmann als Erfinder und der Kleine Mann als König. Wir sind ja
zusammen!
Kientopp und Leben. Onkel Knilli entführt Herrn Jachmann
Der Murkel ist krank. Junger Vater, was ist denn?
Gehuppt wie gesprungen. Die Inquisitoren und Fräulein Fischer.
Noch eine Galgenfrist, Pinneberg!
Noch einmal Frau Mia. Das sind meine Koffer! Kommt die Polizei?
Der Schauspieler Schlüter und der junge Mann aus der Ackerstraße.
Alles ist zu Ende
NACHSPIEL: ALLES GEHT WEITER

Soll man Holz stehlen? Lämmchen verdient groß und gibt ihrem
Jungen Beschäftigung

Der Mann als Frau. Das gute Wasser und der blinde Murkel. Streit
um sechs Mark

Warum Pinnebergs nicht wohnen, wo sie wohnen. Bilderzentrale
Joachim Heilbutt. Lehmann ist abgesägt!

Pinneberg als Stein des Anstoßes. Die vergessene Butter und der
Schupo. Keine Nacht ist schwarz...

Autobesuch in der Siedlung. Zwei warten in der Nacht. Lämmchen
kommt wirklich nicht in Frage

Busch zwischen Büschen. Und die alte Liebe

Impressum

Hans Fallada

Kleiner Mann – was nun?

Roman

VORSPIEL: DIE SORGLOSEN

Pinneberg erfährt etwas Neues über Lämmchen und faßt einen großen Entschluß

Es ist fünf Minuten nach vier. Pinneberg hat das eben festgestellt. Er steht, ein nett aussehender, blonder junger Mann, vor dem Hause Rothenbaumstraße 24 und wartet.

Es ist also fünf Minuten nach vier und auf dreiviertel vier ist Pinneberg mit Lämmchen verabredet. Pinneberg hat die Uhr wieder eingesteckt und sieht erst auf ein Schild, das am Eingang des Hauses Rothenbaumstraße 24 angemacht ist. Er liest:

Dr. Sesam, Frauenarzt Sprechstunden 9-12 und 4-6

„Eben! Und nun ist es doch wieder fünf Minuten nach vier. Wenn ich mir noch eine Zigarette anbrenne, kommt Lämmchen natürlich sofort um die Ecke. Laß ich es also. Heute wird es schon wieder teuer genug.“

Er sieht von dem Schild fort. Die Rothenbaumstraße hat nur eine Häuserreihe, jenseits des Fahrdamms, jenseits eines Grünstreifens, jenseits des Kais fließt die Strela, hier schon hübsch breit kurz vor ihrer Einmündung in die Ostsee. Ein frischer Wind weht herüber, die Büsche nicken mit ihren Zweigen, die Bäume rauschen ein wenig.

„So müßte man wohnen können“, denkt Pinneberg. „Sicher hat dieser Sesam sieben Zimmer. Muß ein klotziges Geld verdienen. Er wird Miete zahlen ... zweihundert Mark? Dreihundert Mark? Ach was, ich habe keine Ahnung. – Zehn Minuten nach vier!“

Pinneberg greift in die Tasche, holt aus dem Etui eine Zigarette und brennt sie an.

Um die Ecke weht Lämmchen, im plissierten weißen Rock, der Rohseidenbluse, ohne Hut, die blonden Haare verweht. „Tag, Junge. Es ging wirklich nicht eher. Böse?“

„Keine Spur. Nur, wir werden endlos sitzen müssen. Es sind mindestens dreißig Leute reingegangen, seit ich warte.“

„Sie werden ja nicht alle zum Doktor gegangen sein. Und dann sind wir ja angemeldet.“

„Siehst du, daß es richtig war, daß wir uns angemeldet haben!“

„Natürlich war es richtig. Du hast ja immer recht, Junge!“ Und auf der Treppe nimmt sie seinen Kopf zwischen die Hände und küßt ihn stürmisch. „Oh Gott, bin ich glücklich, daß ich dich mal wieder habe, Junge. Denke doch, beinahe vierzehn Tage!“

„Ja, Lämmchen“, antwortet er. „Ich bin auch nicht mehr brummig.“

Die Tür geht auf und im halbdunklen Flur steht ein weißer Schemen vor ihnen, bellt: „Die Krankenscheine!“

„Lassen Sie einen doch erst mal rein“, sagt Pinneberg und schiebt Lämmchen vor sich her. „Übrigens sind wir privat. Ich bin angemeldet. Pinneberg ist mein Name.“

Auf das Wort „Privat“ hin hebt der Schemen die Hand und schaltet das Licht auf dem Flur ein. „Herr Doktor kommt sofort. Einen Augenblick, bitte. Bitte, dort hinein.“

Sie gehen auf die Tür zu und kommen an einer andern, halb offen stehenden vorbei. Das ist wohl das gewöhnliche Wartezimmer, und in ihm scheinen die dreißig zu sitzen, die Pinneberg an sich vorbeikommen sah. Alles schaut auf die beiden und ein Stimmengewirr erhebt sich:

„So was gibt's nicht!“

„Wir warten schon länger!“

„Wozu zahlen wir unsere Kassenbeiträge?!“

„Die feinen Pinkels sind auch nicht mehr wie wir.“

Die Schwester tritt in die Tür: „Seien Sie man bloß ruhig! Herr Doktor wird ja gestört! Was Sie denken, ist nicht. Das ist der Schwiegersohn von Herrn Doktor mit seiner Frau. Nicht wahr?“

Pinneberg lächelt geschmeichelt, Lämmchen strebt der andern Tür zu. Einen Augenblick ist Stille.

„Nu bloß schnell!“, flüstert die Schwester und schiebt Pinneberg vor sich her. „Diese Kassenpatienten sind zu gewöhnlich. Was die Leute sich einbilden für das bißchen Geld, das die Kasse zahlt ...“

Die Tür fällt zu, der Junge und Lämmchen sind im roten Plüsch.

„Das ist sicher sein Privatsalon“, sagt Pinneberg. „Wie gefällt dir das? Schrecklich altmodisch finde ich.“

„Mir war es gräßlich“, sagt Lämmchen. „Wir sind doch sonst auch Kassenpatienten. Da hört man mal, wie die beim Arzt über uns reden.“

„Warum regst du dich auf?“ fragte er. „Das ist doch so. Mit uns kleinen Leuten machen sie, was sie wollen ...“

„Es regt mich aber auf ...“

Die Tür öffnet sich, eine andere Schwester kommt: „Herr und Frau Pinneberg bitte? Herr Doktor läßt um einen Augenblick Geduld bitten. Wenn ich unterdes die Personalien aufnehmen dürfte?“

„Bitte“, sagt Pinneberg und wird gleich gefragt: „Wie alt?“

„Dreiundzwanzig.“

„Vorname: Johannes.“

Nach einem Stocken: „Buchhalter.“

Und glatter: „Immer gesund gewesen. Die üblichen Kinderkrankheiten, sonst nichts. – Soviel ich weiß, beide gesund.“

Wieder stockend: „Ja, die Mutter lebt noch. Der Vater nicht mehr, nein. Kann ich nicht sagen, woran er gestorben ist.“ Und Lämmchen ...: „Zweiundzwanzig. – Emma.“

Jetzt zögert sie: „Geborene Mörschel. – Stets gesund. Beide Eltern am Leben. Beide gesund.“

„Also einen Augenblick noch. Herr Doktor ist sofort frei.“

„Wozu das alles nötig ist“, brummte er, nachdem die Tür wieder zufiel. „Wo wir doch nur ...“

„Gerne hast du es nicht gesagt: Buchhalter.“

„Und du nicht das mit der geborenen Mörschel!“ Er lacht. „Emma Pinneberg, genannt Lämmchen, geborene Mörschel. Emma Pinne ...“

„Bist du stille! Oh Gott, Junge, ich müßte noch einmal ganz unbedingt. Hast du eine Ahnung, wo das hier ist?“

„Also das ist doch immer dieselbe Geschichte mir dir ...! Statt daß da vorher ...“

„Aber ich bin, Junge. Ich bin wirklich. Noch auf dem Rathausmarkt. Für einen ganzen Groschen. Aber wenn ich aufgeregt bin ...“

„Also Lämmchen, nimm dich doch einen Augenblick zusammen. Wenn du wirklich eben erst ...“

„Junge, ich muß ...“

„Ich bitte“, sagt eine Stimme. In der Tür steht Doktor Sesam, der berühmte Doktor Sesam, von dem die halbe Stadt und die viertel Provinz flüstern, daß er ein weites Herz hat, manche sagen auch, ein gutes Herz. Jedenfalls hat er eine volkstümliche Broschüre über sexuelle Probleme verfaßt, und darum hat Pinneberg den Mut gehabt, ihm zu schreiben und sich und Lämmchen anzumelden.

Dieser Doktor Sesam steht also in der Tür und sagt: „Ich bitte.“

Doktor Sesam sucht auf seinem Schreibtisch nach dem Brief. „Sie haben mir geschrieben, Herr Pinneberg. Sie können noch keine Kinder brauchen, weil das Geld nicht reicht.“

„Ja“, sagt Pinneberg und ist schrecklich verlegen.

„Machen Sie sich immer schon ein bißchen frei“, sagt der Arzt zu Lämmchen und fährt dann fort: „Und nun möchten Sie einen ganz sicheren Schutz wissen. Ja, einen ganz sicheren ...“ Er lächelt skeptisch hinter seiner goldenen Brille.

„Ich habe in Ihrem Buch gelesen“, sagt Pinneberg, „diese Pessoirs ...“

„Diese Pessare“, sagt der Arzt, „ja, aber sie passen nicht für jede Frau. Und dann ist es immer etwas umständlich. Ob Ihre Frau das Geschick hat ...“

Er sieht zu ihr hoch. Sie hat sich ein bißchen ausgezogen, nur so angefangen, die Bluse und den Rock. Mit ihren schlanken Beinen steht sie sehr groß da.

„Nun, gehen wir einmal rüber“, sagt der Arzt. „Die Bluse hätten wir nun dazu nicht ausziehen brauchen, kleine junge Frau.“

Lämmchen wird ganz rot.

„Jetzt lassen Sie sie schon liegen. Kommen Sie. Einen Augenblick, Herr Pinneberg.“

Die beiden gehen in das Nebenzimmer. Pinneberg sieht ihnen nach. Der ganze Doktor Sesam reicht der ›kleinen jungen Frau‹ nicht bis an die Schultern. Pinneberg findet wieder, sie sieht herrlich aus, das beste Mädchen von der Welt, das einzige überhaupt. Er arbeitet in Ducherow und sie hier in Platz, er sieht sie höchstens alle vierzehn Tage und so ist sein Entzücken immer frisch und sein Appetit über alles Begreifen.

Nebenan hört er den Arzt ab und zu halblaut etwas fragen, gegen einen Schalenrand klappert ein Instrument, das Geräusch kennt er vom Zahnarzt, es ist kein angenehmes Geräusch.

Nun fährt er zusammen, diese Stimme von Lämmchen kennt er noch nicht – sie sagt ganz laut, fast schreiend, sehr hell: „Nein, nein, nein!“ Und noch einmal: „Nein!“ Und dann ganz leise, aber er hört es doch: „Oh Gott!“

Pinneberg macht drei Schritte gegen die Tür – was ist das? Was kann da sein? Man hat schon gehört, daß solche Ärzte schreckliche Wüstlinge sind ... Aber nun spricht Doktor Sesam wieder, nichts zu verstehen, und nun klappert wieder das Instrument.

Und dann lange Stille.

Es ist ein Hochsommertag, etwa Mitte Juli, herrlichster Sonnenschein. Der Himmel draußen ist dunkelblau, ins Fenster reichen ein paar Zweige, sie bewegen sich im Seewind. Da ist ein altes Lied aus Pinnebergs Kinderzeit, es fällt ihm eben ein:

Wehe-Wind, Puste-Wind,
Nimm den Hut nicht meinem Kind!
Sei gelind zu meinem Kind,
Wehe-Wind, Puste-Wind!

Die im Wartezimmer reden. Denen wird die Zeit auch lang. Eure Sorgen möcht ich haben. Eure Sorgen ...

Die beiden kommen wieder. Pinneberg wirft einen ängstlichen Blick auf Lämmchen, sie hat so große Augen, wie von einem Schreck erweitert. Sie ist blaß, aber nun lächelt sie ihm zu, kümmerlich erst, und dann breitet sich das Lächeln voll aus über das ganze Gesicht und wird immer stärker und blüht auf ... Der Arzt steht in der Ecke, er wäscht sich die Hände. Schräg schaut er hinüber zu Pinneberg. Dann sagt er eilig: „Ein bißchen zu spät, Herr Pinneberg, mit der Verhütung. Die Tür ist zu. Ich denke Anfang des zweiten Monats.“

Pinneberg ist ohne Atem. Das war wie ein Schlag. Dann sagt er hastig: „Herr Doktor, es ist doch unmöglich! Wir haben so aufgepaßt! Ganz unmöglich ist das. Sag doch selbst, Lämmchen ...“

„Junge!“ sagt sie. „Junge ...“

„Es ist so“, sagte der Arzt. „Irrtum ausgeschlossen. Und glauben Sie mir, Herr Pinneberg, ein Kind ist für jede Ehe gut.“

„Herr Doktor“, sagt Pinneberg und seine Lippe zittert. „Herr Doktor, ich verdiene im Monat hundertachtzig Mark! Ich bitte Sie, Herr Doktor!“

Doktor Sesam sieht schrecklich müde aus. Was jetzt kommt, das kennt er, das hört er an jedem Tage dreißigmal.

„Nein“, sagt er. „Nein. Bitten Sie mich gar nicht erst darum. Kommt überhaupt nicht in Frage Sie sind beide gesund. Und Ihr Einkommen ist gar nicht schlecht. Gar – nicht – schlecht.“

„Herr Doktor!“ sagt Pinneberg fieberhaft.

Hinter ihm steht Lämmchen und streicht ihm über die Haare: „Laß, Junge, laß! Es wird schon gehen.“

„Aber es ist ganz unmöglich ...“, bricht Pinneberg aus – und wird still. Die Schwester ist hereingekommen.

„Herr Doktor werden am Apparat verlangt.“

„Sie sehen“, sagt der Arzt. „Passen Sie auf, Sie freuen sich noch. Und wenn das Kind da ist, kommen Sie sofort zu mir. Dann machen wir das mit der Verhütung. Verlassen Sie sich nicht auf's Nähren. Also denn ... Mut, junge Frau!“

Er schüttelt Lämmchen die Hand.

„Ich möchte gleich ...“, sagt Pinneberg und zieht sein Portemonnaie.

„Ach ja“, sagt der Arzt, schon in der Tür, und sieht die beiden noch einmal an, schätzend. „Na, fünfzehn Mark, Schwester.“ „Fünfzehn ...“, sagt Pinneberg gedehnt und sieht die Tür an. Doktor Sesam ist schon fort. Er holt umständlich einen Zwanzigmarkschein hervor, schaut mit gerunzelter Stirn zu, wie die Quittung ausgeschrieben wird, und nimmt sie in Empfang.

Seine Stirn hellt sich etwas auf: „Ich bekomme das von der Krankenkasse wieder, nicht wahr?“

Die Schwester sieht ihn an, dann Lämmchen. „Schwangerschaftsdiagnose, nicht wahr?“ Sie wartet gar nicht erst auf die Antwort. „Doch nicht. Das ersetzen die Kassen nicht.“

„Komm, Lämmchen!“ sagt er.

Sie steigen langsam die Treppe hinunter. Auf einem Absatz bleibt Lämmchen stehen und nimmt seine Hand zwischen die ihren. „Sei nicht so traurig! Bitte nicht! Es wird schon gehen.“

„Ja, ja“, sagt er, tief in Gedanken.

Sie gehen ein Stück Rothenbaumstraße, dann biegen sie in die Mainzer Straße ein. Hier sind hohe Häuser und viele Menschen, Autos fahren in Rudeln, die Abendzeitungen sind schon da, niemand achtet auf die beiden.

„Gar kein schlechtes Einkommen, sagt der, und nimmt mir fünfzehn Mark ab von meinen hundertachtzig, solch Räuber!“ „Ich schaffe es schon“,

sagt Lämmchen. „Ich schaffe es schon.“ „Ach du!“ sagt er.

Von der Mainzer Straße kommen sie in den Krümpferweg, still ist das plötzlich hier.

Lämmchen sagt: „Jetzt versteh ich manches.“

„Wieso?“ fragt er.

„Ach nichts, nur daß mir morgens immer schlecht ist. Und es war überhaupt so komisch ...“

„Aber du mußt es doch gemerkt haben?“

„Ich hab doch immer gedacht, es kommt noch. Wer denkt denn gleich an so was?“

„Vielleicht hat er sich geirrt!“

„Nein. Das glaube ich nicht. Es stimmt schon.“

„Aber möglich ist es doch, daß er sich geirrt hat?“

„Nein, ich glaube ...“

„Bitte! Höre doch einmal zu, was ich sage! Möglich ist es doch!?“

„Möglich –? Möglich ist alles!“

„Also vielleicht kommt morgen schon die Regel. Dann schreib ich dem aber einen Brief –!“ Er versinkt in Gedanken, er schreibt einen Brief.

Auf den Krümpferweg folgt die Hebbelstraße, die beiden gehen fein bedachtsam durch den Sommernachmittag, in dieser Straße stehen

schöne Ulmen.

„Meine fünfzehn Mark verlange ich dann aber auch zurück“, sagt Pinneberg plötzlich.

Lämmchen antwortet nicht. Sie tritt vorsichtig auf mit der ganzen Breite des Schuhs und sie sieht genau, wohin sie tritt, es ist alles so anders.

„Wohin gehen wir eigentlich?“ fragt er plötzlich.

„Ich muß noch mal nach Haus“, sagt Lämmchen. „Ich habe Mutter nichts gesagt, daß ich wegbleibe.“

„Auch das noch!“ sagt er.

„Schimpf nicht, Junge“, bittet sie. „Aber ich will sehen, daß ich um halb neun noch mal runterkommen kann. Mit welchem Zug willst du fahren?“

„Um halb zehn.“

„Dann bring ich dich zur Bahn.“

„Und sonst nichts“, sagt er. „Sonst wieder mal nichts. Ein Leben ist das.“

Die Lütjenstraße ist eine richtige Arbeiterstraße, immer wimmelt es von Kindern da, man kann keinen richtigen Abschied nehmen.

„Nimm es nicht so schwer, Junge“, sagt sie und gibt ihm die Hand. „Ich schaff es schon.“

„Ja, ja“, sagt er und versucht zu lächeln. „Du bist Trumpfas, Lämmchen, und stichst alles.“

„Und um halb neun bin ich unten. Bestimmt.“

„Und keinen Kuß jetzt?“

„Es geht wirklich nicht, es wird gleich weiter getratscht. Tapfer. Tapfer!“

„Also gut, Lämmchen“, sagt er. „Nimm du es auch nicht so schwer. Irgendwie wird es ja werden.“

„Natürlich“, sagt sie. „Ich verlier den Mut schon nicht. Tjüs derweile.“

Sie huscht schnell die dunkle Treppe hinauf, ihr Stadtköfferchen schlägt gegen das Geländer: klapp – klapp – klapp.

Pinneberg sieht den hellen Beinen nach. Hunderttausendmal ist ihm Lämmchen schon diese gottverdammte Treppe hinauf entschwunden.

„Lämmchen!“ brüllt er. „Lämmchen!“

„Ja?“ fragt sie von oben und sieht über das Geländer.

„Einen Augenblick!“ ruft er. Er stürmt die Treppe hinauf, er steht atemlos vor ihr, er faßt sie bei den Schultern. „Lämmchen!“ sagt er und keucht vor Aufregung und Atemnot. „Emma Mörschel! Wie wär's, wenn wir uns heiraten würden –?“

Mutter Mörschel – Herr Mörschel – Karl Mörschel Pinneberg gerät in die Mörschelei

Lämmchen Mörschel sagte nichts. Sie machte sich von Pinneberg los und setzte sich sachte auf eine Treppenstufe. Plötzlich waren ihre Beine weg. Nun saß sie da und sah zu ihrem Jungen hoch. „Oh Gott!“ sagte sie. „Junge, wenn du das tätest!“

Ihre Augen wurden ganz hell. Es waren dunkelblaue Augen mit einer Schattierung ins Grünliche; jetzt strömten sie geradezu über von strahlendem Licht.

Wie wenn alle Weihnachtsbäume ihres Lebens auf einmal in ihr brennten, dachte Pinneberg und wurde ganz verlegen vor Rührung.

„Also geht in Ordnung, Lämmchen“, sagte er. „Machen wir. Und möglichst bald, was?“

„Junge, du brauchst es aber nicht. Ich komme auch so zurecht. Nur, da hast du recht, besser ist es schon, wenn der Murkel einen Vater hat.“

„Der Murkel“, sagte Johannes Pinneberg. „Richtig, der Murkel.“

Er war einen Augenblick still. Er kämpfte mit sich, ob er Lämmchen nicht sagen sollte, daß er bei seinem Heiratsantrag gar nicht an diesen Murkel gedacht hatte, sondern nur daran, daß es sehr gemein war, an

diesem Sommerabend drei Stunden auf sein Mädchen in der Straße zu warten. Aber er sagte es nicht. Statt dessen bat er: „Steh doch auf, Lämmchen. Die Treppe ist sicher ganz dreckig. Dein guter weißer Rock ...“

„Laß den Rock, laß ihn sausen! Was kümmern uns alle Röcke von der Welt. Bin ich glücklich! Hannes! Junge!“ Nun war sie wirklich auf ihren Beinen und fiel ihm wieder um den Hals. Und das Haus war gütig: von den zwanzig Parteien, die über diese Treppe aus- und eingingen, kam nicht eine, nachmittags nach fünf in der Laufzeit, wo die Ernährer nach Haus kommen und alle Hausfrauen schnell noch eine vergessene Zutat fürs Essen holen. Keiner kam.

Bis Pinneberg sich frei machte und sagte: „Aber das können wir doch sicher oben auch – als Brautpaar. Gehen wir rauf.“

Lämmchen fragte bedenklich: „Gleich willst du mit? Ist es nicht besser, ich bereite Vater und Mutter vor, wo sie doch gar nichts von dir wissen –?“

„Was doch sein muß, tut man am besten gleich“, erklärte Pinneberg und wollte noch immer nicht auf die Straße. „Übrigens werden sie sich doch bestimmt freuen?“

„Na ja“, meinte Lämmchen nachdenklich. „Mutter sehr. Vater, weißt du, da darfst du dich nicht dran stoßen. Vater flaxt gerne, der meint das nicht so.“

„Ich werd's schon richtig verstehen“, sagte Pinneberg.

Lämmchen schloß die Tür auf: ein kleiner Vorplatz. Hinter einer angelehnten Tür klang eine Stimme: „Emma! Komm gleich mal her!“

„Einen Augenblick, Mutter“, rief Emma Mörschel. „Ich zieh nur meine Schuh aus.“

Sie nahm Pinneberg bei der Hand und führte ihn auf Zehenspitzen in ein kleines Hofzimmer, wo zwei Betten standen.

„Leg deine Sachen dahin. Ja, das ist mein Bett, da schlaf ich drin. Im andern Bett schläft Mutter. Vater und Karl schlafen drüben in der Kammer. Nun komm. Halt, dein Haar!“ Sie fuhr ihm schnell mit dem Kamm durch die Wirrnis.

Beiden klopfte das Herz. Sie nahm ihn bei der Hand, sie gingen über den Vorplatz, sie stießen die Tür zur Küche auf. Am Herde stand mit rundem krummem Rücken eine Frau und briet etwas in einer Pfanne. Pinneberg sah ein braunes Kleid und eine große blaue Schürze.

Die Frau sah nicht hoch. „Lauf schnell mal in den Keller, Emma, und hol Preßkohlen. Ich kann das dem Karl hundertmal sagen ...“

„Mutter“, sagte Emma, „das ist mein Freund Johannes Pinneberg aus Ducherow. Wir wollen uns heiraten.“

Die Frau am Herd sah hoch. Es war ein braunes Gesicht mit einem starken Mund, einem scharfen gefährlichen Mund, ein Gesicht mit sehr hellen, scharfen Augen und mit zehntausend Falten. Eine alte Arbeiterfrau.

Die Frau sah Pinneberg an, einen Augenblick, scharf, böse. Dann wandte sie sich wieder ihren Kartoffelpuffern zu. „Dumm Tügs“, sagte sie. „Schleppst du mir jetzt deine Kerle ins Haus?! Geh und hol Kohlen, ich hab keine Glut.“

„Mutter“, sagte Lämmchen und versuchte zu lachen, „er will mich wirklich heiraten.“

„Hol Kohlen, sag ich, Deern“, rief die Frau und fuhrwerkte mit der Gabel.

„Mutter –!“

Die Frau sah hoch. Sie sagte langsam: „Bist du noch nicht unten? Willst du einen Backs?!“

Ganz rasch drückte Lämmchen ihrem Pinneberg die Hand. Dann nahm sie einen Korb, rief, so fröhlich es ging: „Gleich bin ich wieder da!“ – und die Flurtür klappte.

Pinneberg stand verlassen in der Küche. Er sah vorsichtig gegen Frau Mörschel hin, als könnte sein Hinsehen sie schon reizen, dann gegen das Fenster. Man sah nur einen blauen Sommerhimmel und ein paar Schornsteine.

Frau Mörschel schob die Pfanne beiseite und hantierte mit den Herdringen. Es klapperte und klirrte sehr. Sie stocherte mit dem Feuerhaken in der Glut, dabei murrte sie vor sich hin. Höflich fragte Pinneberg: „Wie bitte –?“

Es waren die ersten Worte, die er bei Mörschels sagte.

Er hätte nichts sagen sollen, denn wie ein Geier schoß die Frau auf ihn nieder. In der einen Hand hielt sie den Haken, in der andern noch die Gabel vom Pufferwenden, aber das war nicht so schlimm, trotzdem sie damit fuchtelte. Schlimm war ihr Gesicht, in dem alle Falten zuckten und sprangen, schlimmer waren ihre grausamen und bösen Augen.

„Wenn Sie mir mein Mädchen in Schande bringen!“ schrie sie außer sich.

Pinneberg trat einen Schritt zurück. „Ich will Emma ja heiraten, Frau Mörschel!“ sagte er ängstlich.

„Sie denken wohl, ich weiß nicht, was ist“, sagte die Frau unbeirrt. „Seit zwei Wochen stehe ich hier und warte. Ich denke, sie sagt mir was, ich denke, sie bringt mir den Kerl bald an, ich sitze hier und warte.“ Sie holte Atem. „Das ist ein gutes Mädchen. Sie Mann Sie, meine Emma, das ist kein Dreck für Sie. Die ist immer fröhlich gewesen. Die hat mir nie ein böses Wort gegeben – wollen Sie sie in Schande bringen?“

„Nein, nein“, flüstert Pinneberg angstvoll.

„Doch! Doch!“ schreit Frau Mörschel. „Doch! Doch! Zwei Wochen stehe ich hier und warte, daß sie ihre Binden zum Waschen gibt – nichts! Wie haben Sie das gemacht, Sie?“ Pinneberg kann es nicht sagen.

„Wir sind junge Leute“, sagt er sanft.

„Ach Sie“, sagt sie noch böse, „daß Sie mein Mädchen dazu gekriegt haben.“ Plötzlich grollt sie wieder: „Schweine seid ihr Männer, alles Schweine, pfui!“

„Wir heiraten, sobald es mit den Papieren geht“, erklärt Pinneberg.

Frau Mörschel steht wieder am Herd. Das Fett brutzelt, sie fragt: „Was sind Sie denn? Können Sie denn überhaupt heiraten?“

„Ich bin Buchhalter. In einem Getreidegeschäft.“

„Also Angestellter?“

„Ja.“

„Arbeiter wäre mir lieber. – Was verdienen Sie denn?“

„Hundertachtzig Mark.“

„Mit Abzügen?“

„Nein, die gehen noch ab.“

„Das ist gut“, sagt die Frau, „das ist nicht so viel. Mein Mädchen soll einfach bleiben.“ Und plötzlich wieder ganz böse: „Denken Sie nicht, daß sie was mitbekommt. Wir sind Proletarier. Bei uns gibt es das nicht. Nur das bißchen Wäsche, was sie sich selbst gekauft hat.“

„Das ist alles nicht nötig“, sagt Pinneberg.

Plötzlich ist die Frau wieder böse: „Sie haben doch auch nichts. Sie sehen doch auch nicht nach Sparen aus. Wenn man mit solchem Anzug rumläuft, bleibt nichts übrig.“

Pinneberg braucht nicht zu gestehen, daß sie ziemlich das Richtige getroffen hat, denn Lämmchen kommt mit den Kohlen. Sie ist bester Stimmung: „Hat sie dich aufgefressen, armer Junge?“ fragt sie. „Mutter ist ein richtiger Teekessel, der kocht immer gleich über.“

„Sei nicht so frech, Ütz“, schilt die Alte. „Sonst kriegst du doch noch deinen Backs. – Geht in die Schlafstube und schleckt euch ab. Ich will mit Vater zuerst allein reden.“

„Na also“, sagt Lämmchen. „Hast du meinen Bräutigam auch schon gefragt, ob er Kartoffelpuffer mag? Heute ist unser Verlobungstag.“

„Weg mit euch!“ sagt Frau Mörschel. „Und daß ihr mir nicht die Tür abschließt, ich sehe ein paar Mal nach, daß ihr keine Dummheiten macht.“

Sie sitzen sich an dem kleinen Tisch auf den weißen Stühlen gegenüber.

„Mutter ist 'ne einfache Arbeiterin“, sagt Lämmchen. „Die ist so derb, sie denkt sich nichts dabei.“

„Oh, sie denkt sich schon was dabei“, sagt Pinneberg und grinst. „Deine Mutter weiß Bescheid, verstehst du, was uns der Doktor heute gesagt hat.“

„Natürlich weiß sie das. Mutter weiß immer alles. Ich glaub', du hast ihr gut gefallen.“

„Na, hör mal, so sah es aber nicht aus.“

„Mutter ist so. Mutter muß immer schimpfen. Ich hör's schon gar nicht mehr.“

Einen Augenblick ist Stille, beide sitzen sich brav gegenüber, die Hände liegen auf dem Tischchen.

„Ringe müssen wir uns auch kaufen“, sagt Pinneberg gedankenvoll.

„Oh Gott ja“, sagt Lämmchen rasch. „Sag schnell, welche magst du lieber, glänzend oder matt?“

„Matt!“ sagt er.

„Ich auch! Ich auch!“ ruft sie. „Ich glaube, wir haben in allem den gleichen Geschmack, das ist fein. – Was werden die kosten?“

„Ich weiß auch nicht. Dreißig Mark?“

„So viel?“

„Wenn wir goldene nehmen?“

„Natürlich nehmen wir goldene. Laß sehen, wir wollen Maß nehmen.“

Er rückt zu ihr. Sie nehmen einen Faden von einer Garnrolle. Es ist schwierig. Einmal schneidet das Garn ein, und einmal sitzt es zu lose.

„Hände besehen bringt Streit“, sagt Lämmchen.

„Aber ich besehe sie ja gar nicht“, sagt er. „Ich küsse sie ja. Ich küsse ja deine Hände, Lämmchen.“ –

Es klopft mit sehr hartem Knöchel gegen die Tür. „Rüberkommen! Vater ist da!“

„Gleich“, sagt Lämmchen und löst sich aus seinem Arm.

„Schnell uns ein bißchen zurecht machen. Vater flaxt ewig.“

„Wie ist er denn, dein Vater?“

„Gott, du wirst ja gleich sehen. Ist ja auch egal. Du heiratest mich, mich, mich, ohne Vater und Mutter.“

„Aber mit dem Murkel.“

„Mit dem Murkel, ja. Nette unvernünftige Eltern bekommt er. Nicht eine Viertelstunde können sie vernünftig sitzen ...“ Am Küchentisch sitzt ein langer Mann in grauen Hosen, grauer Weste und einem weißen Trikothemd ohne Jacke, ohne Kragen. An den Füßen hat er Pantoffeln. Ein gelbes faltiges Gesicht, kleine scharfe Augen hinter einem hängenden Zwicker, ein grauer Schnurrbart, ein fast weißer Kinnbart.

Der Mann liest die „Volksstimme“, aber nun, da Pinneberg und Emma hereinkommen, läßt er das Blatt sinken und betrachtet den jungen Mann.

„Sie sind also der Jüngling, der meine Tochter heiraten will? Sehr erfreut, setzen Sie sich hin. Übrigens werden Sie es sich noch überlegen.“

„Was?“ fragt Pinneberg.

Lämmchen hat sich auch eine Schürze umgebunden und hilft der Mutter. Frau Mörschel sagt ärgerlich: „Wo der Bengel nur wieder bleibt. Die ganzen Puffer werden zäh.“

„Überstunden“, sagt Herr Mörschel lakonisch. Und zu Pinneberg zwinkernd: „Sie machen auch manchmal Überstunden, nicht wahr?“

„Ja“, sagt Pinneberg. „Ziemlich oft.“

„Aber ohne Bezahlung –?“

„Leider. Der Chef sagt ...“

Herrn Mörschel interessiert nicht, was der Chef sagt. „Sehen Sie, darum wär mir ein Arbeiter für meine Tochter lieber: wenn mein Karl Überstunden macht, kriegt er sie bezahlt.“

„Herr Kleinholz sagt ...“ beginnt Pinneberg von neuem.

„Was die Arbeitgeber sagen, junger Mann“, erklärt Herr Mörschel, „das wissen wir lange. Das interessiert uns nicht. Was sie tun, das interessiert uns. Es gibt doch 'nen Tarifvertrag bei euch, was?“

„Ich glaube“, sagt Pinneberg.

„Glaube ist Religionssache, damit hat 'en Arbeiter nischt zu tun. Bestimmt gibt es ihn. Und da steht drin, daß Überstunden bezahlt werden müssen. Warum krieg ich 'nen Schwiegersohn, dem sie nicht bezahlt werden?“

Pinneberg zuckt die Achseln.

„Weil ihr nicht organisiert seid, ihr Angestellten“, erklärt ihm den Fall Herr Mörschel. „Weil kein Zusammenhang ist bei euch, keine Solidarität. Darum machen sie mit euch, was sie wollen.“

„Ich bin organisiert“, sagt Pinneberg mürrisch. „Ich bin in 'ner Gewerkschaft.“

„Emma! Mutter! Unser junger Mann ist in 'ner Gewerkschaft? Wer hätte das gedacht! So schnieke und Gewerkschaft!“ Der lange Mörschel hat den Kopf ganz auf die Seite gelegt und besieht seinen künftigen Schwiegersohn mit eingekniffenen Augen. „Und wie nennt sich Ihre Gewerkschaft, mein Junge? Nur raus damit!“

„Deutsche Angestellten-Gewerkschaft“, sagt Pinneberg und ärgert sich immer mehr.

Der lange Mann krümmt sich völlig zusammen, so stark überkommt es ihn. „Die Dag! Mutter, Emma, haltet mich fest, unser Jüngling ist ein Dackel, das nennt er 'ne Gewerkschaft! Ein gelber Verband, zwischen zwei Stühlen. Oh Gott, Kinder, so ein Witz ...“

„Na, erlauben Sie mal“, sagt Pinneberg wütend. „Wir sind kein gelber Verband! Wir werden nicht von den Arbeitgebern finanziert. Wir zahlen unsern Bundesbeitrag selber.“

„Für die Bonzen! Für die gelben Bonzen! Na, Emma, da hast du dir ja den richtigen ausgesucht. Einen Dag-Mann! Einen richtigen Dackel!“

Pinneberg sieht hilfesuchend zu Lämmchen, aber Lämmchen sieht nicht her. Vielleicht ist sie es gewöhnt, aber wenn sie es gewöhnt ist, für ihn ist es doch schlimm.

„Angestellter, wenn ich so was höre“, sagt Mörschel. „Ihr denkt, ihr seid was Besseres als wir Arbeiter.“

„Denk ich nicht.“

„Denken Sie doch. Und warum denken Sie das? Weil Sie Ihrem Arbeitgeber nicht 'ne Woche den Lohn stunden, sondern den ganzen Monat. Weil Sie unbezahlte Überstunden machen, weil Sie sich unter Tarif bezahlen lassen, weil Sie nie 'nen Streik machen, weil Sie immer die Streikbrecher sind ...“

„Es geht doch nicht nur ums Geld“, sagt Pinneberg. „Wir denken doch auch anders als die meisten Arbeiter, wir haben doch andere Bedürfnisse ...“

„Anders denken“, sagt Mörschel, „anders denken, Sie denken genau so wie ein Prolet ...“

„Das glaub ich nicht“, sagt Pinneberg, „ich zum Beispiel ...“

„Sie zum Beispiel“, sagt Mörschel und kneift die Augen ganz gemein ein und feixt. „Sie zum Beispiel haben sich doch Vorschuß genommen?“

„Wieso?“ fragt Pinneberg verwirrt. „Vorschuß –?“

„Na ja, Vorschuß“, grinst der andere noch mehr. „Vorschuß da, bei der Emma. Nicht sehr fein, Herr. Mächtig proletarische Angewohnheit ...“

„Ich ...“, fängt Pinneberg an und ist sehr rot und hat Lust, die Türen zuzudonnern und zu brüllen: Oh, so rutscht mir doch alle ...!

Aber Frau Mörschel sagt scharf: „Ruhig bist du jetzt, Vater, mit deinen Flaxen! Das ist erledigt. Das geht dich gar nichts an.“

„Da kommt der Karl“, ruft Lämmchen, denn draußen klappte eine Tür.

„Also her mit dem Essen, Frau“, sagt Mörschel. „Und recht habe ich doch, Schwiegersohn, fragen Sie mal Ihren Pastor, unfein ist das ...“

Ein junger Mensch kommt herein, aber jung ist nur eine Altersbezeichnung, er sieht völlig unjung aus, noch gelber, noch galliger als der Alte. Er knurrt: „N'Abend“, nimmt von dem Gast keinerlei Notiz und zieht Jacke und Weste aus, dann das Hemd. Pinneberg sieht es mit steigender Verwunderung.

„Überstunden gemacht?“ fragt der Alte.

Karl Mörschel knurrt nur etwas.

„Laß doch jetzt die Scheuerei, Karl“, sagt Frau Mörschel, „komm essen.“

Aber Karl läßt schon das Wasser am Ausguß laufen und fängt an, sich sehr intensiv zu waschen. Bis zu den Hüften ist er nackt, Pinneberg geniert sich etwas, Lämmchens wegen. Aber die scheint nichts dabei zu finden, es ist ihr wohl selbstverständlich.

Pinneberg ist vieles nicht selbstverständlich. Die häßlichen Steingutteller mit den schwärzlichen Anschlagstellen, die halb kalten